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I. 1. Antecedentes mitológicos. 
 
Apolo, hijo de Zeus, es el dios del Día, de las Artes, de las Letras y de la Ciencia 
Médica. Era el más hermoso y amable de todos los dioses, tanto, que se veía en él una 
personificación del Sol, llegándole a llamar Homero, en la Ilíada, Febo Apolo. 
Se representa con una lira en su mano, simbolizando la armonía de los cielos. 
Unas veces le acompaña su hermana Artemis, otras las Horas o Estaciones, otras las tres 
Gracias y, en ocasiones, las Nueve Musas.(1) 
En la familia de los dioses, las Musas destacan en el cortejo de Apolo. Eran tam-
bién hijas de Zeus. Habitaban en el Parnaso y Apolo las presidía. Ellas eran las protecto-
ras de las ciencias y las artes liberales, especialmente de la Poesía.(2) Cada una protegía 
a dichas artes: Calíope se encargaba de la Poesía Épica y la Elocuencia. Clío era la musa 
de la Historia. Talía atendía a la Comedia; Melpómene, a la Tragedia. Terpsícore, a la 
Danza. Erato inspiraba la Poesía amorosa, la Poesía lírica en general. Euterpe hacía lo 
propio con la Música. Polimnia, la Oda, la Pantomima y la Armonía y Urania guardaba 
la Astronomía y el conjunto de las Ciencias.(3) 
Un hijo de Apolo fue Asclepio, el Esculapio de los romanos, considerado como el 
dios de la Medicina después de haber sido adiestrado en los secretos médicos por el 
centauro Quirón. Su atributo, signo para la ciencia y la medicina en la cultura occiden-
tal, es la serpiente, símbolo creador de vida y portador de muerte, abrazada a un bas-
tón.(4) 
La hija de Asclepio, Hygea, la Dea Salus de los romanos, la personificación de la 




Así pues, tenemos a Asclepio, dios de la Medicina, entre los descendientes de 
Apolo, y a Erato, musa de la Poesía Lírica, en el cortejo que le acompaña. 
 
I. 2. La Farmacia en las Bellas Artes. 
 
Entroncando con esta referencia al dios Apolo, destaquemos que siempre han sido 
las Ciencias Farmacéuticas motivo de protagonismo en las Bellas Artes. 
Así, en la pintura, podemos citar como ejemplo el cuadro de A. Leleux, <<Interior 
de la farmacia del convento de los Capuchinos de Roma>>, que se encuentra en el Mu-
seo del Luxemburgo de París(6), o los denominados genéricamente “Cristos farmacéuti-
cos” de las iglesias alemanas del siglo XVIII y en los que se nos muestra a Jesús con 
una balanza en sus manos y rodeado de pomos, ungüentarios, cajitas, redomas y redo-
millas ejerciendo de Divino Boticario.(7) 
La escultura nos aporta el bellísimo bajorrelieve labrado en uno de los capiteles de 
la Capilla del Condestable de la Catedral de Burgos, en el que se nos muestra a un boti-
cario recolectando plantas medicinales y guardándolas en un albarelo, o en el del Mo-
nasterio de Poblet (Tarragona) que, por su parte, nos presenta a un monje aplicando po-
mada a un enfermo.(8) 
 
En el vasto campo de la Literatura y de sus distintos géneros tienen cabida nume-
rosísimas citas sobre nuestra profesión y su imagen más popular, la el boticario. Así, el 




de Romeo y Julieta (9) o el que Miguel de Cervantes pone en boca de la Dueña Dolorida 
cuando ésta exclama: <<Pues yo he oído decir a un boticario toledano que hablaba 
como un silguero...>>(10) 
Mozart menciona también a un boticario, pero sin darle categoría de personaje, en 
el Acto II de su Don Giovanni, cuando Zerlina promete a Masetto un remedio que <<ni 
el boticario es capaz de preparar, pues se trata de un bálsamo,...>> Por su parte, Joseph 
Haydn compone una de sus óperas cómicas más populares con el título Lo speziale (El 
boticario), según la comedia de Carlo Goldoni, Il mondo della luna (El mundo en la 
luna).(11) 
Y, todavía dentro del mundo musical, en la zarzuela titulada La Verbena de la Pa-
loma, del maestro Chapí, se destaca a un castizo y simpático boticario madrileño, don 
Hilarión. 
Pero, de todas las Bellas Artes, es en la Poesía en la que vamos a bucear buscando 
las citas que hagan posible nuestro trabajo. 
 
I.3. La Farmacia y las Ciencias afines en la Poesía.  
 
En este punto podemos preguntarnos: ¿Por qué no? Si la Poesía es una de las Be-
llas Artes, ¿por qué no puede ser la Farmacia un motivo de inspiración poética, de ex-
presión poética? ¿Por qué se puede expresar en piedra la figura de un boticario recolec-
tando plantas medicinales o el interior de una farmacia jugando con las luces y las som-
bras en un lienzo y no puede hacerse con la palabra, con el hálito máximo de la expre-
sión espiritual humana? ¿Por qué no zurcir con esas palabras <<las vestiduras regias de 
los versos>>, o ensartar <<la pedrería de su diadema>>, parafraseando a José Zorrilla?. 
Sí, ya podemos adelantar que sí, sin desvelar secreto alguno pues no descubrimos 
nada nuevo y la terminología científica se engastará en las composiciones poéticas co-
mo las demás y permitirán a su autor verter en ellas sus descripciones o sus sentimien-
tos. 
Viene al caso recordar que el conocimiento de la Medicina, desde la Edad Media, 
se memorizaba en verso. 
 
I.3.1. Breve antología histórica. 
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La Farmacia, en efecto, ha nutrido universal y secularmente a la Poesía, aunque de 
esa universalidad nosotros sólo nos fijaremos en los poemas escritos en castellano para 
mostrar ejemplos indiscutibles de ello, lo cuál nos permitirá constatar cómo el verbo 
poético de nuestra Literatura está teñido de palabras y expresiones propias del  patrimo-
nio de nuestro acervo boticario y farmacéutico. 
Gonzalo de Berceo (siglo XIII), dice , así, de la Virgen María en su Introducción 
a Milagros de Nuestra Señora: 
 
Es clamada, y eslo, de los cielos reína, 
tiemplo de jesu  Christo, estrella matutina, 
señora natural, pïadosa vezina, 
de cuerpos e de almas salud e medicina. (12) 
 
Más adelante descargará su verbo en bellísimas metáforas botánicas, pertecientes 
a la misma obra citada: 
 
Es dicha vid, es uva, almendra, malgranada, 
que de granos de gracia está toda calcada, 
oliva, cedro, bálssamo, palma bien ajumada, 
piértega en que sovo la serpiente alzada. (13) 
 
Del mismo siglo proceden estos versos en los que aparece el Rey Sabio intentando 




La piedra que llaman filosofal 
Sabía facer y me la enseñó: 
Fecimosla juntos; despues solo yo, 
Con que muchas veces creció mi cabdal; 
E viéndose puede facer otro tal 
De otras materias, mas siempre una cosa 
Yo vos propongo la menos penosa 
Por mas escelente y mas principal 
E si otra vegada faceis tal labor 
Una de aqueste á ciento aplicada 
También medicina será bien tomada, (14) 
 
En una de las 79 estrofas de la Danza general de la muerte (finales del siglo 
XIV), encontramos esta boticaria cita: 
 
Dize la muerte 
De oy más non curedes de pasar en Flandes; 
estad aquí quedo e iredes ver 
la tienda que traigo de buvas y landres: 
de gracia las do, non las quiero vender. 
Una sola dellas vos fará caer 
de palmas en tierra, dentro en mi botica, 
e en ella entraredes maguer sea chica. 
E vos, arçediano, venid al tanner. (15) 
 
La simbología vegetal reaparece, ya en el siglo XV, en estas Endechas a la muerte 
de Miguel Pedraza muerto en un intento de conquistar la isla de La Palma, en las Cana-
rias. La tristeza y la pena por su muerte se reflejan en la retama que florece en las tierras 
áridas y en el triste ciprés: 
 
  No eres palma, eres retama, 
eres ciprés de triste rama, 
Figura 5 
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eres desdicha, desdicha mala. (16) 
 
Jorge Manrique, en las Coplas a la muerte de su padre, nos habla de yervas secre-
tas (copla IV) y, en una cita dermofarmacéutica, de los olores de las damas (copla XVII) 
: 
 
Dexo las invocaciones 
de los famosos poetas 
y oradores; 
no curo de sus ficciones, 
que traen yervas secretas 
sus sabores. (17) 
............................................. 
¿Qué se hicieron las damas, 
sus tocados, sus vestidos, 
sus olores? (18) 
 
Nacido en la segunda mitad del siglo XV, Francisco López de Villalobos, médico, 
escribe una obra de Medicina compuesta por 74 décimas, en una de las cuáles expone 
cómo ataca a las pestíferas bubas con tratamientos fundamentalmente vegetales: 
 
Y echad desque aquesto ya fuera colado 
una onza de epitimo y hierva sin llama, 
y desque hirviere será luego fregado, 
despues sea colado y allí desatado; 
de elevoro negro escogido una drama 
y de cassiofistola la una onza mondada, 
y echad media onza de agárico bueno, 
y si la quisieredes mas mortificada, 
echar media drama muy rectificada, 
según aue-mesue de lapide armero. (19) 
 
Y, en otra de las décimas, no se excusa de hablar de las purgas: 
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y hace siete píldoras por la presente 
mediada la noche las debe tomar, 
y el físico puede amenguar y esforzar 
la purga, según la virtud del paciente. (20) 
 
Rodrigo de Cota (h. 1435-1505), en su Diálogo entre el Amor y un viejo, hace de-
cir al primero una serie de razones y habilidades entre las que se encuentran éstas, in-
equívocamente boticarias y dermofarmacéuticas: 
 
  Yo hallo las argentadas, 
yo, las mudas y cerillas, 
luzentoras, unturillas, 
y las aguas estiladas; 
yo, la líquida estoraque 
y el licor de las rasuras; 
yo también cómo se saque 
la pequilla que no taque 
las lindas acataduras. 
 
  Yo mostré retir en plata, 
la vaquilla y alacrán, 
y hazer el solimán 
que en el fuego se desata; 
yo, mil modos de colores 
para lo descolorido, 
mil pinturas, mil primores; 
mil remedios dan amores 
con que enhiestan lo caído. 
 
  Yo hago las rugas viejas 
dexar el rostro estirado, 
y sé cómo el cuero atado 
se tiene tras las orejas, 
y el arte de los ungüentes 
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que para esto aprovecha; 
sé dar cejas en las frentes; 
contrahago nuevos dientes 
do natura los desecha. 
 
Yo las aguas y lexías 
para los cabellos roxos; 
aprieto los miembros floxos 
y do carne en las enzías. 
A la habla temulenta 
turbada por senetud, 
yo la hago tan esenta, 
que su tono representa 
la forma de juventud. 
 
Ante esta exposición, el Viejo no tiene más remedio que exclamar: 
 
  ¡Vente a mí, muy dulce Amor, 
vente a mí, braços abiertos! (21). 
 
En los versos en acróstico con que Fernando de Rojas presenta su Tragicomedia 
de Calixto y Melibea (1499) y que anteceden al Prólogo, lo que nos permite incluirlos 
aquí sin detrimento de los límites de este trabajo, podemos leer: 
 
Como el doliente que píldora amarga 
o la rescela o no puede tragar, 
métenla dentro del dulce manjar, 
engáñase el gusto, la salud se alarga, 
desta manera mi pluma se embarga, 
imponiendo dichos lascivos, rientes, 
atrae los oýdos de penadas gentes, 
de grado escarmientan y arrojan su carga. (22) 
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En el siglo XVI comienza a enriquecerse el arsenal terapéutico con todos los pro-
ductos que nos llegan del Nuevo Mundo, productos que alcanzan un cierto protagonis-
mo en nuestra lírica. Así canta Cristóbal de Castillejo la virtud del guayaco contra las 
bubas, <<virtud que comprobó personalmente antes de ingresar en el Císter>>: 
 
Guayaco, si tú me sanas, 
y sacas de estas pendencias, 
contaré tus excelencias 
y virtudes soberanas 
dulcemente 
no por estilo elocuente 
ni en lengua griega o romana, 
sino por la castellana 
que es bastante y suficiente; 
de celebrar con razón 
la virtud 
de un árbol que da salud 
do se tiene por perdida, 
y a las veces vuelve en vida 
el mal de la juventud. (23) 
 
Joan de Angulo en su obra De las bubas... y citando el Cancionero de Horozco, 
recoge uno de los muchos poemas que hablan de su tratamiento y curación, también a 
base de guayaco nombrado aquí como palo santo. Dice así: 
 
Mas si quisiere cualquiera 
ser relevado algún tanto, 
procure tener manera 
de poner por medianera 
la virtud del palo santo. 
También la çarça y la china 
unçión, aunque no la extrema, 
son notable medicina 
con la voluntad divina 
Figura 6 
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porque dentrar nayde tema (24) 
 
Nos dice José Luis Gómez Caamaño que <<en la Armada española había un boti-
cario, con carácter más o menos oficial, que respondía al nombre de Maese Diego, que 
bien pudiera ser el famoso curandero Diego Montes, que años después alcanzó gran 
popularidad en tierra venezolana dando lugar a los siguientes versos>>: 
 
Diego Montes, diestro cirujano, 
Y célebre varón en medicina, 
Que de yerbas halló grandes secretos 
Con cuya propiedad a la continua 
Obraba salutíferos efectos, 
Y también en guerrera disciplina 
Fueron maravillosos sus conceptos. (25) 
 
En páginas anteriores hemos visto cómo Francisco López de Villalobos, nos re-
comendaba el agárico bueno. Pues bien, en la <<Declaración de los simples de Me-
sué>>, que consta en la segunda edición de la Concordia de Zaragoza (1553), se nos 
dice lo siguiente referido al agárico: 
 
Es el agárico de gran juramento 
para cualquier dolor y passión, 
y es por manera de putrefacción 
pegada a los árboles en su nascimiento; 
ay dos especias, según por su cuento, 
másculo y fémina, según la doctrina, 
y lo que se gasta en la medicina 
es hembra por obra y por esperimento. (26) 
 
Del romance <<Hortelano era Belardo>> de Lope de Vega, ya en pleno Siglo de 
Oro, citamos los siguientes versos, tan ricamente boticarios que constituyen una verda-
dera lección de Farmacología Vegetal al citar plantas y sus aplicaciones, tal como las 




  Hortelano era Belardo 
de las huertas de Valencia, 
que los trabajos obligan 
a lo que el hombre no piensa. 
  Pasado el hebrero loco, 
flores para mayo siembra, 
que quiere que su esperanza 
dé fruto a la primavera. 
  El trébol para las niñas 
pone al lado de la huerta, 
porque la fruta de amor 
de las tres hojas aprenda. 
  Albahacas amarillas, 
a partes verdes y secas, 
transplanta para casadas 
que pasan ya de los treinta; 
  y para las viudas pone 
muchos lirios y verbena, 
porque lo verde del alma 
encubre la saya negra. 
  Torongil para muchachas 
de aquellas que ya comienzan 
a deletrear mentiras, 
que hay poca verdad en ellas. 
  El apio a las opiladas, 
y a las preñadas almendras; 
para melindrosas cardos 
y ortigas para las viejas. 
  Lechugas para briosas 
que cuando llueve se queman, 
mastuerzo para las frías, 
y ajenjos para las feas. (27) 
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El citado Lope de Vega, en su soneto <<Querido manso mío, que viniste>>, cita 
la anacardina, confección que se hace del anacardo para facilitar y habilitar (y resti-
tuir) la memoria: 
 
¿Qué furia os hizo condición tan loca 
que la memoria y la razón perdistes? 
  Paced la anacardina, porque os vuelva 
de ese cruel y interesable sueño, 
y no bebáis del agua del olvido. (28) 
 
Por aquel entonces, era frecuente llamar farmacópolas a los boticarios, nombre 
que ya aparece en el título de una de las Concordias editadas por el Colegio de Barcelo-
na. Por ende, cabe adjetivar a la receta como farmacopólica; así lo hace el gran Lope: 
 
Vete a leer legajos procesales, 
fiero animal, o versos de poetas, 
las cartas atrasadas de estafetas, 
o las cuentas de sastres inmortales; 
destruye las despensas figonales, 
o las farmacopólicas recetas, (29) 
 
Los dichos boticarios tenían muy mala fama, tanto por su colaboración con los 
médicos como por la malísima calidad de sus medicinas. Sobre ello ironiza Lope des-
piadadamente: 
 
 Si habéis visto al sofí sin caperuza 
en dorado cuartel de boticario, 
......................................................................... 
 si habéis visto a Merlín, si al moro Muza, 
o a Juan Francés vendiendo letuario, (30) 
 
No podía escapar la figura del boticario a la ironía y la burla de don Francisco de 
Quevedo. De la obra de Mariano Turiel de Castro Antropología y Ciencias Médicas en 
la obra de Francisco de Quevedo, destacamos estos ejemplos: 
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tu, que infamando la Libia, 
miras para la salud, 
con médicos y boticas. (31) 
 
Cruel llaman a Nerón 
y cruel al Rey Don Pedro 
como si fueran los dos 
Hipócrates y Galeno. 
Estos dos si que inventaron 
las purgas y cocimientos, 
las dietas y melecinas, 
boticarios y barberos. (32) 
 
Serían interminables los ejemplos hallados en la obra de Quevedo, pero no pode-
mos silenciar su romance <<La boda de la hija de un boticario>>, tan rico en burla co-
mo en poder descriptivo de una botica de la época y sus preparados: 
 
<<Al son de la dulce lira / con que suelen cantar otros / que al son de que los 
otros cantan / bien podremos cantar todos. / Escucha, Tirsi adorada, / si tienes pacien-
cia un poco, / la receta que te es útil / para desterrar tu antojo. / Apolo me dé su ayuda, 
/ mas cuando no quiera Apolo, / no han de faltar en tu casa ni ayudas, caldos y polvos. 
/ Acuérdate que naciste / entre flores de antimonio / y que a poder de infusiones / se ha 
conservado tu toldo. / Que pudiéndote llamar / tus padres por nombre propio / doña 
Espátula, quisieron / que tuvieses nombre godo. / Destilando turbias aguas / (que cla-
ras jamás lo otorgo), / para alquitara naciste / de ungüento blanco y de mocos. / Que 
las cantáridas tuyas / hagan llaga no me opongo, / como graduar no quieras / de can-
táridas tus ojos. / No temes tú las heridas / del niño Amor poderoso, / porque en tus 
ungüentos piensas / que el remedio tienes pronto. / De bote en bote, señora, / te he de 
llenar, si me enojo, / de necia y de confiada / de entendimiento y de rostro. / Te preten-
de un vizcaíno, / y dícenme que son todos / cortos sólo en el hablar, / y éste aun de ven-
tura es corto.//...// Y tú, Juancho, ¿en qué imaginas, / que tan negado y zolocho / vas a 
pegarte a los huesos / ese emplasto de oxicrocio? / Esa dama de pastilla, / esas carnes 
de cohombro / amargo, ¿no han de podrirte / aun los mismos hipocondrios? / ¿No ves 
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qué cara de hereje, / qué gesto, qué promontorio / de plagas, pues se le nota / hasta el 
pellejo con moho? / Pero ¿adónde voy a dar, / que ya parece que oigo / mil maldiciones 
crueles / por mis versos rigurosos? / De todo, como en botica, / llevan mis números 
toscos; / dorad la píldora, amigos, / tragad verdades con oro. / >>. (33) 
Don Pedro Calderón de la Barca, en su auto sacramental El veneno y la trïaca, 
contrapone a la acción de aquél (el pecado) el antídoto de la trïaca, el polifármaco por 
excelencia y que representa en este Auto la acción de la Gracia. Estas son las palabras 
del <<Entendimiento>>: 
 
Pues diligencias se hagan 
para su cura [...] 
Vengan de remotas partes 
doctos médicos, y hagan 
experiencias, que en alguna 
tengo puesta mi esperanza, 
que la trïaca ha de hallar 
del veneno que la agravia; 
porque del mal y del bien 
haya sabido la Infanta 
cuando haya experimentado 
del veneno y la trïaca. (34) 
 
Los adjetivos que califican y potencian a los sustantivos farmacéuticos son fre-
cuentes en poesía. En La humildad coronada de las plantas, Calderón de la Barca nos 
presenta este conjunto lleno de propiedad y belleza lírica: 
Figura 7 
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Sacro laurel, armado espino, cuerdo moral, sagrada oliva, ruda encina, fértil 
vid, loco almendro,...(¿Por qué loco? Por florecer tan tempranamente y exponerse al 
cierzo...) (35). 
Hablando de Calderón y las Ciencias Farmacéuticas sería imperdonable no rese-
ñar el esclarecedor párrafo de Ángel Martín Municio en su artículo <<Calderón y la 
Ciencia>> : <<Y en muchas ocasiones dejó constancia de su conocimiento de las pro-
piedades farmacológicas de las plantas; entre las que sobresale, evidentemente, la nar-
cosis de Segismundo porque: “...mezclando / la virtud de algunas yervas / cuyo tirano 
poder / y cuya secreta fuerza / así al humano discurso / priva, roba y enagena, / que 
deja vivo cadáver / a un hombre, y cuya violencia / adormecido le quita / los sentidos y 
potencias...”.>> (36) 
Joannis Alos, autor de la Pharmacopea Cathalana sive Antidotarium Barcinonen-
se, editada en Barcelona en 1686, recibe de su hijo Jayme este homenaje literario como 
padre y como maestro: 
 
Padre, y señor, con razón 
tu mucho saber admira, 
pues con este libro aspira 
a la suma perfección. 
Fue en la Escuela tu blasón 
el explicar, y argüir, 
mas tu pluma en mi sentir, 
se viene de oy a elevar, 
enseñando a executar 
la que enseñó a discurrir. (37) 
 
En el siglo XVIII, Tomás de Iriarte acerca su lenguaje un poco más al nuestro ac-
tual y nos habla de <<específicos>> en una de sus Fábulas: 
 
Ello es que hay animales muy científicos 
en curarse con varios específicos, 
y en conservar su construcción orgánica, 
como hábiles que son en la botánica... (38) 
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Boticas y medicinas se identifican en estos versos de Gabriel y Galán con los que 
abrimos el siglo XIX: 
 
Embargal, embargal los avíos, 
que aquí no hay dinero: 
lo he gastao en comías pa ella 
y en boticas que no le sirvieron; (39) 
 
<<El boticario de Zamora>> es un romance escrito por José Joaquín de Mora 
(1783-1864) en el que parece que estamos viendo la Botica de Jimeno en Peñaranda de 
Duero (Burgos): 
 
Verás, si entras en su casa, 
Las más raras baratijas; 
Muchas figuras de masa,  
Culebras y lagartijas; 
Vejigas llenas de grasa 
De hipopótamo: sortijas 
Con letras y con figuras, 
Las más extrañas y oscuras. 
 
Yerbas secas infinitas, 
Espíritus, gomas, untos, 
Raíces, piedras, pepitas, 
Y cabellos de difuntos. 
De polvos varias cajitas; 
De ungüentos vastos conjuntos; 
Y un cocodrilo en el techo, 
Lleno lo interior de afrecho. 
De este arsenal bien provisto, 
Saca lo que es necesario, 
Para su ejercicio mixto 




A finales de dicho siglo XIX algunos poetas empiezan a introducir conocimientos 
científicos en sus versos. Así describe, por ejemplo, Cristóbal de Castro, el ojo humano: 
 
<<Esa pupila juvenil y viva / que de pronto se apaga o resplandece / brilla, se 
borra, fluye, / baja, se eleva, torna, desaparece, / viene y va, llora y ríe, gira y huye.../ a 
tu examen la entrego: / ¡Esa movilidad maravillosa / es, no más, de seis músculos el 
juego! / Mira el globo del ojo, ese puñado / de materia nerviosa... / ¡Y no un sol en las 
cuencas encerrado! / Ahí tienes, en mitad de esas blancuras / de la córnea el esférico 
casquete.../ ¡Dióptrico juguete, / no estrella viva, como tú aseguras!>> (41) 
 
En esta línea, pero de intención jocosa y casi irónica, encontramos el poema titu-
lado <<Madrigal (¿) futuro>> de Joaquín María Bartrina (1850-1880): 
 
  Juan, cabeza sin fósforo, con Juana 
paseaba una mañana 
(24 Reamur, Viento N. E. 
Cielo con Cirrus) por un campo agreste. 
  Iban los dos mamíferos hablando, 
cuando Juan se inclinó, con el deseo 
de ofrecer a su amada, suspirando, 
un Dyanthus Cariophyllus de Linneo. 
  La hembra aceptó, y a su emoción nerviosa 
en su cardias la diástole y la sístole 
se hizo más presurosa, 
los vasos capilares de las facies 
también se dilataron 
y al punto las membranas de su cutis 
sonrosado color transparentaron. (42) 
 
Este mismo autor se permite hasta incursiones bioquímicas en su <<De omni re 
scibili>> (De todas las cosas conocibles): 
 
¡Todo lo sé! [...] 
Sé que el rubor que enciende las facciones 
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      es sangre arterial; 
que las lágrimas son las secreciones 
      del saco lacrimal; 
 
que la virtud que al bien al hombre inclina 
      y el vicio, sólo son 
partículas de albúmina y fibrina 
      en corta proporción; 
 
que el genio no es de Dios sagrado emblema, 
      no señores, no tal; 
el genio es un producto del sistema 
      nervioso cerebral, 
 
y  sus creaciones de sin par belleza 
      sólo están en razón 
del fósforo que encierra la cabeza 
      ¡no de la inspiración! (43) 
 
Reseña Gómez Caamaño, y con ello terminamos las citas relativas a este siglo 
XIX, unos versos dedicados al Plan de Estudios de Farmacia, escritos en 1845 y que 
dicen así: 
 
  Nadie dirá que el PLAN es obra lega, 
pues fuera necesario estar muy ciego, 
para no conocer que es un PLAN griego 
desde el principio al fin, desde alpha a omega. 
  Griego tiene que ser el terapéutico, 
griego el jurisprudente, griego el teólogo, 
griego será el filósofo, el zoólogo; 
sólo no será griego el farmacéutico. (44) 
 
En unos versos de Campoamor se cita a la Higiene que, por entonces, comenzaba 
a ser un título muy repetido en diferentes tratados médicos: 
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Esto me recuerda, Irene, 
que algún día 
leí contigo una Higiene 
que decía 
que, conforme a la experiencia 
de un doctor, 
es un bálsamo la ausencia 
que cura males de amor. (45) 
 
Juan Ramón Jiménez, lamenta equivocarse al sedar y narcotizar a su corazón con 
opios y bromuros en su poema <<Lamento de Primavera>>: 
 
<<Corazón mío, / pálida flor, / jardín sin nadie, / campo sin sol, / ¡cuánto has la-
tido / sin ton ni son, / tú que estás hecho / para el amor! / / ¡Oh, sordo!, ¡oh, ciego!, / 
¡oh, mudo!, yo / te daba opio, / te daba bro- / muro, té, método, / libro y reloj..., / ¡y 
estabas hecho / para el amor! //... // Desdeña el opio, / desdeña el bro- / muro, té, mé-
todo, / libro y reloj..., /  florece, ríe, / sé de pasión, / ¡que tú estás hecho / para el 
amor!>>. (46) 
Del recientemente pasado siglo XX deseamos destacar el protagonismo que al-
canzan las partículas atómicas en los versos de un ingeniero industrial, alumno de la 
Figura 9 
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Residencia de Estudiantes e influido por Lorca, Diego, Guillén, etc. y que se llama Ga-
briel Celaya.(1911- 1991). He aquí un fragmento de su poema <<Alfa-3>>: 
 
  En su celda carcelaria, ved los átomos sin flores 
de explosiones, radiaciones 
o nuevas metamorfosis de –Ovidio, perdón- los dioses 
en que actualmente creemos 
y muy pronto no creeremos (es posible, ya veremos). 
Yo los nombro y los evoco por su poder ionizante 
y la magia de sus nombres fascinantes y vulgares: 
Mesones neutros o pi, hiperones, positrones, 
neutrinos y neutrones, mesotronios y muones, 
que sois más y sois mejor que Antígona y Edipo 
o Hécuba, y Medea, y Alcestes, personajes 
para una tragedia griega donde el fatum 
(E que es igual a eme por ce al cuadrado) 
dicta el mismo terror 
estúpido, implacable, de un orden ciego, no humano, 
mientras brilla el azul, o el vacío a toda luz, 
de donde se han escapado todas las aves, y quedan 
sólo los hombres pensando, es decir, no volando. (47) 
 
Para Celaya, el poema está <<entero / en la explosión de un gladiolo>> o en 
<<un acelerador de partículas lanzadas / a millones de años-luz: Un poema>>. 
(<<Beta-1>>)  (48). 
Abundando en ello, no podemos dejar de citar este fragmento de su <<Delta-1>>: 
 
Hace millones de años o de lo que fuera 
empezó la explosión. 
Calculan que dos mil millones de etcéteras. 
Adiós. 
...................................................................... 
¡Pensar que todo es cuestión de un pequeño pensamiento 
que perdió la dirección! 
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Se han unido un electrón y un neo-positrón, 
y ha nacido un fotón: 
Un poema, un resplandor, un proyecto de Dios 
en los términos posibles de la experimentación. 
Y sigue la explosión...¡Por millones! 
Adiós. (49) 
 
Esta actualísima incardinación del lenguaje científico, no ajeno al farmacéutico en 
sus asignaturas de Física y Química, nos lleva a un nuevo enfoque de las Soledades 
gongorinas en su poema <<FI-3>> : 
 
De mis soledades voy. 
A mis soledades vuelvo. 
................................................... 
No sé quién soy. Nadie es nadie. 
................................................... 
No hay soledad. No hay sujeto, 
ni gramática que valga, 
ni sintaxis del rodeo, 
ni en la Cámara de Wilson 
hay muerte. Sólo un proceso. (50) 
 
Aquella trïaca es ahora un monofármaco al que cita, así, muy familiarmente, 
Gloria Fuertes: 
 
quiero ser quitadolores, 
.......................................... 
ser una aspirina inmensa 
-que quien me cate se cure- 
rodando por los problemas. (51) 
 
Por cierto que, en 1999, el Ayuntamiento de Estepona bajo el título Aspirina y 
Salud, convocó los Primeros Certámenes de Pintura y Poesía sobre “Aspirina”. He aquí 
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algunos fragmentos del Primer Premio, poema titulado <<Historia de amor y Aspiri-
na>> de Amelia Retamero Martín: 
 
Y, cogiendo la Aspirina, 
la disolvió con el agua. 
-Tómate esto, amor mío, 
ya verás como se pasa 
este malestar que tienes, 
....................................... 
en el cielo apareció 
una Aspirina muy alta. 
Era la luna redonda 
que iluminaba la plaza, 
....................................... 
Jamás olvidé aquel día 
ni el motivo de su magia: 
una sencilla Aspirina 
pequeña, redonda y blanca. (52) 
 
Ángel González se vale del lenguaje farmacéutico para zaherir, retratándola, a una 
dama: 
 
En cuanto a ella,[...] 
su personalidad fue madurando, 
cubriéndose de costras, retorciéndose 
hasta quedar así: excipiente inocuo 
-o secreción balsámica de sus mismas heridas- 
emulsionado en dos partes 
semejantes de gula y de codicia, 
y perfumado 
por una firme, extensa, 
ciega adhesión al culto de dulía. (53) 
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El constipado nasal y sus síntomas menores, con su vulgaridad y frecuencia, no 
podía escaparse a la veta poético – irónica de los autores ni dejar de citarse en esta pers-
pectiva. Carmen Jodra Davó, XIV Premio de Poesía Hiperión de 1999, así lo hace en su 
divertido y exacto soneto <<Momento crítico>>: 
 
Si yo lo entiendo; sí señora mía, 
no le reprocho: ¿usted qué culpa tiene 
si en cuanto que el octubre sobreviene 
derrota a su nariz su artillería? 
 
Sea comprensiva usted: la lluvia es fría, 
el viento en nuestras calles se entretiene... 
Mire el lado mejor: catarro tiene, 
pero al menos no tiene pulmonía. 
 
Si en mitad del silencio de la clase 
su estornudo sonó - ¡crueles instantes! – 
igual que un cataclismo de los cielos, 
 
¿qué le va a hacer, sino seguir la frase 
que estaba usted dictando, no sin antes 
rendir debido culto a los pañuelos?. (54) 
 
El ADN o DNA, inspira a Luis Alberto de Cuenca su poema del mismo título: 
 
DNA ADN, poco importa 
si en castellano o en inglés: el caso 
es que me muero por tus proteínas, 
por tus aminoácidos, por todo 
lo que fuiste una vez, cuando tus padres 
vinieron de cenar algo achispados 
y, después de tirar de la cadena, 
hicieron una nueva con tu nombre, 
con tus curvas y con tus fantasías. 
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Dame una foto de tu DNA 
tamaño DNI, que me retuerzo 
de ganas de mirarla a todas horas. (55) 
 
La Botánica, descriptiva o llena de simbolismos, sigue recorriendo, y lo seguirá 
siempre, la producción poética de la segunda mitad del pasado siglo XX. Y nos llega de 
la mano de Rafael Morales, Claudio Rodríguez y Joaquín Benito de Lucas. Se da la cir-
cunstancia, además, de que éste dedica a su íntimo amigo Claudio Rodríguez y a su es-
posa, el poema que recogemos a continuación. Poema cuya disposición en <<kaligra-
ma>> también reproducimos por su originalidad y expresividad. 
El talaverano Rafael Morales nos ilumina con este <<Amanecer>>, pleno de insó-
litas connotaciones botánicas. Es, todo él, una señorial metáfora: 
 
La densa monarquía 
de la noche 
abre sus dubitantes 
sépalos oscuros 
y entrega lentamente 
a la esperanza 
los pétalos abiertos 
de la luz. (56) 
Por su parte, el gran poeta zamorano recientemente fallecido, Claudio Rodríguez, 
enhebra botánicamente el fragmento de su poema <<Música callada>> que transcribi-
mos a continuación: 
 
Perdona mi ligera 
traición de hace dos meses, pero te quiero, ven, 
ven tú, ven tú, 
y oye conmigo como crece el fruto, 
porque sin ti no sé, 
porque sin ti no amo. Tú ven, ven, oye conmigo, 
oye la silenciosa 
Figura 10 
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reproducción del polen, el embrión 
audaz de la semilla, su germinación, 
la flor creciente entre aventura hermosa, 
abriéndose hacia el fruto. Pero el fruto 
es soledad, vacila, se protege; 
con su aceite interior teje su canto 
delicado, y de su halo 
hace piel o hace cáscara. 
Hace distancia que es sonido. ¡Cómo 
suenan la almendra, la manzana, el trigo! (57) 
 
El también talaverano, Joaquín Benito de Lucas, nos sistematiza incluso, y con 
todo rigor y belleza, a las azaleas en el poema <<Tiesto de azaleas>> (A Clara y Clau-
dio Rodríguez): 
 
La hermosa flor en corimbo 
de la azalea. 
La suerte de un mal poeta 
¿quién la desea? 
 
Familia de ericáceas, 
oblongas hojas. 
¡Una cosa es poesía 
y otra la prosa! 
 
Raíces en la tierra 
del corazón. 
Las riegan las palabras 
¡Esto es un don! 
 
Algún día - ¡pureza 
la del almendro!- 
sombras nos dará a todos 




No son ajenos a los rayos Röetgen los estudios farmacéuticos. Sí lo son a su em-
pleo como medio médico de diagnóstico. Éste y la angustia que puedan producir en el 
enfermo nos los presenta el mismo Benito de Lucas, con toda su intensidad dramática, 
en <<Entre dos paredes>> (Sesión de Rayos X): 
 
Era un cuarto pequeño con una luz violeta 
que no dejaba apenas ver las cosas, 
sobre todo al entrar, cuando los ojos 
guardaban todavía la claridad de fuera. 
Para que no me fuese tropezando 
-había una banqueta y una silla con ruedas- 
una mujer me cogía de la mano 
y me ayudaba a entrar como entre dos paredes: 
la de atrás fija y fría contra la que ponía 
la espalda (tenía el torso descubierto) 
y por delante, una pared movible 
y muy pequeña, que subía y bajaba. 
Yo no veía nada. Sólo oía unas voces: 
-Ves. Aquí está. Échate hacia delante. 
Y la pared pequeña se movía 
junto al pecho desnudo 
que palpitaba temerosamente. 
Después de varias idas 
y venidas, subidas y bajadas 
de la pared en la que alguien miraba 
del otro lado minuciosamente 
oí una voz que dijo sentenciosa: 
Le hemos podido, al fin, salvar la vida. 
Yo no veía nada. 
Y me puse a llorar sin entenderlo. (59) 
 
Un autor joven, Raúl Vacas Polo, cuyo libro Proceso de amor ha obtenido el pre-
mio de la Academia Castellano-Leonesa de la Poesía 1999 destinado a jóvenes creado-
 33
res, pone la última fuerza de su soneto <<Porque te quiero, amor>> en una inequívoca 
palabra farmacéutica, la mercromina: 
 
Porque te quiero, amor, porque te quiero, 
porque el recuerdo es mar y gelatina, 
porque te quiero, amor, porque te espero 
 
borracho de nostalgia en cada esquina, 
con un sueño de más en el tintero 
y el corazón ahogado en mercromina. (60) 
 
¿Para qué más citas?. Desde la cuaderna vía con la que Gonzalo de Berceo canta-
ba a Nuestra Señora en el portalillo del Monasterio de Yuso, hasta este Bruno Mesa, 
¡cuántas expresiones farmacéuticas a lo largo de siete siglos de poesía castellana, inevi-
tablemente abreviados aquí! Romances, sonetos, fidelidades al acróstico, estrofas de pie 
quebrado, rimas perfectas, verso libre, octosílabos, endecasílabos, kaligramas vanguar-
distas...; todas han acogido en su poesía las palabras de la Farmacia y sus Ciencias afi-
nes y, con ellas, han expresado amor, odio, celos, esperanza, y hasta los propósitos mo-
ralizantes de una tragicomedia... 
 
I.3.2. Farmacéuticos poetas. 
 
¿Y los farmacéuticos: no han aportado nada a este campo 
inmenso del que nos estamos ocupando? Sí, evidentemente; 
¡claro que sí! Y aquí van, a modo de corolario, el ramillete de 
sus palabras, próximas, entrañables...  
José María Fernández Nieto emplea estos términos en su 
poema <<Mar de Aleixandre>>: 
Como esas aguas que, al pasar, nos dejan 
una humedad desconocida, un tibio 
vapor de eternidad desconcertada, 
así pasan tus versos, río Vicente, 
Figura 12 
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mar Aleixandre, manantial de aromas, 
alma bidestilada, 
probeta de emociones, 
maceración de pájaros inéditos, 
sueño resublimado en alambique 
de lirios inventados. (61) 
 
Carlos María Pérez-Accino se sale del camino del laboratorio y recurre a la metá-
fora botánica para dedicar a Federico Muelas su <<Elegía a un poeta>>: 
 
Federico en la piedra. Federico 
en la piedra de Cuenca. 
Pedestal de sí mismo. 
 
Erguido chopo 
de raíces hundidas en la roca 
y hojas vivas, vibrantes, en divino 
y fugitivo gesto liberado. (62) 
 
Aun ausente de términos o expresiones farmacéuticas, esta <<Canción>>, de Ra-
fael Palma, se abre paso por su propia belleza en este panorama. Dice así: 
 
Había una tristeza 
en los ojos de un niño. 
Estaba Dios ausente. 
(Dios estaba dormido) 
 
Ni era color, la rosa; 
ni era susurro, el río; 
ni era el arpa, la rama; 
ni era luz, el estío. 
 
Estaba todo muerto 
de patético frío. 
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Había una tristeza 
en los ojos de un niño. 
Estaba Dios ausente 
(Dios estaba dormido). (63) 
 
Ginés de Albareda recurre a las brillantes palabras minerales en su poema <<La 
Montaña>> del que transcribimos la I parte: 
 
Turmalinas rodantes de colores 
por delirante círculo de arco iris. 
Cuarzos condecorados por el musgo. 
Serpentinas de verdes ojos claros 
como naipes de luces ganadoras. 
Mármoles y alabastros generosos 
que consiguen carrera de estatuaria. 
Calizas con pestañas de albos líquenes. 
Tetragonal rutilo –casi Venus- 
que se abandona al triunfo de su nombre. 
Cobaltos que conversan con el níquel 
en brillantes monólogos sin eco. 
Y piritas de abeja distraída 
en la geometría de su jaula. 
Y selenitas con su traje triásico 
prolongando escenarios a la luna. 
Y granates con celo de palomas 
y pasión de granada desgranada. (64) 
 
José María Bautista escribe este soneto, <<Cajal: Sabiduría y tesón>>, de innega-
ble inspiración histológica: 
 
La crisis y óbito de la inocente 
Enriqueta, una hijita que él quería, 
sirvió a Cajal aquel aciago día 
para el hallazgo de algo trascendente. 
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Su pena, su dolor fue cual mordiente 
de la agudización, tal vez manía, 
de sus estudios sobre Histología 
del cerebro, acabados sabiamente. 
 
Cilindros-ejes. Él descorre el velo 
de la esencia sutil del cerebelo 
con sus fibrillas de prolongación. 
 
Día de resplandor de una verdad 
que es enseñanza y ejemplaridad. 
Sus penas convertidas en acción. (65) 
 
Francisco Femenía en <<Bodas de plata farmacéuticas>> alude de esta forma a 
nuestro escudo profesional en los dos últimos tercetos del soneto: 
 
Permitidme que aquí, mi voz levante, 
deseando que siempre, en cada instante, 
tengáis una felicidad plena y hermosa. 
 
Y podáis encontrar más adelante 
en una copa de oro y de diamantes 
el áspid enroscado, y una rosa. (66) 
 
 
 Federico Mayor Zaragoza nos dice al hablar del amor, en su poema <<Vuel-
ve>>: 
 
<<Sólo el amor. / Sólo el amor / puede aún / dar pan / al hambre, / sonrisa / a la 





De Cristóbal F. López de la Manzanara, destacamos las metáforas farmacéuticas 
encerradas en algunos de sus poemas. Así, en el titulado <<El matraz>> dice de éste: 
<<corola de cristal esmerilado>>. En <<La pipeta>> señala a ésta como <<sorbo de 
beso, / donde el labio proclama su aventura>> y la probeta <<tiene por base un ala de 
sombrero>>, en el poema del mismo nombre.(68) 
En <<Leucocito>> se dice de esta célula sanguínea: <<[...] y en la defensa / del 
cuerpo, Amadís de Gaula guerrero>>, mientras que el glóulo rojo es <<este monóculo 
de hierro oxidado>>, en el poema titulado <<Hematíe>>. (69) 
Y terminamos esta brevísima exposición de citas, que no quieren más que ser ex-
ponentes de cómo los farmacéuticos poetas llevan el lenguaje propio de su profesión a 
sus poemas expresando con él toda su carga poética, con la última estrofa de <<Los 
reyes jóvenes>>, de José Félix Olalla: 
 
Con el imago será una raíz 
anidada en el reloj de carbono, 
huevo que ordena su latido 
y acelera las combustiones más propicias para él, 
larva inconsciente, aletargada, 
tocada por un corpúsculo de la luz, 
gen creador que deja al magma 
en el borde silente de lo orgánico 
y a nosotros, seres por ti, 
esperando. (70) 
 
Y con un soneto de Margarita Arroyo, inédito y con el que nos honramos al citarlo 
en esta Tesis. Su título es <<Sangre sobre un cristal para un análisis>> y dice así: 
 
Puse la sangre en el cristal. Bandera 
del sol naciente por oriente claro, 
sol convertido en insistente faro 
aquel rubí me pareció que era. 
 
Sangre caliente o voz latente fuera 
descifrar el mensaje que hoy preparo, 
 38
crisantemo de muerte, roja hoguera, 
amargor de constante desamparo, 
 
virginidad perdida, luz que viene 
como paloma en vuelo de esperanza, 
en concepción o en flor que se deshoja, 
 
en lo que de verdad la vida tiene 
de sueño azul y mágica mudanza 
en príncipe de amor o aurora roja. 
 
Y, por su parte, el farmacéutico-poeta que presenta esta Tesis, se atreve a incluir 
en ella sus poemas <<A mi Cristo Farmacéutico>> y <<Soneto a la “Aspirina”>>: 
 
Quisiera en un mortero 
-con la mano o pistilo de Tu Amor- 
pulverizar perezas y egoísmos. 
Quisiera destilar en Tu Alambique 
orgullos, pecados y soberbias. 
Quisiera filtrar en Tu Erlenmeyer 
vanidades, prejuicios y miserias. 
Quisiera medir en Tu Probeta 
mi gula hecha abstinencia. 
Quisiera retener en Tus Tamices 
mi genio duro que rompe mis presencias... 
Quisiera, Señor, quisiera 
hacerme boticario en Tu Botica 
y hacer de mi farmacia Tu Farmacia. 
Y ofrecerte mi amor de tal manera 
que fuera un comprimido dispersable 
de total absorción y tolerancia. (71) 
 
¿Escribir un soneto a la “Aspirina”? 
¿Dedicar dos cuartetos, dos tercetos, 
Figura 13 
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los cuatro tan medidos, tan concretos, 
al preparado rey de Medicina? 
 
Os diré que este fármaco fulmina 
el dolor que a los hombres tiene prietos. 
Cantaré que libera a los sujetos 
de las fiebres que atacan con inquina. 
 
Febrífugo, analgésico; redondo 
agente preventivo del infarto, 
hasta la artrosis llega su victoria. 
 
Sin término parece ser su fondo 
siempre abierto a la vida, como un parto: 
Aquí nace, “Aspirina”, tu gran gloria. (72) 
 
El Ilustre Colegio Oficial de Farmacéuticos de Albacete publicó en 1975 el libro 
titulado Poemas de la Farmacia del que es autor Francisco del Campo Aguilar, un pe-
riodista y poeta, albaceteño de adopción y sentimiento, cuyo padre trabajó como man-
cebo de botica en dicha ciudad, profesión paterna decisiva en la vida del hijo, hasta el 
punto de que éste escribió el hermoso libro al que nos acabamos de referir. Dadas las 
connotaciones farmacéuticas anteriores, nos honramos en incluir en esta Tesis, como 
homenaje a la entrañable y fundamental figura del “mancebo de botica”, hoy auxilar 
mayor diplomado, este soneto <<A la receta>>, seleccionado de entre los treinta y dos 
poemas que forman el libro citado: 
 
El orden y el concierto. La octavilla 
con su clásica letra adivinada. 
Secreto a voces. Dama adelantada 
que nunca se doblega ni se humilla. 
 
Papel pequeño. Ukase. Maravilla. 
Ciencia pura y sutil alambicada. 
La abreviatura insigne. (Y la taimada 
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duda del portador). ¡Y cuán sencilla 
 
tu virginal demanda – que al esmero 
conduce – para hacer un prisionero 
sin duras lobregueces ni cadenas! 
 
...Te guardarán, papel ya dobladito, 
para servir de todo: risa, grito, 
auriga de alegrías o de penas. (73) 
 
I. 4. Objeto. 
 
Esta Tesis tiene como objeto el estudio de la obra de los poetas que incluimos en 
las Generaciones literarias del 98 y del 27 y de la de los dos poetas farmacéuticos más 
destacados y sobresalientes: León Felipe y Federico Muelas. Una obra ante la que nos 
detendremos siempre que esté directamente relacionada, nutrida podríamos decir, por la 
enriquecedora savia de palabras y términos, unas veces técnicos y otras vulgares, rela-
cionados con la Farmacia y las Ciencias afines. 
El acervo científico de la Humanidad ha sido escasísimo hasta épocas bien recien-
tes y, por ende, la presencia del vocabulario correspondiente en la producción poética, 
también. Esta Tesis, si sólo se hubiera edificado sobre ellos, no alcanzaría la entidad 
suficiente como para justificar la primera parte de su título: <<La Farmacia en la Poe-
sía>> pues, en este caso, se hubiera quedado reducida a una simple anécdota: muchas 
hubieran sido las citas relativas a “melezinas”, “bubas”, “landres”, “afeites”, “emplas-
tos”, “ungüentos”, pero en ningún modo habríamos podido hallar aquellas relativas a: 
“microscopio”, “penicilina”, “aspirina”, “ADN”, por no citar más que algunas particu-
larmente conocidas. 
Mas, paralelamente a los avances científicos, se enriquece el léxico a ellos relati-
vo, se incorporan los neologismos a los campos científicos en general y a la Medicina y 
Farmacia en particular, y, como consecuencia, se utilizan en el lenguaje poético pala-
bras inimaginables en otros siglos. 
Pero no buscaremos un poema específico y concreto a “algo” farmacéutico, como, 
por ejemplo, a un mortero, a una probeta o a los inyectables, aunque también puedan 
aparecer en esta Tesis poemas de ese estilo como si fueran uvas de un mismo racimo, 
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sino que citaremos al lenguaje poético, al verbo poético, cuando se sirva de ese “algo” 
para expresar un sentimiento, una sensación, una inspiración o, simplemente, cuando 
sea pilar de la belleza formal de un poema. Es decir, más que recoger unos versos sobre 
la balanza –lo cual también se hace – mostraremos cómo utiliza Emilio Prados dicho 
instrumento en su poética y cómo se vale de él para expresar su equilibrio emocional y, 
en muchos casos, su desequilibrio: 
 
¿Barco en el mar o en el alma?... 
(¿Dónde encontraré equilibrio 
de luz, para mi balanza?) (74) 
 
o el empleo que de ella hace Pedro Salinas para señalar, bellísimamente, el mediodía: 
 
Está el día en el fiel. La luz, la sombra 
ni más ni menos pesan. (75) 
 
Y, así, la palabra “fiel”, como parte de la balanza, con su profundísima raigambre 
farmacéutica, queda incrustada en el lenguaje poético, en su ritmo, en su métrica, en su 
rima, como pudiera ocurrir con las grandes palabras: dolor, amor, gozo, libertad, pasión, 
destino, muerte,... 
Ante nosotros se presenta, pues, una fértil llanura, ubérrima de frutos, de mieses y 
cosechas. Pero nos fijamos en dos de sus huertos porque son ellos los que creemos que 
mejor podemos labrar, los que más abundantes productos nos pueden ofrecer, los más 
hondos, los más exuberantes. 
Excelsos poetas, riquísimas gavillas de poemas, no pueden quedar comprendidos 
en los límites de nuestra quizás torpe recolección, cuyo esfuerzo hemos dedicado a dos 
Generaciones, la del 98 y la del 27, y a dos poetas farmacéuticos: León Felipe y Federi-
co Muelas. 
 
I.4.1. Justificación del tema. 
 
Nuestro material de trabajo ha sido, pues, la obra poética de las dos Generaciones 
y la de los dos poetas reseñados. Pero, exclusivamente, su obra escrita en verso. Aunque 
estén de esta forma expresadas, hemos excluido traducciones, paráfrasis, prosa poética, 
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obras teatrales en verso o las escritas en otras lenguas, ya sean autonómicas o extranje-
ras y, asimismo, los autores. Y, así, por ejemplo, no recogeremos los <<Poemas gale-
gos>> de Lorca, el influyente Azul de Rubén Darío o el teatro de los hermanos Macha-
do, crisol de sus excelencias de poetas líricos, o el de Valle-Inclán a pesar de que pro-
yecte en él todas las fases de su producción literaria, ni el de Federico García Lorca 
aunque su teatro poético sea el más puro de nuestro tiempo. 
Es decir: obra escrita en Lengua Española, presentada en verso, sea cual sea su 
forma, estilo o estrofa y por poetas españoles. 
Eso sí, valgan las excepciones: citaremos los poemas que Larrea escribió origi-
nalmente en francés para poder ampliar las citas correspondientes a este autor, una cita 
teatral de León Felipe, dos de Calderón de la Barca, anteriormente expuestas, y la 
<<Oda a la Farmacia>> de Pablo Neruda, por creerlas inexcusables e ineludibles dado 
el carácter de este trabajo. 
La Generación del 98 tiene una influencia fundamental en el siglo XX a todos los 
niveles de la vida nacional. En Literatura, nos dice Miguel García-Posada, <<el 98 se 
llamó modernismo(76) y el modernismo, en verdad, lo invadió todo: el estilo decorativo 
de los interiores domésticos, la arquitectura, la pintura, la escultura, el cartelismo, la 
moda femenina, la filosofía, la literatura. El modernismo fue un romanticismo puesto al 
día>>.(77) 
Debemos observar que la expresión <<Generación del 98>>, acuñada con gran 
fortuna por Azorín, se ha derrumbado en el análisis de García-Posada que ha sustituido 
el término por el más amplio de modernismo. Más adelante veremos que también cae el 
de Generación del 27. Sin embargo, nosotros seguimos aceptando el concepto de Gene-
ración porque nos permite establecer unos límites más concretos a la hora de seleccionar 
los autores. ¿Cómo no citar a Juan Ramón Jiménez al hablar de modernismo? ¿Cómo 
incluirlo en la Generación del 98? O, en otro orden de cosas, hay un Antonio Machado 
modernista y otro que no lo es; sin embargo, hemos tenido en cuenta a los dos. Por ello, 
seguiremos apoyándonos en el término de Generación. 
La poesía, continúa García-Posada, <<no fue un género menor en el modernismo. 
Heredando la hegemonía que había alcanzado en gran parte del siglo XIX, siguió go-
zando de la predilección de muchos lectores(78)[...] Azorín recordaba, en Madrid, el 
libro memorial sobre su generación, esta prevalencia de la poesía:         
...Había muchos poetas. Se ha cultivado la lírica en los tiempos de la generación 
del 98, como acaso no se ha cultivado jamás[...] 
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Sentimos simpatía hacia aquella época del 98 porque era hondamente lírica. El 
poeta se sentía respetado. No importaban las chanzas frívolas que el llamado “moder-
nismo” inspiraba. Ese regodeo del vulgo era la prueba de que hasta en la misma calle 
se sabía de los poetas.>> 
La crisis de fin de siglo, el amor amargo a España y el paisaje castellano vivido de 
manera intensa, tanto humana como espiritualmente, son ideas comunes a los hombres 
de la Generación del 98. Y, sobre todo para nuestro trabajo, resultarán particularmente 
enriquecedoras sus vivencias del paisaje, el <<más difícil y esencial de España, el paisa-
je de Castilla La Nueva>>(79) que nos aportarán suelos y especies vegetales por do-
quier. 
Un paisaje que Unamuno intenta sublimar en estos versos: 
 
 Es Vizcaya en Castilla mi consuelo 
y añoro en mi Vizcaya mi Castilla. 
¡Oh, si el verdor casara de mi suelo 
y el mar que canta en su riscosa orilla, 
con el desnudo páramo en que el cielo 
ante un sol se abre que desnudo brilla! (80) 
 
No obstante, Manuel Machado, en <<Diálogo en [Sevilla]>>, califica negativa-
mente la “aridez” del campo de Castilla, tema tradicional de la Generación del 98. Y en 
un poema suyo, inédito e inacabado, podemos leer: 
 
Veo 
el campo de Castilla pardo y feo 
y siento su pobreza...No la admiro. 
 
En sus chopos y encinas no me inspiro 
ni en sus poblachos tristes me recreo... (81) 
 
¡Qué distinto este tono del que se percibe en los poemas de su hermano Anto-
nio...!: 
 
 ¿No ves, Leonor, los álamos del río 
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con sus ramajes yertos? 
Mira el Moncayo azul y blanco; dame 
tu mano y paseemos. (82) 
 
Las llanuras castellanas, de aspecto austero, no tienen tristeza de páramo.(83) 
El modernismo lírico, <<fue un fin de siglo literario en sí mismo: recogió la 
herencia de los grandes precursores de la segunda mitad del XIX y llevó hasta sus últi-
mas consecuencias las posibilidades rítmicas y léxicas que admitía la métrica tradicional 
hasta poner al castellano al borde mismo de las vanguardias(84), hasta ponerlo, según 
nuestra opinión y salvando todos los escalones intermedios, a los pies del 27 que se nos 
presentará con su verso libre, su respeto a Bécquer, su ruptura con el Romanticismo y la 
burguesía, etc., etc. 
Generación del 27 que es considerada, unánimemente, como la Edad de plata de 
las Letras Españolas. 
¿Generación del 27?. Vicente Gaos ha editado una Antología del grupo poético de 
1927, de cuya Introducción destacamos los párrafos que nos pueden iluminar la visión 
de este “grupo poético del 27”, huyendo, una vez más, del término “generación”. Dice 
así: <<El conjunto de poetas que se escalonan de Salinas – nacido en 1891 – a Altola-
guirre – nacido en 1905 – ha recibido varios nombres. El más desafortunado de ellos es 
el de la <<Generación de la Dictadura>>, con la que estos poetas no tuvieron nada que 
ver o de la que discreparon ideológicamente. <<Generación de la Revista de Occiden-
te>> - otra denominación – estaría más justificada, tanto porque en dicha revista se die-
ron a conocer algunos de estos poetas como por la influencia que el director de la mis-
ma, Ortega y Gasset, ejerció sobre ellos. <<Nietos del 98>> es un tercer nombre acepta-
ble hasta cierto punto, aunque todos se sintieron poco ligados a Unamuno y Antonio 
Figura 14 
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Machado, máximos líricos de tal generación, cuyos afanes sociales les fueron ajenos. 
Preferimos, pues, continúa Gaos, a las expresiones anteriores citadas, la de <<Grupo de 
1927>>. Esta fecha – tricentenario de Góngora – es, como casi todas, convencional, 
pero no caprichosa. 
Cernuda llama a este grupo <<Generación de 1925>>, por representar este año un 
término medio en la aparición de los primeros libros de sus autores: del Libro de poe-
mas de García Lorca (1921) a Cántico de Jorge Guillén (1928). Quedan, así, excluidos, 
Domenchina (publica su primer libro en 1917) y un autor fundamental, Gerardo Diego, 
que lo hace en 1920.>>(85) 
Digamos ya, de una vez por todas, que fue Dámaso Alonso el que acuñó el nom-
bre más afortunado de todos, el de <<Generación del 27>>, tomando como base la fe-
cha del tricentenario de Góngora y difundido en su artículo <<Una generación poéti-
ca>> publicado en 1948 en la revista Finisterre.(86) 
<<Hay ciertos poetas, seguimos leyendo a Gaos, a los que usualmente se conside-
ra, sin claro motivo, <<transicionales>>. Algunos son un poco anteriores al nacimiento 
de Salinas: León Felipe (1884), Moreno Villa (1887), Basterra (1888). Pero otros son 
posteriores: Espina (1894), Bacarisse (1895). Sus primeros libros datan, respectivamen-
te, de 1920, 1923, 1923, 1918, y 1917. Así pues, salvo Moreno Villa, no empiezan a 
publicar antes que Domenchina. Y si tomásemos como punto de referencia no libros 
iniciales, sino libros de madurez, el carácter <<transicional>> atribuido a estos autores 
sería muy discutible. Sin duda, tal atribución está motivada en parte por el hecho de que 
ninguno de los cinco poetas citados es de primer orden: o murieron pronto, como Baca-
risse y Basterre; o abandonaron la poesía, como Espina; o no llegaron a desarrollar ple-
na personalidad poética. Con todo, de decidir en términos de calidad y de adscripción a 
las maneras estéticas de una época, no se ve bien por qué habría que prescindir de León 
Felipe y Moreno Villa, incluyendo, en cambio, dentro de este grupo a poetas menores 
como Prados y Altolaguirre. La nómina del Grupo la formó Gerardo Diego en su Anto-
logía de 1932, y para tan temprana fecha la selección, además de justa ha resultado pro-
fética>>(87) 
Según Gaos, <<los poetas de esta generación – y sus antecesores, de Unamuno a 
Juan Ramón Jiménez – constituyen un plantel de tal fuste que la crítica - ¿exagerada, 
prematuramente? – ha hablado de un <<nuevo siglo de oro>> de la poesía española. No 
es, desde luego, frecuente la aparición coetánea de tantas figuras importantes, todas con 
voz propia>>.(88) 
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Pedro Salinas, siempre clarividente, nos explica este irrefrenable brotar poético: 
<<El signo de una época, esto es, la actitud espiritual predominante en ella, con respecto 
al tema literario, tiende siempre, para realizarse en obras, al género con el que se siente 
en mayor afinidad y lo usa como su forma de expresión favorita. Una época de signo 
racionalista y analítico verá florecer, naturalmente, la prosa, el ensayo o las formas di-
dascálicas de la poesía. En cambio, en un período de inestabilidad de sentimientos, de 
profunda conmoción de la sensibilidad, se entronizará, dueña casi absoluta, la poe-
sía>>.(89) 
Una de las características del arte nuevo es su afán de originalidad: 
<<El poeta vanguardista, continúa Gaos, es tan iconoclasta, que echa por tierra 
todo precedente histórico, en busca de un más allá inexplorado (<<futurismo>>, <<ul-
traísmo>>) o de un más acá anterior a toda cultura: la humanidad primitiva (<<adanis-
mo>>), el mundo del niño (<<dadaísmo>>). La innovación alcanza a todo: lenguaje, 
métrica, temas... Se da entrada a muchas palabras inusitadas en el idioma poético; se 
prescinde del metro y la rima y se hace verso libre (90); se abandonan los eternos temas 
de la poesía – vida, amor, naturaleza, muerte, Dios...- o se abordan despojados de su 
grave trascendencia, con alardes de ingenio y aun en tono humorístico. [...] La poesía se 
pone a cantar el mundo de los adelantos mecánicos, del progreso material y técnico, de 
las modas contemporáneas: el ascensor, el teléfono, la máquina de escribir, el rascacie-
los, el avión, la radio, el deporte, el cinematógrafo>>.(91) 
Valgan las siguientes tres citas para ilustrarlo: 
 
<<Adonde quiera que mires, / al automóvil o al cínife, / al beso, al agua, al reló, 
/ allí estará: / la O es tu alrededor.>> (Pedro Salinas). (92) 
<<...y las alas de la tarde que se doblan sobre una flor de acetileno>>. (Rafael 
Alberti). (93) 
<<La verdad estallaría / Muchas veces como el átomo. / Hay palabras destructo-
ras / De muy pequeño tamaño>>. (Jorge Guillén). (94) 
 
Resaltemos seguidamente que otra de las características de esta nueva estética es 
que la deliberada falta de sentido, al menos de sentido lógico, se exterioriza en la cos-
tumbre de abolir signos de puntuación, distinción entre mayúsculas y minúsculas, etc., 
dando a los textos una disposición tipográfica cabalística que quiere remedar “los signos 
matemáticos y musicales”. 
 47
En todas estas originalidades, la poesía de vanguardia no hace, realmente, más 
que llevar a sus últimas consecuencias lo que estaba postulado por el simbolismo y an-
tes de él por poetas como Góngora y los norteamericanos Poe y Walt Whitman. (91) 
¿Cómo se presentan las palabras farmacéuticas en estas novísimas formas de ex-
presión?: Así construye Alberti su acróstico titulado <<Miróflor>> en clave botánica: 
 
  Malva real camino de orión 
    Ipomea enredándose en el aire 
      Romero con esclavina azul 
        Oleandro suavemente furioso 
 
       Pensamiento en ascenso hacia el amado 
     Iris tocado a dos colores 
   Lavanda venida del mar 
            Amapola de corazón azul  
         Rosa de los vientos cantados (95) 
 
¡Cómo destaca la belleza del poema con la belleza de las imágenes botánicas! 
¿Qué importan los signos de puntuación o lo aleatorio de las mayúsculas, sólo puestas 
para destacar el acróstico? 
Los poetas de esta generación no buscan el aplauso del gran público pues, según 
Gaos: <<Para ser gustado de pocos, el poeta vanguardista se volvía hermético, oscuro, 
en un gesto de desprecio por la masa de ingenuos lectores, por el buen burgués>>(96): 
<<Callado aprender la luz un producto / Yo no o mis cualidades genotípicas en ace-
cho>>, nos dirá Emilio Prados (97), mientras que Jorge Guillén saluda a la ninfa Peni-
cilina: <<[...] La existencia se alarga y te saluda, / Ninfa Penicilina, / A la cabeza de 
tu coro ilustre, / Coro de salvación>>. (98)  
La poesía se convertirá, pues, en coto cerrado para el lector entendido y minorita-
rio.[...] Se respira un indisimulado desdén por el vulgo y Salinas llega a decir: <<Ilumi-
nación...Que no es lo mismo que claridad, esa claridad que desean tantos honrados 
lectores de poesía>>. (96) 
 <<El poeta renuncia a su antigua y romántica condición de vate, de guía espiri-
tual de pueblos, de miembro social investido de atributos trascendentes y casi sagrados, 
para convertirse en un profesional, un técnico, un virtuoso cuyo oficio – cuando no su 
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gusto o su capricho – es <<hacer>> poemas. Generalmente, los poemas están muy bien 
hechos, como obra que son de expertos conocedores de la literatura. 
La poesía se torna en poesía poética, en poesía pura, y “pura” equivale a “simple” 
en sentido químico; esto es, a químicamente pura o depurada de elementos poéticos. Por 
ello, se practica una selección, una destilación de todo lo impuro, que es tanto como 
decir de todo lo humano: sentimientos, emociones, anécdota, descripción, etc.>>.(99) 
A juicio de León Felipe, <<todo lo que hay en el mundo...es valedero para entrar 
en un poema, para alimentar una fogata; todo, hasta lo literario, como arda y se que-
me>> y, coherente con su pensamiento, escribe: <<Y alguien dirá mañana: / Pero este 
poeta no bajó nunca hasta el fondo del mar...//...// No se filtró por el canal de las arte-
rias ni navegó con la espiroqueta por la sangre hasta morder el corazón helado de los 
hombres...>> (100). 
Al hilo de todo esto, <<se vuelve a alimentar la ilusión que sintió Góngora por 
forjar “un lenguaje poético” ajeno a la lengua hablada>>(99). El anhelo de perfección 
formal, de medida, es común al <<poeta puro>> - Guillén -, al <<creacionista>> - G. 
Diego – y a un artista tan espontáneo como Lorca : “Un deseo de formas y límites nos 
gana”. El poema no dice, es.>>(101) 
<<Era natural, prosigue Gaos en el prólogo de su Antología, que en una poesía 
que aspiraba a deformar la realidad, a eludirla, la metáfora dejara de ser un componente, 
entre otros, del poema, para convertirse en su espina dorsal, en su misma razón de ser. 
Conocida es la definición de Ortega: “La poesía es el álgebra superior de las metáfo-
ras”. Los vanguardistas las prodigaron hasta la saciedad, innovando muchas veces con 
ingenio y fortuna>>.(102). 
<<Quejándose venían sobre el guante / los raudos torbellinos de Noruega.>>. Es 
decir, el azor escandinavo grita de cansancio sobre el guante del cetrero al terminar la 
caza. Pues bien, si este es el lenguaje de Góngora, mentor espiritual y literario de la Ge-
neración, ¿cómo no va a tener esta riqueza formal, esta escondida expresión difícil, la 
poesía de sus seguidores del 27?. La construcción de la metáfora se convierte, induda-
blemente, en un puro ejercicio de álgebra. 
Bellísimos son los ejemplos de ellas protagonizados por términos farmacéuticos 
que encontramos en los autores del 27; así, por ejemplo: 
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<< / No hay que apartar la vista / de los juncos de azogue / donde el calor se mi-
de./ >>. (Pedro Salinas.) (103). (El poeta se refiere a la constante vigilancia que se debe 
tener con el control de la temperatura corporal de un enfermo.) 
<< / Hiedras recubren muros, / crecen líquenes, vello de dragones, / >> (Jorge 
Guillén). (104). 
<< / los rostros / flotando en la luz; abiertos / como dos flores sin tallo / 
>>.(Emilio Prados). (105). 
<< Vuelan en la araña gris / siete pájaros del prisma / >>, aludiendo a la disper-
sión de la luz. (F. García Lorca). (106) 
<< ¿De qué, mi amor, sería tu cabeza / sino de cielo orlado por los bosques / de 
todas las estrellas, descendidos / al rubio resonar de tus cabellos? >>.(Rafael Alberti). 
(107) 
<<¿Dónde el beleño de tu sueño, zumo / para dormir, si todo ha muerto y veo / 
sólo que la luz piensa?/>>.( V. Aleixandre). (108) 
<< Juncos elásticos al viento, / espadachines de novela / >>. (Gerardo Die-
go).(109) 
Tras haber expuesto las bases sobre las que apoyamos la elección de estas dos 
Generaciones, justificaremos las razones que nos han llevado a elegir a los autores de 
cada una de ellas y cuya obra ha sido objeto de nuestro estudio.. 
Respecto a la Generación del 98, Pedro Laín Entralgo la considera constituida 
por: Unamuno, Ganivet, Azorín, Baroja, Antonio y Manuel Machado, Maeztu, Valle-
Inclán, Benavente, Manuel Bueno, Zuloaga.(110). 
García-Posada recoge a Unamuno, Valle-Inclán, Manuel y Antonio Machado, 
Salvador Rueda, Francisco Villaespesa, Tomás Morales, Fernando Fortún y Rafael Las-
so de la Vega.(111). 
En otras ocasiones, se señalan los nombres de Unamuno, Valle-Inclán, Pío Baroja, 
Antonio Machado, Azorín, Ganivet, Ramiro de Maeztu e, incluso, el de Ortega y Gas-
set.(112) 
Y, por fin, en la Historia de la Literatura Universal se cita, refiriéndose sólo a 
nombres literarios, a Ganivet, Unamuno, Antonio Machado, Manuel Machado, Valle-
Inclán, Baroja, Azorín, como autores fundamentales y como “figuras menores del 98” 
(sic), a: Silverio Lanza (novelista); Ramiro de Maeztu (ensayista y crítico); Tomás Mo-
rales (poeta lírico, más dentro del “Modernismo” que del “98”); Enrique de Mesa (tam-
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bién poeta); Eduardo Marquina (poeta y autor teatral); Jacinto Benavente; Arniches y 
los hermanos Álvarez Quintero. (113) 
De todos los autores reseñados por los distintos críticos, hemos desestimado los 
no literatos, los no poetas y los que algunos han tildado de “autores menores”, sin entrar 
nosotros a discutir el aserto. Por su importancia – están, sin discusión, en todas las anto-
logías – , por su entidad dentro del grupo, por la relevancia de su poética y de su liris-
mo, nosotros estudiaremos dentro de la Generación del 98 a Unamuno, Valle-Inclán, 
Manuel y Antonio Machado.  
Respecto a la generación del 27, insistamos en que nunca en España , desde el si-
glo XVII, se habían reunido tantos poetas de tanta calidad y que ellos fueron el núcleo 
de la llamada Generación del 27. Vicente Gaos, en su Antología tantas veces nombrada 
la ve integrada por: Pedro Salinas, Jorge Guillén, Gerardo Diego, Federico García Lor-
ca, Rafael Alberti, Juan José Domenchina, Dámaso Alonso, Vicente Aleixandre, Luis 
Cernuda, Emilio Prados y Manuel Altolaguirre. 
Por su parte, Miguel García-Posada en su obra Acelerado sueño (Memoria de los 
poetas del 27), señala: <<Los poetas del grupo del 27 son los que ellos quisieron que 
fueran; son los que figuran, por voluntad expresa de la mayoría, en la primera edición 
de la antología que firmó Gerardo Diego en 1932: Fernando Villalón, José Moreno Vi-
lla, Pedro Salinas, Jorge Guillén, Juan Larrea, Gerardo Diego, Vicente Aleixandre, Dá-
maso Alonso, Federico García Lorca, Emilio Prados, Rafael Alberti, Luis Cernuda y 
Manuel Altolaguirre. Trece en total y aún abre el interrogante a la posible inclusión de 
José María Hinojosa>> (114). 
En nuestro estudio sólo añadiremos dos nombres más a los catorce  precedentes: 
el de José Bergamín, integrado en esa generación, de una manera indiscutible por su 
activa presencia en los actos del Tricentenario de Góngora(115) e incluido en el grupo 
por el mismísimo Jorge Guillén al citarlo en el poema <<Unos amigos>> (escrito en 
diciembre de 1927), de Mientras el aire es nuestro y llamándole allí: <<Bergamín el 
Sutil / Dueño en su laberinto>>(116) y el de Juan José Domenchina, citado por Gaos. 
En el perfil medio de los poetas del 27, <<destaca el alto nivel intelectual de todos 
ellos y su lucha por la modernidad de la palabra poética: Vocación de arte y vocación de 
modernidad por encima de cualquier otra preferencia>>(117) 
Esta vocación de modernidad se apoyaba, ya lo apuntaba Gaos, en los nuevos in-
ventos, no quedándose a la zaga los adelantos científicos o técnicos con los que varios 
de estos poetas estaban familiarizados, pues la Residencia de Estudiantes, en la que al-
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gunos vivieron, disponía de laboratorios, conservándose una fotografía de Lorca incli-
nado sobre uno de ellos. No nos debe extrañar que los cite en su poema <<El rey de 
Harlem>>: <<Entonces, negros, entonces, entonces / podréis //...// poner parejas de 
microscopios en las cuevas de las ardillas />>. (118) 
Esta Tesis, indudablemente, se enriquece con la aportación de estas dos Genera-
ciones de poetas como ellos enriquecieron el modernismo y las vanguardias con el len-
guaje que incrustaron en sus poemas. Nuestro trabajo,  que pretende recoger la presen-
cia de la Farmacia en esas dos Generaciones de la Poesía Española, no quedaría comple-
to ni, por tanto, plenamente realizado si no figuraran en él los dos poetas farmacéuticos 
más representativos: León Felipe y Federico Muelas. Y decimos representativos porque, 
ejercicio profesional al margen, nunca rompieron el binomio poeta-farmacéutico y, co-
mo tales, siempre han sido identificados y reconocidos. 
Muchos más son los farmacéuticos que hacen de la Poesía un peldaño para elevar 
el humanismo de su profesión; pero, en esta corte de poetas farmacéuticos, aquéllos son 
los dos príncipes. 
Por ende, nuestro trabajo se extiende por las dos Generaciones casi abrumadora-
mente citadas; cuatro poetas pertenecientes a la del 98; dieciséis, a la del 27 y los dos 
poetas farmacéuticos. A estos, por su condición, rendimos, ya, desde aquí, el homenaje 
que su voz merece. Su verbo, vivo y farmacéutico, sigue entre nosotros haciéndose es-




Esta Tesis comprende, pues, el estudio de las biografías de los poetas incluidos en 
las dos Generaciones literarias citadas y las de los dos poetas farmacéuticos. También, 
el de las citas que presenten expresiones con alguna connotación vulgar o científica en 
relación con la Farmacia y las Ciencias afines. Estas referencias se han clasificado se-
gún las distintas materias, bien básicas o aplicadas, y que han sido o son necesarias para 
el currículum del farmacéutico. 
Asimismo hemos incluido citas correspondientes al ejercicio profesional y, en 
particular, las referidas a la Oficina de Farmacia o Botica, su acepción más castiza y 
proclmada, incluso, en Leyes de Ordenación Farmacéutica(119), ya que, si la Farmacia 
ha estado siempre incardinada en la más prístina actividad humana como Ciencia de la 
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Salud que es, la Oficina de Farmacia ha sido su faceta más próxima al ciudadano y el 
poeta no queda al margen de dicha proximidad. 
También hacemos mención de las enfermedades y síntomas menores, de los me-
dicamentos, e, independientemente, nos ocupamos de poemas monográficos que traten 
sobre algunos de los temas objeto de nuestro estudio. 
La belleza formal de la Poesía quedará registrada al destacar los adjetivos y metá-
foras con los que el poeta la realza, sobre todo al emplear expresiones botánicas, y ha-
ciéndolo con una precisión y una exactitud exquisitas, amén de su riqueza. Para él, <<la 
granada es poliédrica>> (Lorca), <<las encinas polvorientas>> (A. Machado), <<el 
acebuche indomable>> (Villalón), etc., etc. Adjetivos aplicados con una impecable 
propiedad, pues, como dice José Hierro, en <<Poesía no hay sinónimos>> (120). Por 
su parte, las metáforas serán, con su belleza deslumbrante, fruto natural de la perfección 
formal que rige la creación poética y que alcanza elevadísimas cotas en los autores de la 
Generación del 27. 
Nuestros dos poetas farmacéuticos serán estudiados bajo el mismo esquema de 
biografía, obra literaria y vocabulario vulgar o científico relativo a Farmacia y Ciencias 
afines. Pero, dada su identidad, lo haremos encuadrándolos en un Capítulo propio. 
Un Índice de Ilustraciones nos explica el significado de todas aquellas que acom-
pañan este texto.  
Los autores estudiados y citados en este trabajo lo han sido por riguroso orden 
cronológico, dentro, naturalmente, de la Generación a la que pertenezcan y, así, en la 
del 98 tendremos a: 
Miguel de Unamuno(1864), Ramón María del Valle-Inclán(1866), Manuel Ma-
chado(1874) y Antonio Machado(1875). 
Y en la del 27: 
Fernando Villalón(1881), José Moreno Villa(1887), Pedro Salinas(1891), Jorge 
Guillén(1893), Juan Larrea(1895), José Bergamín(1895), Gerardo Diego(1896), Vicente 
Aleixandre(1898), Federico García Lorca(1898), Dámaso Alonso(1898), Juan José Do-
menchina(1898), Emilio Prados(1899), Luis Cernuda(1902), Rafael Alberti(1902), José 
María Hinojosa(1904) y Manuel Altolaguirre(1905). 
Y, terminando, León Felipe(1884) y Federico Muelas (1910). 
Deseamos llamar la atención sobre el hecho, aparentemente sorprendente, de no 
incluir a Ángel Ganivet en la Generación del 98. Aparte de que como autor literario 
tiene mucha menos personalidad en el verso que en la prosa (121), la única obra que 
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escribió en verso es El escultor de su alma y es una obra de teatro y, por tal, excluida de 
este trabajo. Algunas poesías intercaló en su obra Los trabajos de Pío Cid y en su cola-
boración en El libro de Granada, pero no hay en ellas más que mínimas e insignifican-
tes citas alusivas al reino vegetal, muy genéricas y nada merecedoras de quedar aquí 
reseñadas. Sí, es cierto que también gustó de escribir poemas en francés bajo el título 
Pensées mélancoliques et sauvages, mas también se descuelgan de este trabajo precisa-
mente, por no estar escritas en castellano. 
Las biografías se han desarrollado exponiendo los datos más importantes de su vi-
da y de su obra, pero haciendo especial hincapié en aquellos que,  por sus estudios, por 
su actividad profesional o por las dolencias y enfermedades que hubieran padecido, 
hayan quedado testimoniados en su obra lírica. 
Finalizaremos este estudio biográfico presentando una pequeña selección de las 
citas de cada autor, siempre farmacéuticas, que sean ejemplo de su inspiración en sus 
distintas épocas y en sus distintas adscripciones a movimientos literarios. 
Todas las citas recogidas han sido distribuidas según la estructura anteriormente 
expuesta, pero, para evitar caer en reiteraciones insoportables, las hemos ido seleccio-
nando escogiendo, en primer lugar, las que tengan  más similitud con la Farmacia y con 
las Ciencias afines o, en su defecto, las que a nuestro juicio resulten más bellas o apro-
piadas. Asimismo, en su distribución hemos atendido a criterios más o menos conven-
cionales, pero de gran valor práctico, ya que a la hora de ubicar una de ellas hemos pro-
curado hacerlo en el capítulo o subcapítulo menos rico y no en el más abundante en 
ellas. 
Esta Tesis está servida por la Literatura. Pero su tronco son las materias curricula-
res y las distintas actividades profesionales y, en torno a ellas, se agrupan y distribuyen 
las citas, no dudando en  hacer aparecer a Antonio Machado junto a Emilio Prados, tan 
distantes literariamente, al nombrar a nuestro botánico herbario que será, en este caso, lo 
que los una. 
Los poemas se han reseñado siempre, o casi siempre, en vertical que es digamos, 
su forma natural, mientras que las citas, más breves, y algunas composiciones particu-
larmente largas o de versos de pocas sílabas, se han dispuesto en horizontal. Siempre 
cuidando, eso si, las pertinentes normas de estilo en vigor; así, las recogidas en el Ma-
nual de estilo de la Lengua española, de José Martínez de Sousa y en el Libro de estilo 
de ABC. 
 54
En nuestro trabajo ni que decir tiene que se respeta con suma delicadeza la grafía, 
puntuación, distribución de los versos – sangría, mayúsculas, espacio entre ellos, etc. – 
e, incluso, alguna falta de ortografía o corrupción gramatical o simple lapsus en el que 
haya podido caer el autor o que presente la edición consultada, sin creernos capacitados 
para realizar la más mínima corrección. Aparte de que de entonces acá han cambiado 
algunas normas ortográficas; por ejemplo, la acentuación de monosílabos o de las letras 
mayúsculas. 
Todo el desarrollo de la Tesis va a girar alrededor de estas dos preguntas y del in-
tento de contestarlas: 
¿Pueden ser la Farmacia y las Ciencias afines motivo de inspiración poética? 
¿Pueden los poetas vestir sus versos y sus ideas con un vocabulario vulgar, técni-
co o científico en relación con la Farmacia y las Ciencias afines y servirse de ellas para 




Las Musas –no olvidemos la carga lírica de esta Tesis – moraban junto a la fuente 
Catalia en el Parnaso o se asentaban con preferencia junto a las fuentes Aganipe e 
Hipoereme, en el Helicón. De sus manantiales bebían, mientras que nosotros hemos 
encontrado los vivificadores regatos de nuestro trabajo sin asentarnos bucólicamente 
junto al dios Apolo, sino buscando datos y referencias, afanosa y dificultosamente, en 
Bibliotecas de mayor o menor entidad, sumergiéndonos en los 
fondos del Colegio Oficial de Farmacéuticos de Toledo, buscando 
desesperadamente por Cuenca, en su Diputación y en su Semina-
rio, la obra de Federico Muelas; visitando exposiciones como la de 
León Felipe en el Círculo de Bellas Artes de Madrid o la de Emilio 
Prados y Manuel Altolaguirre en la Residencia de Estudiantes y 
consultando sus Catálogos oficiales. Contactando en su delegación 
de Torremolinos, con la revista Litoral, fundada por Prados y Alto-
laguirre, la revista “marco” y “escaparate” de los hombres del 27, 
para obtener números de sus inestimables y exhaustos fondos, tanto que, para conseguir 
alguno de sus ejemplares, nos hemos visto obligados a visitar Ferias de libro antiguo y 
Figura 16 
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de ocasión en Madrid e, incluso, en Sevilla, ciudad fundamental para la formación de la 
Generación del 27, su ciudad “cuna” con el homenaje a Góngora.  
La Biblioteca de la Universidad Nacional de Educación a Distancia, en su Centro 
Asociado de Talavera de la Reina, y su servicio de préstamo interbibliotecario; la de 
Castilla-La Mancha en Toledo, la Biblioteca Municipal de Talavera de la Reina, que 
tantos libros me ha proporcionado de Salamanca, Burgos, Ávila, Cuenca..., y en la que 
encontré una obra inencontrable, las Obras Completas de Ángel Ganivet. Los fondos de 
la Biblioteca de la Residencia de Estudiantes, que me proporcionaron “Guirnalda Ci-
vil”, el último libro que me faltaba por consultar de Jorge Guillén y que no me era posi-
ble hallar, o el poema <<Botica>>, de Lorca. Y las bibliotecas de la Cátedra de Historia 
de la Farmacia de la Facultad de Farmacia de la Universidad Complutense de Madrid y 
la de la Real Academia de Farmacia. 
Hay que tener muy en cuenta que la obra de todos los autores en que esta Tesis se 
basa, con excepción de los del “98”, ha sido una obra muy dispersa, como cabía esperar 
de los avatares personales y políticos de ellos, lo que conlleva una publicación muy re-
partida geográficamente, prohibida otras muchas veces, perdida, o, simplemente, aún no 
publicada. Sin embargo, en los últimos años y, en reconocimiento a los autores olvida-
dos del 27, han aparecido Obras Completas que han obviado las dificultades de consulta 
y han rendido el merecido homenaje a los autores correspondientes, ocurriendo lo mis-
mo con León Felipe. Abundando en todo ello, en lo escondido y perdido de las obras de 
algunos autores, señalemos con Marrast(122) que <<en 1935 se publicaron en México 
Versos de agitación y Poemas, folleto de 25 páginas sin numerar, de Alberti. Del prime-
ro se cita, continúa Marrast, un ejemplar en los fondos de una pequeña Universidad de 
Estados Unidos, pero ha desaparecido y, en el segundo, se contienen once poemas, ocho 
de los cuáles se recogen en Poesía 1924-1937. Los poemas <<Sequía>> y <<Mitin>>, 
dos de los tres no recogidos, se publican en Consignas y no figuran en ninguna recopi-
lación posterior de la obra poética de Alberti>>. <<Es más, sigue diciendo Marrast, el 
mismo Alberti no conserva ningún recuerdo de estos dos libros>>. 
Y, con relación a Federico Muelas, leemos en el prólogo de Carlos de la Rica a su 
obra Poesía: <<[...] otros muchos poemas han quedado inéditos porque los he encontra-
do sin terminar, porque me fue imposible descifrar los auténticos garabatos, las líneas 
mal dibujadas, trazadas, donde no aparece letra ni grafismo>>(123). 
Evidentemente, obras publicadas en el exilio político, publicadas durante una 
Guerra Civil, cercenada su posible publicación por la censura o conservadas como las 
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de Federico Muelas,  han impedido el total acceso a parte de la producción literaria de 
algunos de los autores que aquí estudiamos. 
Pero no podemos cerrar las esclusas de esta Introducción sin llevar a sus aguas los 
bellísimos versos de Pablo Neruda en su <<Oda a la Farmacia>> y que nos servirán, a 
su vez, de puente con todo el caudal posterior. Y es tal la fuerza de su verbo, que hasta 
del prosaico gasto farmacéutico hace poesía... 
 
QUÉ OLOR A BOSQUE TIENE LA FARMACIA; 
de cada raíz salió la esencia a perfumar la paz del boticario, 
se machacaron sales que producen prodigiosos ungüentos 
la seca solfatara molió, molió, molió, el azufre en su molino, 
y aquí está junto con la resina del copal fabuloso; 
todo se hizo cápula, polvo, partícula impalpable, preservador principio. 
 
El mortero machacó diminutos asteriscos, aromas, 
pétalos de bismuto, esponjas secas, cales. 
En el fondo de su farmacia vive el alquimista antiguo, 
sus anteojos encima de una multiplicada nariz, 
su prestigio en los frascos rodeado por nombres misteriosos; 
la nuez vómica, el álcali, el sulfato, la goma de las islas, 
el almizcle, el ruibarbo, la infernal belladona y el angelical bicarbonato. 
 
Luego las vitaminas invadieron con sus abecedarios los sabios anaqueles. 
De la tierra del humus, de los hongos brotaron los bastones de la penicili-
na,] 
y de la víscera fallecida volaron como abejas las hormonas 
y ocuparon su sitio en la farmacia. 
A medida que en el laboratorio, combatiendo la muerte, avanza la bandera 
de la vida], 
se registra un movimiento en el aroma de la vieja farmacia; 
los lentos bálsamos del pasado dejan sitio a la instantánea caja de las in-
yecciones] 
y concentra una cápsula la nueva velocidad en la carrera del hombre con la 
muerte.] 
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Farmacia, qué sagrado olor a bosque y a conocimiento sale de tus estante-
rías,] 
qué diversa profundidad de aromas y regiones; 
la miel de una madera, el purísimo polvo de una rosa o el luto de un vene-
no,] 
todo en tu ámbito claro, en tu universidad de frascos y cajones, 
espera la hora de la batalla en nuestro cuerpo. 
 
Farmacia, iglesia de los desesperados, con un pequeño dios en cada píldo-
ra.] 
Pero a menudo eres demasiado cara; el precio de un remedio cierra tus 
claras puertas] 
y los pobres con la boca apretada vuelven al cuerpo oscuro del enfermo. 
Que llegue un día gratis de farmacia, que no sigas vendiendo la esperanza, 
y que sean victorias de la vida humana 
contra la poderosa muerte, tus victorias. 
 
Así serán mejores tus laureles, 
serán más olorosos los sulfatos, 
más azul el azul de metileno 
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<<Los grandes poetas no tienen biografía, tienen destino, y el destino no se na-
rra, se canta>>, escribió León Felipe en el prólogo de sus traducciones de Walt Whit-
man (1). 
<<¿Tú crees, pregunta Vicente Aleixandre a Gerardo Diego, que a alguien le im-
porta realmente saber que yo vivo en Madrid desde la pubertad, que me hicieron ha-
cerme abogado, que no ejerzo mi carrera (¿mía?), ni me he casado y que no hago más 
que vivir cuanto puedo y lo que puedo, escribiendo poesía porque es mi necesidad to-
davía? A nadie le importa[...]>> (2) 
Es indudable la grandeza de los poetas que darán cuerpo a esta Tesis, unos poetas 
cuya vida y obra a todo el mundo cultural fascinan. Por ello, incluimos su biografía, 
breve y concisa, para centrar su figura y la época en que vivieron e intentaremos desta-
car la posible relación de los distintos autores con la Farmacia o las Ciencias afines, 
bien por sus estudios, bien por sus lazos familiares y sociales o bien por sus propios pa-
decimientos y enfermedades y que, de alguna manera, hayan recogido en su obra los as-
pectos con todo ello relacionados. 
 Asimismo destacaremos las relaciones personales entre los distintos poetas que 
forman el esqueleto de este trabajo, sus coincidencias en el tiempo, circunstancias en su 
vida, etc. y destacaremos poemas de expresiones claramente relacionadas con el tema de 
esta Tesis, escritos por ellos o a ellos dedicados por otros poetas. Así, por ejemplo, trae-
remos a la biografía de Federico Muelas los versos que Gerardo Diego le dedica o los 
que emplea Ángela Figuera definiendo a León Felipe como <<el crudo farmacéutico / 
de píldoras amargas sin dorado>> (3) y que constituye, en sí mismo, un exacto retrato 
psicológico revestido de “material boticario”. 
Ordenaremos estas biografías cronológicamente y comenzaremos, por ende, des-
arrollando la de don Miguel de Unamuno, primer nacido de la Generación del 98 y ter-
minaremos con la del más joven de los  poetas del 27, Manuel Altolaguirre. 
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II.1.1. MIGUEL DE UNAMUNO Y JUGO. 
 
Cuando Miguel de Unamuno nace en Bilbao el 19 de 
septiembre de 1864, estaba bien lejos de imaginar que, hasta 
el momento de su muerte, acaecida en Salamanca, ciudad en 
la que pasó casi toda su vida desde 1891, el 31 de diciembre 
de 1936, iba a conocer hasta nueve etapas distintas de la vi-
da histórico – política española, y, consiguientemente, hasta 
cinco diferentes formas de gobierno, en el espacio de sus se-
tenta y dos años de vida: monarquía, república, dictadura, 
regencia y un gobierno provisional. En efecto, se sucedieron en España, en vida de 
Unamuno, los últimos años del reinado de Isabel II, destronada por la <<gloriosa>> re-
volución de septiembre de 1868; el gobierno provisional formado por liberales y repu-
blicanos en 1869; la efímera monarquía de Don Amadeo de Saboya; la Primera Repú-
blica Española y, por fin, la restauración borbónica en la persona de Don Alfonso XII; 
la minoría de Alfonso XIII y la consiguiente regencia de su madre la reina María Cristi-
na; la monarquía de aquél, y, dentro de ella, la dictadura del General Primo de Rivera; la 
Segunda República, y cinco meses y pico de Guerra Civil. Se comprenderá, pues, fácil-
mente, que una vida signada y salpicada incesantemente por el sucederse vertiginoso de 
tantos acontecimientos, no hubo de ser fácil, ni cómoda, ni aburrida, ni rutinaria. En 
cualquier caso, queda suficientemente claro hasta qué extremo la generación literaria y 
cultural de Unamuno  resulta ser un caso excepcional de <<vivencia histórica>>, cuyo 
récord no iguala probablemente ninguna otra, y cuyo paralelo en una obra literaria tan 
vasta como la unamuniana había de ser forzosamente grande.(4) 
Periodística y telegráficamente, reseñemos las fechas capitales de su cronología, 
excluyendo, por no repetirlas, las de su nacimiento y muerte.(5) 
1880. Estudia Filosofía y Letras en Madrid. 
1891. Consigue la cátedra de Griego de la Universidad de Salamanca. Se casa con 
Concha Lizárraga. 
1900. Rector de la Universidad de Salamanca. Este cargo y la personalidad que a 
él accede hace escribir a Antonio Machado: 
Figura 17 
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<<Libros nuevos. Abro uno / de Unamuno. / ¡Oh, el dilecto, / predilecto / de esta 
España que se agita / porque nace o resucita! / Siempre te ha sido, ¡oh rector / de Sa-
lamanca!, leal / este humilde profesor / de un instituto rural. / Esa tu filosofía / que lla-
mas diletantesca, / voltaria y funambulesca, / gran don Miguel, es la mía.>> (6). 
 
1914. Le destituyen de su cargo. 
1920. Decano de la Facultad de Filosofía y Letras. En este año se publica el Cristo 
de Velázquez, año que constituye una fecha límite y de encrucijada para la poesía espa-
ñola: Juan Ramón Jiménez consigue su “poesía pura” y aparecen las nuevas obras de 
León Felipe (7), de “nuestro” León Felipe. 
1924. Se le cesa de sus cargos universitarios. Es desterrado a Fuerteventura. In-
dultado, se exilia voluntariamente en Francia. Refiere Azorín (8) que estando residiendo 
en Hendaya, <<cayó un día rodando al suelo, perdido el conocimiento. Juzgué que las 
aflicciones, los males del espíritu debieron ser causa de la enfermedad, grave por cierto, 
que luego de este accidente se le siguió>>. 
1930. Regresa a España. 
1931. Es elegido Rector de la Universidad de Salamanca. 
¿Cómo era Unamuno? 
Azorín le retrata exactamente al decir que <<su cara era la de una lechuza, o me-
jor, de un búho. Unamuno veía en las tinieblas. Podría decirse que era el hombre de las 
objeciones. Con su voz aguda iba desentrañando todos los misterios – búho en la noche 
– y viendo lo que hay dentro de las cosas>>. (9) 
Salvador de Madariaga nos proporciona una etopeya singular de Unamuno: << 
Hombre alto, ancho, huesudo, de anchas mejillas, nariz aguileña y afilada barba gris, tez 
del color de las hematitas que Bilbao, su ciudad natal, se arranca del seno para cambiar-
las por oro en los mercados del mundo, y en las hondas cuevas, bajo la alta frente agre-
siva que prolonga un pelo acerado, dos ojos como barrenas que miran al mundo inten-
samente tras unas gafas que parecen apuntar al objeto como microscopios: expresión 
combativa, pero de nobles combates, por cima de los galardones del mundo, el despre-
cio del cual se manifiesta en una indumentaria oscura que ciega hasta ese triángulo de 
blanco que los hombres reservan en el pecho para las preseas de la frivolidad y las vene-
ras de la vanidad dejando sólo un hilo de cuello blanco para acabar de dar al conjunto 
un aspecto sacerdotal. Tal es don Miguel de Unamuno>>.(10)  
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Descripción en la que, a nuestros ojos farmacéuticos, resaltan las geológicas he-
matitas y un instrumento óptico tan ligado a nuestra profesión como es el microscopio. 
En la misma obra de Julio López se cita extraido de Retratos, de José María Sala-
verría, <<un fresco animado del Unamuno intelectual>> y en el que aparece, como un 
actor más, el boticario de turno: << [...]Unamuno solía aprovechar sus vacaciones de 
profesor para cultivar amistades bilbaínas. Había en Bilbao un grupo de personas que 
eran dignas de otra época: del último tercio del siglo XVIII, por ejemplo. No escribían, 
no eran escritores. Uno se dedicaba al oficio de experto cirujano, otro negociaba en pas-
tas de papel, otro atendía a su tienda de droguero, otro era boticario. Pero todos, y pasa-
ban de la docena, sentían un admirable fervor por la cultura y barajaban en sus diálogos 
de café o en sus cenas amigables las últimas y más difíciles o curiosas ideas que circu-
laban por el mundo. También hacían excursiones por las montañas del país, buenos an-
darines como cántabros, y estas excursiones les daban lugar para divertirse, airearse y 
proseguir sus inteligentes diálogos>>.(10) 
¿Y el Unamuno poeta? 
Fue un escritor tardío. Publicó su primer libro de versos, Poesías, cuando ya tenía 
43 años.(11) El fundamento de su poética, aparte de otras singularidades que más ade-
lante expondremos, es la frase evangélica: “Y la palabra se hizo carne”. Sí. Miguel de 
Unamuno establece una resuelta y radical analogía entre el Sacramento de la Comunión 
y la lectura, entre la teofagia (vocablo unamuniano) eucarística y la bibliofagia, acto 
simbólico sugerido por varios pasajes de la Biblia. Cualquier libro, del mismo modo que 
el libro vivo del Cuerpo de Cristo, debe ser tal que obligue a devorarlo, a convertirlo en 
carne de nuestra carne.(12) 
Unamuno califica al oficio poético como <<sentidor>> - y no como decidor- y 
ello le lleva a confesar a Ortega y Gasset lo siguiente en una carta fechada en 1912: 
<<sé que no gusta ud. de mi poesía y tengo la flaqueza de creer que soy poeta o no soy 
nada. Ni de filósofo, ni de pensador, ni de erudito, ni de filólogo me precio; sólo presu-
mo de ser un buen catedrático y un sentidor o un poeta>>.(13) 
Y de su testamento poético se desprende la humanación del hecho poético: La 
humanación es el fuerte lazo interior que enlaza y da coherencia a todas las concepcio-
nes poéticas de Unamuno. Es, en fin, rasgo, pero también sustancia y alcanza, los obje-
tos, las casas, iglesias, monumentos, Castilla, Salamanca, Vasconia, España, la Natura-
leza, el Universo, el Cosmos.(14) 
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Todo lo cual nos lleva al paisaje que en el caso del castellano, nos ofrece la ima-
gen misma del alma y de la poesía de Miguel de Unamuno(15) y así lo recoge en su 
poema <<El Cristo de Cabrera>> con la encina como protagonista: 
 
La encina grave 
de hoja oscura y perenne 
que siente inmoble 
la caricia del aire, 
derrama austeridad por el ambiente, 
y como en mar, allá, del horizonte 
en el confín se pierde... 
¡Ay, quién me diera 
libre del tiempo, 
en tu alma serena 
descansar renunciando a todo vuelo, 
y en el pecho del campo 
bajo la encina grave 
en lo eterno, alma mía, asentarte 
a la muerte esperando!. (16) 
 
Ricardo Senabre nos dirá que en la poesía de Unamuno, el paisaje no cumple la 
mera función de ser marco de sucesos o sentimientos. Dicho de otro modo: No es un 
paisaje “exterior”, sino que traduce un estado de ánimo. Se trata, en rigor, de una metá-
fora.(17) 
La isla de Fuerteventura, descarnada y sedienta, será, en 1924, otro paisaje del al-
ma unamuniana. Sus flores bravías, como la espinosa aulaga con sus profundas y visce-
rales raíces, son también – al igual que la retama -  metáforas de su sed de fe y de su 
firmeza roqueña, marcas de su poesía, contraponiéndose a las flores de jardines e inver-
naderos que representan la exuberante y artificial poesía modernista.(18) 
Y todo lo cual queda perfectamente expresado en este poema de Cancionero: 
 
Flor de la árgoma entre espinas 
nunca rendida al ojal, 
tu gualda mis soledades 
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puebla con su soledad. 
 
Eres oro del invierno 
que se guarda virginal, 
rechazas vanos perfumes, 
austera flor natural. 
 
Mariposas celestinas 
no te liban para hurgar 
ni las abejas machorras 
por tu miel han de llegar. 
 
Flor bravía de mi raza, 
nunca rendida al ojal, 
oro de las soledades 
de mi última soledad. (19) 
 
O en el siguiente cuarteto del <<Soneto XVI>> incluido en De Fuenteventura a  
París : 
 
La mar piadosa con su espuma baña 
las uñas de sus pies y la esquinuda 
camella rumia allí la aulaga ruda, 
con cuatro patas colosal araña (20) 
 
 
La aulaga, árgoma o brezo es un esqueleto de planta, la camella es casi esquelé-
tica y Fuerteventura es casi un esqueleto de isla.(20) 
Del mismo modo, la palmera que contempla en su destierro de Fuerteventura se 
convierte en representación del propio sujeto gracias al recuerdo de un símil del bíblico 
Libro de Job; así lo expresa en el <<Soneto LX>> en De Fuenteventura a París: 
 
Es una antorcha al aire esta palmera, 
verde llama que busca al sol desnudo 
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para beberle sangre; en cada nudo 
de su tronco cuajó una primavera. 
 
Sin bretes ni eslabones, altanera 
y erguida, pisa el yermo seco y rudo; 
para la miel del cielo es un embudo 
la copa de sus venas, sin madera. (21) 
 
El sujeto, el poeta, es un perenne buscador de la verdad (<<sol desnudo>>), y al 
mismo tiempo ve melancólicamente como, al igual que en la planta, <<en cada nudo / 
de su tronco cuajó una primavera>>. He aquí, pues, la afirmación de una personalidad 
que se alza <<sobre el yermo seco y rudo>> de la medianía oficial española y que 
mantiene su espíritu <<sin bretes ni escalones>>, libre en medio de una adversa bo-
rrasca política(17). El paisaje real se ha convertido en una metáfora, cuyo soporte es un 
ser vegetal: la palmera. 
El <<universo visible es una metáfora del invisible, del alma>> y son sus prota-
gonistas un genérico árbol, un roble, una encina o una palmera(22): 
 
Verde abrazo de la yedra 
que prendida al roble medra 
y le quita las bellotas; 
¿por qué, mujer, alborotas, 
........................................... 
si saliste del costado 
de tu hombre y si le ha costado, 
verde yedra, tu salida 
todo el verdor de su vida?. (23) 
 
Por otro lado, su interpretación religiosa del paisaje se corresponde con la prome-
sa de inmortalidad que anhela el poeta y que no es desarraigo de la tierra, sino subida al 
cielo con todas las raíces terrestres del hombre:  
 
raíz, dame en la tierra, aquí, primero; 
sin raíz con el polvo me confundo: 
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sólo con ella he de irte todo entero. (24) 
 
Y los vegetales de <<En un cementerio de lugar castellano>> dispersan sus semi-
llas y no renuncian a la vida en tan cadavérico lugar: 
 
Salvan tus cercas de mampuesto y barro 
  las aladas semillas, 
o te las llevan con piedad los pájaros, 
y crecen escondidas amapolas, 
clavelinas, magarzos, brezos, cardos, 
  entre arrumbadas cruces 
no más que de las aves libre pasto. (25) 
 
Y, terminando y abundando en todo lo anterior, decir que el apellido Unamuno 
era como una premonición de toda la carga paisajística del poeta pues, según el propio 
don Miguel, significa en vascuence <<colina de gamones>>; es decir, que en sí mismo, 
es una metáfora del paisaje... O sea, significa <<gamonal>> (así se llama un pueblo de 
la provincia de Toledo) o <<gamoneda>> (26). Que los <<gamones>> los utilizaba Ce-
lestina (sus rasuras o raspaduras) para fabricar sus <<aguas de rostro>> y que, en defini-
tiva, son los asfodelos que recoge, así, don Miguel en uno de sus poemas de Cancione-
ro: 
 
Entre los robles, gamones, 
cirios del campo, de luto; 
abogallas, que no fruto 
en retoños cimarrones. (27) 
 
¿Qué aporta Miguel de Unamuno, poeta, a la poesía española? El significado glo-
bal de su poesía es la <<filosofación del discurso poético>> y esta es la gran contribu-
ción que responde a la pregunta. Como la mayoría de sus coetáneos (Antonio Machado, 
Juan Ramón Jiménez, incluso el Grupo del 27) tuvo que cumplir una función de <<mo-
dernización>> tardía en la literatura española; sólo que su peculiarismo ideológico – un 
ideólogo del siglo XIX- aportó una imprescindible originalidad a esa labor.(28) 
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Con todo lo anterior enlaza José Martínez Ruiz, Azorín, cuando, de un poema sin 
título que le envía Unamuno en 1909, dice: que <<es muy unamuniano>>. Para, con 
una de sus magistrales pinceladas, describir una característica fundamental de la poesía 
de don Miguel: <<Hace pensar y hace sentir. La música falta – no la tenía Unamuno, 
poeta -, pero ahí está la vibración filosófica que deja en el espíritu una inquietante reso-
nancia>>.(8) 
Leopoldo de Luis, en su poema <<Don Miguel de Unamuno publica Poesías>>, 
dice al respecto:  
 
A finales del siglo XIX, 
en su Barrio Latino, Paul Verlaine 
escribió: “La musique avant toute chose”. 
El año siete ya del siglo XX, 
en Salamanca, entre sus piedras de oro, 
don Miguel de Unamuno dijo que algo 
que no es música, es la poesía. 
.................................................................. 
La música no basta. Más bien piensa 
el sentimiento, en tanto 
que el pensamiento sientes. (29) 
 
Y más adelante, en el mismo poema, le califica de <<poeta de verso enjuto>>. 
En Cancionero, el mismo Unamuno habla de la rima y de su técnica en unos ver-
sos que encierran una bellísima metáfora de indudables connotaciones cristalográficas: 
 
Arrima palabras, rima; 
ve soldando tetraedros; 
ya vendrá el soplo que anima; 
de cristales hará cedros. 
 
Es decir, la rima produce asociaciones inesperadas gracias a las cuales lo inerte se 
vivifica.(30) 
Inicialmente, sólo Juan Ramón y Rubén Darío valoraron en su justa medida la 
poesía de Unamuno. El gran poeta nicaragüense escribió un artículo titulado <<Unamu-
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no, poeta>> (1909) en el que realza hasta sus habilidades papirofléxicas de todos cono-
cidas. Destacamos de él estos dos significativos párrafos que ponen de manifiesto el re-
conocimiento de Rubén al Rector salmantino: 
<<Cuando apareció el tomo de poesías de Miguel de Unamuno, hubo algunas ad-
miraciones e infinitas protestas. ¿Cómo, este hombre que escribe tan extrañas paradojas, 
este hombre al que llaman sabio, este hombre que sabe griego, que sabe media docena 
de idiomas, que ha aprendido solo el sueco y que sabe hacer incomparables pajaritas de 
papel, quiere también ser poeta? Los verdugos del encasillado, los que no ven que un 
hombre sirva sino para una cosa, estaban furiosos. 
Y cuando manifesté delante de algunos que, a mi entender, Miguel de Unamuno 
es ante todo un poeta, y quizá sólo eso, se me miró con extrañeza y creyeron encontrar 
en mi parecer una ironía>>. (31) 
Don Miguel de Unamuno, preclaro representante de la Generación del 98, mantu-
vo, digamos, inevitables relaciones con la Generación del 27 con puntos divergentes y 
convergentes: 
Se acerca con su Cancionero, tal vez sin darse cuenta, al grupo neopopularista de 
la joven generación de Alberti y García Lorca. (32) 
Polemiza con la poesía pura y mantiene durante toda su vida una actitud antigon-
gorista que se acentuó en los años de mayor fervor gongorino de la generación del 27, a 
cuyos miembros trata así en su poema XXXIII de Romancero del destierro (33): 
 
¿Prosa? ¿Y qué sabéis vosotros, 
jugadores de la forma 
y gongorinos de pega, 
lo que es prosa? 
¿Poesía pura? El agua 
destilada, no por obra 
de nube del cielo, pero 
de redoma. 
 
Y a cuya poesía pura trata de artificial, de obtenida en laboratorio, empleando una 
imagen farmacéutica que apoya en un utensilio destilatorio, la redoma. 
E insiste en el mismo poema: 
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Ni agua alquitarada; sangre 
en que cante en fuego de ola 
la calentura sagrada 
creadora. 
 
Sin embargo, no se abstiene de someter su verbalidad poética a un notable grado 
de depuración, como ya requerían irremisiblemente los años veinte (34). 
Además de recibir cordialmente a Jorge Guillén en Hendaya, es estudiado por 
Luis Cernuda que establece que la substancia temática de Unamuno se articula coheren-
temente en tres estadios o niveles distintos: 
-El poeta como miembro de una familia. 
-El poeta como miembro de la patria. 
-El poeta como uno más de los hombres, en sus relaciones con lo divino. (35) 
Gerardo Diego escribe un artículo titulado <<Presencia de Unamuno poeta>> que 
publicó la revista Cisneros, de Madrid, en su nº 7, correspondiente al año 1943, que 
constituyó el mayor aldabonazo sobre la necesidad de reivindicar la figura poética de 
Unamuno en aquella posguerra. 
Dámaso Alonso publica en 1944 su libro Oscura noticia que, como pórtico, lleva 
una doble dedicatoria: <<A dos muertos queridos: Miguel de Unamuno. Antonio Ma-
chado>> y, finalmente, Vicente Aleixandre confirma el regreso a cierto neorromanti-
cismo unamuniano. (36) 
No debemos finalizar sin insistir en lo que la poesía de Miguel de Unamuno apor-
ta a esta tesis: 
Las metáforas paisajísticas, llenas de protagonistas vegetales con los que el poeta 
identifica su obra, su propia alma, desde la “recia aulaga” hasta la “noble encina”. 
Citas muy frecuentes de íntimo sentido farmacéutico empleando palabras tan 
nuestras como “romadizo”, “microscopio”, “cataplasma”, “redoma”, “rebotica”, etc. y 
que ya iremos viendo en la descriptiva correspondiente. 
Y, Teresa, un libro que <<canta el amor de un muchacho herido de mal de amor y 
de muerte, de amor de muerte y de muerte de amor. Su nombre de pila es Rafael y el de 
la muchacha, que muerta poco hacía le llevaba a morir, era Teresa>> (37) y cuyo argu-
mento expone así el mismo Unamuno : << La historia de mi Rafael es la de un pobre 
chico provinciano que se enamora de una de sus amigas de la niñez y que ve languide-
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cer y morir de tisis a su primera, a su última, a su única novia. Y él, herido también de 
muerte, acaso por contagio, no tarda en seguirla a tierra común>>. (38) 
Precisamente por ello, contiene versos y poemas que se corresponden plenamente 
con la prístina intención de esta Tesis; tal, en <<Rima 2>>: 
 
Te pedí un vaso de agua, y al dármelo 
te temblaban de fiebre las manos. (39) 
 
O, en la <<Rima 6>> : 
 
Cuando te dio la tos, con el pañuelo 
te tapaste la boca; 
y yo leí en tus ojos, en mi cielo, 
toda tu angustia loca. 
Me ocultaste las rosas de tu pecho, 
flor de tu sangre pura; 
aquella noche regué yo mi lecho 
con sales de amargura. (40) 
 
¿Llegaremos a encontrar mayor belleza poética, mayor lirismo, en la descripción 
de los síntomas fatales de la cruel enfermedad? 
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II.1.2. RAMÓN JOSÉ SIMÓN del VALLE-INCLÁN y PEÑA. 
  
Nace un 28 de octubre de 1866 en Villanueva de Arosa 
(Pontevedra) y muere el 5 de enero de 1936 en Santiago de 
Compostela. 
Aunque su nombre completo y exacto es el más arriba 
reseñado, él quiso pasar a la posteridad como Ramón María del 
Valle-Inclán y Montenegro, apellidos legítimos pero hábilmen-
te amañados en el orden pues pone como el segundo de ellos al 
que es el segundo de su madre (Dolores de la Peña y Montene-
gro). (41) 
Estudió la abogacía en la Universidad de Santiago, pero interrumpió dichos estu-
dios y, apenas cumplidos los veinte años, marchó a Méjico de donde no tardó en regre-
sar (42). Esto ya casi resultó premonitorio de su forma de vida que fue irregular, azarosa 
y estrecha, tanto que su morada era pobre, <<una casa de bohemia negra>>. (43) 
Viajó por el continente americano y por Europa y llegó a ocupar diversos e impor-
tantes cargos: Presidente del Ateneo de Madrid, conservador del Tesoro Artístico Na-
cional y Director de la Academia Española de Bellas Artes de Roma (44). 
Tímido, firme, valiente y de carácter violento, Maeztu dijo de él que <<cuando se 
conoció en España el estupendo personaje de Rostand, Cyrano de Bergerac, no llamó la 
atención tanto como se esperaba en el grupo literario, porque Valle-Inclán tenía más va-
lor, más ingenio e inverecundia>>. Tal fuerza de carácter latía en Valle-Inclán, que 
Maeztu está seguro de <<que ni en París, ni en Berlín, ni en Londres, ni en Nueva York, 
se ha visto en los tiempos modernos nada semejante a Valle-Inclán>>.(45) 
Completándose fielmente el retrato de nuestro poeta con los trazos siguientes: 
<<Con su ingenio corrosivo y mordaz, su estrafalaria figura de lacias melenas, gafas 
quevedescas y luengas barbas de chivo, su hablar ceceante y altanero y su manquedad 
cervantina del brazo izquierdo, el gran poeta, novelista y dramaturgo gallego es, sin du-
da, el más genuino exponente del modernismo en la que hemos dado en llamar genera-
ción del 98.>> (41) 
Leopoldo de Luis, en su poema <<don Ramón del Valle-Inclán cambia de cabal-
gadura>>, así lo corrobora: <<El fin de siglo vio pasar la máscara / de Valle-Inclán, el 
esperpento vivo / del escritor de libros más hermosos / del reino modernista>>. (46) 
Figura 19 
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Y José Martínez Ruiz, Azorín, pone de manifiesto que <<Valle-Inclán es un escri-
tor que ha enriquecido la literatura española y que ha muerto pobre por no haber querido 
ser más que escritor>> (47). Para definirle, en otra ocasión, como <<esencialmente poe-
ta, poeta de modo absoluto>>.(48) 
La producción poética de Valle-Inclán es breve y coincide  con la de Unamuno en 
que es tardía y publicada cuando eran ambos escritores consagrados. (49) 
Su primer libro, Femeninas, se publica en 1895 y, sorpresas del destino, las inicia-
les cuartillas de dicha obra las leyó don Ramón a sus amigos en el banco de piedra, eje y 
centro neurálgico de la botica que en Pontevedra tenía don Perfecto Feijoo, boticario 
que, de esta manera, contribuyó al <<lanzamiento>> de un miembro de la generación 
del 98 (50). También tuvo este farmacéutico una cierta relación con don Miguel de 
Unamuno con ocasión de que éste fuera invitado a presidir unos Juegos Florales en Pon-
tevedra. Y es que, si se me permite, hay muchas formas de que la Farmacia incida en la 
Poesía...  
Se destaca en la obra poética de Valle-Inclán, y en su literaria en general, la pose-
sión de la forma. Estaba obsesionado por ella, por la manera de escribir. Su estilo pre-
ciosista hace decir a Maeztu que <<Valle es el Góngora de nuestro tiempo>> (43). Pero 
esta <<posesión de la forma>> no se lograba espontánea y sencillamente, pues no era 
escritor fácil y su labor resultaba lenta y premiosa, como si las palabras las engastara 
cual hacen los orfebres con las piezas de los esmaltes. 
A este respecto, cabe destacar el juicio de Ramón Pérez de Ayala: <<La obra en-
tera de Valle-Inclán es plástica, coloreada y estática, cual si fuera obra pictórica más que 
literaria>>(42), mientras que Andrés González Blanco afirma que <<es el primer estilis-
ta español, el único que maneja el castellano contemporáneo con toda pulcritud y pro-
piedad[...] No se puede aliar más galanura a más concisión, ni mayor acierto en el 
hallazgo del adjetivo justo, unido a una mayor esplendidez de forma>> (51). 
Aparte de la ya mencionada relación de la obra de Valle-Inclán con la botica y sus 
tertulias, dos son los substratos farmacéuticos que quisiéramos destacar en su produc-
ción poética. 
El primero es una consecuencia de su ya indicada preocupación por la belleza: Su 
libro El Pasajero se iba a titular en un principio Poemas de las rosas y la rosa, símbolo 
universal de belleza, es también el símbolo de este libro, como lo demuestran los distin-
tos títulos de diversos poemas: <<Rosa de llamas>>, <<Rosa del caminante>>, <<Rosa 
matinal>>, <<Rosa vespertina>>, <<Rosa hiperbólica>>, etc., algunos de los cuales 
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tendrán cabida en el capítulo botánico de esta Tesis, aunque no nos resistimos a traer 
aquí el llamado <<Rosa de túrbulos>> en el que se nos presenta una reina maya <<en 
medio de una ambientación tropical y decadente>> (52) en la que destaca, a nuestros 
ojos, la voluptuosidad del opio en él citado: 
 
Mi reina maya languidecía 
Sobre la hamaca. Dorando el día, 
Era dorada bajo el hipil, 
Se abanicaba con una rosa, 
Decía su hamaca con cadenciosa 
Curva de opio, versos de Abril. (53) 
 
Más originales, aunque tan farmacéuticos como los de la rosa, son los poemas 
alucinógenos de La Pipa de Kif, <<libro que supone la culminación de la poesía de Va-
lle-Inclán>>. (54) 
Refiriéndose a esta obra, nos dice Pedro Salinas que <<el esperpento empieza, ri-
gurosamente hablando, en 1920 con la publicación de Luces de bohemia, aunque el 
principio activo de esta estética, lo esperpéntico, lo encuentro yo formulado literaria-
mente antes, y en verso, en La pipa de kif , salida en 1919.>> (55) 
Ya en su mismo título se nota la expresa voluntad del autor por acercarse a los 
movimientos literarios de vanguardia que intentaban expresar los <<estados naturales>> 
de la conciencia humana como fórmula artística de liberación frente a la represión del 
arte establecido[...] En este sentido, los estupefacientes fueron un instrumento de moda 
para conseguir tal objetivo. Valle-Inclán se insertaba en la línea beaudelariana de Les 
fleurs du mal, y así el libro se abre y se cierra con poemas de tipo alucinógeno (56). 
Los poemas con esta temática plantean el abandono de la consciencia como fór-
mula liberadora y creativa. Tal ocurre en el que abre y da título al libro, La Pipa de Kif, 
que se erige en una alabanza de los efectos del hachís y en el que podemos <<encontrar 
asociados la droga y el color azul>> que cultivan casi emblemáticamente los modernis-
tas  (57) y, así, nos dirá que <<el opio evoca sueños azules>> en su poema <<La Tienda 
del Herbolario>>.(58) 
Sin embargo, el último poema del libro, <<Rosa del Sanatorio>>, en el que se 
describe la pérdida de la consciencia del poeta en el lecho de un hospital, esa pérdida u 
olvido no se produce por el consumo de drogas, sino a través del cloroformo mediante 
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una evocación autobiográfica de su estancia en un sanatorio: <<[...] Y va mi barca por 
el ancho río / Que separa un confín de otro confín>> (59). Poema que transcribimos 
completo para comprobar cómo se insertan en él palabras que aluden a substancias 
anestésicas de bellísima fonética, saltando, por tanto, del lenguaje científico al lenguaje 
poético: 
 
     Bajo la sensación del cloroformo 
Me hacen temblar con alarido interno, 
La luz de acuario de un jardín moderno, 
Y el amarillo olor del yodoformo. 
 
     Cubista, futurista y estridente, 
Por el caos febril de la modorra 
Vuela la sensación, que al fin se borra, 
Verde mosca, zumbándome en la frente. 
 
     Pasa mis nervios, con gozoso frío, 
El arco de lunático violín, 
De un sí bemol el transparente pío 
 
     Tiembla en la luz acuaria del jardín, 
Y va mi barca por el ancho río 
Que separa un confín de otro confín. (59) 
 
Perteneciente a este mismo libro, el poema <<La Tienda del herbolario>> nos 
ofrece una relación de vegetales con propiedades alucinógenas. Pero lo que singulariza 
al poema es la unión de materiales, de procedencias tan dispares, que parece recordar 
sus vivencias americanas, sabiamente combinadas con referencias orientales, sobre todo 
indias.(60) 
Dice Unamuno en palabras recogidas por Pedro Salinas (61) que <<Valle-Inclán 
se hizo con la materia del lenguaje de su pueblo y de los pueblos con que convivió una 
propiedad, idioma, suya, un lenguaje personal e individual>>. A lo largo de su carrera, 
continúa, ahora, el propio Salinas, <<va recogiendo lo galaico, lo castellano, acude al 
caudal popular de todos los pueblos de España y de la América de habla hispana>>. Y 
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lo mismo que Unamuno piensa Juan Ramón Jiménez: que intentó <<un habla total es-
pañola>> con giros y modismos de las regiones más ásperas y agudas de España y con 
hispoamericanicismos (62). 
Pues bien, de todo ello es un magnífico ejemplo su poema <<La tienda del herbo-
lario>>, en el que inserta palabras relativas a drogas y productos vegetales como la ca-
nela, la pita, la coca, la jalapa, etc. y a su acción farmacológica de efectos afrodisíacos y 
alucinógenos. Asimismo, nos encontraremos en él designaciones vegetales científicas: 
Theobroma, Cannabis, construyendo con el primero un ingenioso juego de palabras, y 
términos relacionados con nuestra profesión en un sentido o en otro: Calisaya, campe-
che, calauac, cacahuác, etc. 
Digamos, en fin, que si la Farmacia aporta sus palabras y sus esencias a la Poesía 
para que el poeta hilvane sus poemas, escaparate de sus sentimientos, sensaciones y 
emociones, <<La tienda del herbolario>>, Clave XVII, es uno de los más altos y bri-
llantes hitos de todo lo expuesto. Helo aquí, en sus versos más significativos para nues-
tra sensibilidad farmacéutico-poética: 
 
Aquella cueva del herbolario 
Se me ofrecía como un breviario. 
........................................................ 
 
¡Y tan oscura! Daban su esencia 





Yerba del Hombre de la Montaña, 
El Santo Oficio te halló en España. 
 
Cáñamos verdes son de alumbrados, 
Monjas que vuelan y excomulgados. 
 
Son ciencia negra de la Caldea 





¡Canela en rama! ¡Tabaco en rolla! 
Visión de Cuba, canción criolla. 
.............................................................. 
Olor divino de la mulata 
Que trae un recuerdo del Mahabharata. 
 
Ardiente esencia de la canela 




¡El heliotropo! Tan eclatante 
con su académico griego pedante. 
 
¡Los girasoles! Incas trofeos 
Mito de mitos indo-caldeos. 
 
Y el otro Helio-Tropo morado 
De flor humilde, muy esenciado. 
 
El buen amigo de las solanas 





¡Coca! A tu arcana norma energética 
Rimo estas prosas de apologética. 
 
¡Coca! Epopeya del Araucano 
que al indio triste torna espartano. 
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Lima virreina, Lima la lueña, 
No es bizantina porque es tu dueña. 
 
Mordió Pizarro tu fibra dura 





¡Xalapa! Iglesias y costanillas, 




¡Campeche! Sedes. Frondas de loros. 





¡La Pita! Verde que en cadmio quiebra 
Con un remedo de la culebra. 
 
Zumo de pita. Pulque. Placeres 
De Baco, y celo por las mujeres. 
................................................................. 
 
(Pulque: Brebaje de gusto adusto 




¡Cacao! Afrodita jardín del puma 
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(Cacao en lengua del Anahuác 
Es pan de dioses, o Cacahuác. 
 
Y el nombre sabio sigue la broma, 




¡Té paraguayo del Pilcomayo! 
Al mate dicen té paraguayo. 
 
El mate amargo. Viento pampero. 






¡Adormideras! Feliz neblina, 
Humo de opio que ama la China. 
 
El opio evoca sueños azules, 






¡Verdes venenos! ¡Yerbas letales 
De Paraísos Artificiales! 
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A todos vence la marihuana, 
Que da la ciencia del Ramayana. 
 
¡Oh! Marihuana, verde neumónica, 
cannabis índica et babilónica. 
 
Abres el sésamo de la alegría, 
Cáñamo verde, Kif de Turquía. 
 
Yerba del Viejo de la Montaña, 
El Santo Oficio te halló en España. 
 
Yerba que inicias a los fakires, 
Llena de goces y Dies Ires. 
 
¡Verde esmeralda -loa el poeta 
Persa- tu verde vistió el profeta! 
 
(Kif –yerba verde del persa –es  
El achisino bhang bengalés. 
 
Charas que fuma sobre el diván, 




Se apagó el fuego de mi cachimba, 
Y no consigo ver una letra. 
Mientras enciendo – Taramba y timba, 
Tumba y taramba –pongo una &. (63) 
 
Terminamos. En su poema <<¡Aleluya!>>, clave II de La Pipa de Kif, (64) expre-
sa  de esta forma su contenido social: 
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Yo anuncio la era argentina 
De socialismo y cocaína. 
De cocotas con convulsiones 
y de vastas Revoluciones. 
 
Y pasa a preguntarse, en el mismo poema, sobre <<El grano de amor o veneno / 
Que aposentamos en el seno>> (65): 
 
<<¿Y cuál será mi grano incierto? 
....................................................... 
¿Será cizaña? ¿Será trigo? 
 
¿Acaso una flor de amapola 
Sin olor? La gracia española. 
 
¿Acaso la flor digital 
Que grana un veneno mortal? 
 
 
Como farmacéuticos, ¿qué más podemos pedir a la poesía de un <<poeta absolu-
to>> como es Valle-Inclán después de encontrarnos en uno de sus poemas tan explícita 
referencia a la acción tóxica de la digital...? 
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I.1.3. MANUEL MACHADO y RUIZ.  
 
Nace en Sevilla un año antes que su hermano Antonio, 
concretamente en 1874. 
Era el hijo mayor de Antonio Machado Álvarez, nuestro 
más importante folklorista, primer catedrático de folklore en Es-
paña. Fue Manuel de una niñez inmersa en la cultura del decir 
popular, por el padre, con fondo de investigación científica tam-
bién por el abuelo, el <<doctor del gabán blanco>>, gobernador de Sevilla, catedrático y 
rector de su Universidad y uno de los introductores del darwinismo en España.(66) 
A los nueve años marcha a Madrid, quedando en su alma una herida de permanen-
te nostalgia hacia Sevilla, último reducto de su sentimiento, siendo Madrid el primer es-
labón del obligado destino-destierro al que le abocan las vicisitudes económicas de la 
familia. 
Las casas madrileñas de los Machado eran lugar de encuentro de los más sólidos 
intelectuales del país: Francisco Giner de los Ríos, Joaquín Costa, Ricardo Calvo, etc. 
Manuel queda, desde entonces, condenado a la escritura e inicia sus primeras colabora-
ciones en Prensa a la edad de 19 años.(67). 
Regresa a Sevilla para terminar los estudios de Licenciatura en Filosofía y Letras. 
Y, a partir de aquí, se inician unos años de viajes a París, trabajos de traducción y nume-
rosas colaboraciones. Se consolida como traductor llegando a actuar como secretario de 
Rubén Darío en Madrid, hasta alcanzar el espaldarazo definitivo a su poesía con el pró-
logo de Miguel de Unamuno a su obra Los Cantares. 
Gana unas oposiciones al Cuerpo de Archiveros, Bibliotecarios y Arqueólogos y, 
hasta jubilarse en 1944, será Director de la Biblioteca y Museo del Ayuntamiento de 
Madrid.(68) 
En 1947 fallece en esta ciudad enfermo de bronconeumonía.(69) 
Se cierra, así, una brillantísima existencia tanto a nivel personal (fueron proverbia-
les su “dandysmo” y elegancia), como profesional y poético. Precisamente este es el 
juicio de Gerardo Diego en su libro El poeta Manuel Machado: <<La poesía, como 
condición humana, de Manuel Machado, era toda distinción, nobleza, sencillez; es decir, 
elegancia. No podemos evocarle sin la más viva nostalgia de su presencia. Elegancia de 
Figura 19 
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su verso como de su pergueño indumentario, tan distinto del torpe aliño de su herma-
no>>. (70) 
Es ponderada y exacta esta semblanza de Gerardo Diego. Pero no dejemos de citar 
los retratos que el propio poeta hace de sí mismo en jugosas y profundas pinceladas que 
nos acercan, unas veces, a la Botánica –imagen de su nostalgia andaluza- y, otras, a las 
enfermedades. Así, leemos en <<Adelfos>>, de Alma: 
 
Yo soy como las gentes que a mi tierra vinieron 
-soy de la raza mora, vieja amiga del Sol-, 
que todo lo ganaron y todo lo perdieron. 
Tengo el alma de nardo del árabe español. (71) 
 
Para continuar su autorretrato con una sucesión de inmarchitables alejandrinos de 
los que destacamos los, a nuestro juicio, más significativos: 
 
Mi voluntad se ha muerto una noche de luna 
en que era muy hermoso no pensar ni querer... 
..................................................................................... 
En mi alma, hermana de la tarde, no hay contornos;... 
..................................................................................... 
¡Ambición! No la tengo. ¡Amor! No lo he sentido. 
..................................................................................... 
De mi alta aristocracia dudar jamás se pudo. 
No se ganan, se heredan, elegancia y blasón... (71) 
 
Pero no contento con este prodigio, volvió a insistir una y otra vez en reflejarse en 
estampas. La más conocida se da en <<Retrato>> con la que comienza El mal poema y 
que, quizá y sin quizás, vale por todas las notas biográficas que nosotros podamos ex-
poner. Vamos a citarlo completo para darlo un carácter más definitivo y corroborador de 
todo lo anterior: 
 
Esta es mi cara y ésta es mi alma. Leed: 
Unos ojos de hastío y una boca de sed... 
Lo demás...Nada...Vida...Cosas...Lo que se sabe... 
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Calaveradas, amoríos...Nada grave. 
Un poco de locura, un algo de poesía, 
una gota del vino de la melancolía... 
¿Vicios? Todos. Ninguno...Jugador, no lo he sido: 
no gozo lo ganado ni siento lo perdido. 
Bebo, por no negar mi tierra de Sevilla, 
media docena de cañas de manzanilla. 
Las mujeres..., sin ser un Tenorio-¡eso, no!-, 
tengo una que me quiere y otra a quien quiero yo. 
 
Me acuso de no amar sino muy vagamente 
una porción de cosas que encantan a la gente... 
La agilidad, el tino, la gracia, la destreza; 
más que la voluntad, la fuerza y la grandeza... 
Mi elegancia es buscada, rebuscada. Prefiero, 
a lo helénico y puro, lo chic y lo torero. 
Un destello de sol y una risa oportuna 
amo más que las languideces de la luna. 
Medio gitano y medio parisién –dice el vulgo-, 
con Montmartre y con la Macarena comulgo... 
Y, antes que un tal poeta, mi deseo primero 
hubiera sido ser un buen banderillero. 
 
Es tarde...Voy deprisa por la vida. Y mi risa 
es alegre, aunque no niego que llevo prisa. (72) 
 
Gerardo Diego nos dice de este poema: <<Retrato esencial que no se pierde en 
pormenores ni se recrea en calidades físicas, sino que busca, ahonda, las psíquicas. Y 
todo él abierto a los tres puntos suspensivos>>.(73) 
En su ya citado libro Mal poema encontramos este nuevo retrato en el que en la 
tercera de las seis octavas italianas que lo forman, brilla la palabra neurastenia, perfec-
tamente traída al contexto del poema, que lleva por título <<Última>>, por un poeta 





tengo la obsesión maldita 
de la vil palabra escrita 
en el odioso papel. 
Y mi ingenio –el admirable- 
en mi martirio se ingenia... 
Con él y mi neurastenia 
llevo el alma a flor de piel. (74) 
 
Siguiendo con Gerardo Diego digamos que <<Manuel Machado no es sólo un pin-
tor con palabras que son a la vez formas, colores y músicas, sino un sicólogo finísimo, 
capaz de filtrarse hasta los más intrincados escondrijos del alma de su modelo. Aunque 
su modelo sea el propio Manuel Machado>>.(75). 
Manuel Machado, poeta, nos depara <<unas composiciones en las que nos dibuja 
más una emoción que una imagen o una idea. Quiere sugerir, más que describir o expre-
sar, como si su lírica fuera eco de su subsconsciente>>.(76) 
Evidentemente, sus versos atraen por la intensa emoción que de ellos se despren-
de, emoción y sentimiento de un alma que se identifica con la vegetación en la que 
vuelca su nostalgia andaluza. En él no habrá encinas, ni robles, ni olmos, sino arrayanes, 
jazmines, lirios, adelfas, nardos...He aquí su voz y su sentir en algunos poemas de Cante 
Hondo; así, en <<Soleares>>: 
 
El andar de mi morena 
parece que va sembrando 
lirios, palmas y azucenas. (77) 
 
o en <<Seguiriyas gitanas>>: 
 
Rositas y mosquetas, 
claveles y nardos, 
en sus andares, la mi compañera 
los va derramando. (78) 
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Mientras que en <<Sevillanas, serranas>>, se sirve de la toxicidad de la adelfa pa-
ra decir a su amada: 
 
Eres bonita y mala 
como la adelfa, 
que da gusto a los ojos, 
pero envenena. 
Aunque yo tengo, 
contra veneno tanto, 
contraveneno. (79) 
 
Por otra parte, en <<Tonás y livianas>> dice de ese gran reto sanitario que es la 
salud: 
 
El cariño y la salud 
en un punto se parecen: 
nadie sabe lo que valen 
hasta después que se pierden. (80) 
 
Pero quizá sea en su poema <<Preludio a los versos de Manuel Barbadillo, poeta 
sanluqueño>>, donde se aúnen más perfectamente sus nostalgias y los vegetales andalu-
ces al decir así, describiendo los versos de su amigo: 
 
Tus versos, Barbadillo, 
son juncos de ribera... 
Cañas de manzanilla 
-en el fondo, una almendra-, 
o simplemente cañas 
verdes, sonoras, trémulas... 
Caramillos del río 
y flautas de la tierra. (81) 
 
Tus versos, Barbadillo, 
nacen en ti, cual de esta 
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maravilla andaluza 
Naranjas, limas, cepas, 
frutas de sol, claveles 
de sangre –rosa o negra-, 
jazmines de misterio  
y nardos de demencia. (82) 
 
¿Cuándo iba a soñar el humilde junco de ribera que como él serían ciertos ver-
sos...? 
Un puro recreo para el corazón es la lectura de su <<Pregón de flores>> también 
incluido en Cante Hondo, donde “bailan” metáforas bellísimas en las flores que cita el 
poeta, que parecen mostrársenos mecidas por la brisa del campo y de su ritmo: 
 
Rosas son 
la frescura de los huertos 




de los trajes andaluces, 
con sus luces 
de oro y plata... 
 
De los nardos 
en la mata, 
la frescura 
de la tez de Carmen pura, 
la blancura 




son las gracias 
que se ocultan... 
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Tulipanes los que exultan 
senos llenos de mujer. 
 
El oler  
los jazmines 
es la noche y los jardines. 
 
Del querer 
es la pena 
la azucena... 





Y celos los heliotropos. 
 
¡Niñas..., vamos!... 
Con las flores de mi ramo 
puesto en agua, 
el crujido de la enagua 
y el chasquido 
de los besos. 
                    Mil olores 
y colores 
dan mis flores, que enamoran... 
 
También llevo de esas flores 
que devoran... (83) 
 
Para describirnos el verano en su soneto del mismo nombre perteneciente a Poe-




 La jara seca y espinosa, el cardo 
ceniciento, el romero y la retama, 
que ha lamido la lengua de la llama, 
crujen, heridas del ardiente dardo. (84) 
 
En tres botánicos trazos, dos de ellos criptogámicos, nos presenta a Santiago de 
Compostela en el poema del mismo título, de Estampas : 
 
¡Oh musgo! ¡Oh jaramago! ¡Oh parietaria 
-hiedra de la piedra- bajo el sol reacio! (85) 
 
¿Qué otra ciudad si no Santiago puede contenerse en estos dos endecasílabos que 
guardan, además, esta bellísima metáfora: “¡Oh parietaria, hiedra de la piedra...”? 
Destaquemos que es esta una de las pocas veces en que un poeta cita a un liquen, 
no como tal, sino con el nombre de su género: “parietaria”. 
Un hombre lleno de cordialidad y alegría, generoso y elegante, debía expresarse 
así en sus poemas y nada mejor para ello que servirse de los maravillosos vegetales de 
su tierra andaluza, cordiales y alegres, llenos de generosidad y elegancia. Como él. 
Y, aunque en su obra destaquemos, en su momento, palabras tan distantes del 
mundo botánico como “logaritmo”, o la reflexión de la luz en el prisma de un diamante 
tallado, siempre brillarán, deslumbrándonos, sus imágenes vegetales, resonancia de la 




















II.1.4. ANTONIO MACHADO Y RUIZ. 
 
La infancia y la juventud de Antonio Machado y Ruiz 
transcurren paralelas a las de su hermano Manuel, como gran 
parte de su vida. El propio Antonio nos lo cuenta así, mejor que 
nadie: 
<<Nací en Sevilla una noche de julio de 1875, en el céle-
bre palacio de las Dueñas, sito en la calle del mismo nombre. 
Mis recuerdos de la ciudad natal son todos infantiles, por-
que a los ocho años pasé a Madrid, adonde mis padres se trasla-
daron, y me eduqué en la Institución Libre de Enseñanza. A sus maestros guardo vivo 
afecto y profunda gratitud. Mi adolescencia y juventud son madrileños. He viajado algo 
por Francia y por España. En 1907 obtuve cátedra de Lengua Francesa, que profesé du-
rante cinco años en Soria. Allí me casé: allí murió mi esposa, cuyo recuerdo me acom-
paña siempre. Me trasladé a Baeza, donde hoy resido. Mis aficiones son pasear y 
leer>>. (86). Esto lo escribe en 1917; hacía ya cinco años de su llegada a Baeza y es en 
1919 cuando ocupa la cátedra de Literatura en Segovia. 
Muere exiliado en Collioure (Francia) en 1939.(87). 
Antonio Machado camina en silencio, en sueños <<siempre buscando a Dios entre 
la niebla>>. Son sus versos como una tristeza que caminara. Pero también nos dejó en 
ellos fe y esperanza: Son las palabras de un hombre bueno. Su retórica es muy pobre y 
sus recursos, mínimos. Y, sin embargo, rara vez en nuestra poesía se habrá encontrado 
un testimonio más sincero y auténtico.(88) 
Esta tristeza, digamos existencial, la reconoce el propio Machado al hablarnos de 
su hipocondría en estos versos: 
 
Es una tarde cenicienta y mustia, 
destartalada, como el alma mía; 
y es esta vieja angustia 
que habita mi usual hipocondría>>. (89) 
 
No quiere ser modernista y llega a repudiar clara y taxativamente las formas de 




Adoro la hermosura, y en la moderna estética 
corté las viejas rosas del huerto de Ronsard; 
mas no amo los afeites de la actual cosmética, 
ni soy un ave de esas del nuevo gay-trinar. (90) 
 
Al hilo de esta tristeza suya fundamental, en sus Soledades (XXXII) es clave la 
palabra tarde, sobre la que gira todo el mundo lírico del primer Machado y alrededor de 
la cuál, dispone el poeta de todo un léxico vegetal: 
 
Las ascuas de un crepúsculo morado 
detrás del negro cipresal humean... (91) 
 
o al identificar la tarde y el alma del poeta entre unos álamos que el crepúsculo hace oro 
en <<LXXXX>>: 
 
La tarde está muriendo 
como un hogar humilde que se apaga 
............................................................ 
¿Lloras?...Entre los álamos de oro, 
lejos, la sombra del amor te aguarda. (92) 
 
Sí que fue Antonio Machado un poeta impresionista y así nos lo hace ver Manuel 
Alvar con toda exactitud y brillantez: 
<<Sus poemas no se alargan. La validez estética de la obra (impresionista) no es-
taba en una belleza elaborada, sino en la sensación que era capaz de herir en un momen-
to [...] ¿No es este el arte de Machado? Ante un paisaje cualquiera nos enseña todo lo 
que ve [...] y cuando Machado canta, cada elemento es en su verso una palabra autóno-
ma, independiente de cuanto la rodea. Pero el conjunto de esos elementos aislados hace 
una criatura superior inconfundible e inolvidable [...] de tal forma, que cada elemento es 
una pincelada que no puede borrarse sin que el cuadro desaparezca>> (93) 
Estos elementos, estas pinceladas son muchas veces botánicos y sus nombres ve-
getales encajan deslumbradoramente en la criatura superior que es el poema (XCVIII): 
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Mediaba el mes de julio. Era un hermoso día. 
Yo, solo, por las quiebras del pedregal subía, 
buscando los recodos de sombra, lentamente 
............................................................................ 
trepaba por los cerros que habitaban las rapaces 
aves de altura, hollando las hierbas montaraces 
de fuerte olor –romero, tomillo, salvia, espliego-. 
Sobre los agrios campos caía un sol de fuego. (94) 
 
Antonio Machado se hace uno con el paisaje y el paisaje se incardina en el poeta 
que es, indefectiblemente, un hombre de su tiempo, un hombre de una Generación con 
el paisaje de España siempre en su mente y en su corazón, o con el de Castilla, núcleo 
de aquélla. <<Y es justamente otro hombre del 98, Miguel de Unamuno, quien posible-
mente le ayuda a comprender la entraña de Castilla, su sentido histórico y su tonalidad 
afectiva>>.(95) Y la tierra castellana se hace, así, tema fundamental de Campos de Cas-
tilla: <<Cinco años en tierra de Soria, hoy para mí sagrada –allí me casé, allí perdí a mi 
esposa a quien adoraba- orientaron mis ojos y mi corazón hacia lo esencial castella-
no>>.(96) 
Es el paisaje el tema fundamental de Campos de Castilla, pero un paisaje expre-
sado y revivido en función del recuerdo que le dejara su esposa y, tras la muerte de ésta, 
la evocación de uno u otro detalle de Soria lo harán recordar su historia sentimental con 
Leonor (CXXIII, VIII): 
 
He vuelto a ver los álamos dorados, 
.......................................................... 
¡Álamos del amor que ayer tuvisteis 
de ruiseñores vuestras ramas llenas; 
álamos que seréis mañana liras 
del viento perfumado en primavera; 
álamos del amor cerca del agua 
que corre y pasa y sueña, 
álamos de las márgenes del Duero, 
conmigo vais, mi corazón os lleva. (97) 
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Y es ante estos álamos (que ve imaginariamente) donde reencuentra la emoción de 
otro tiempo ya ido, cuando él y su esposa paseaban por entre ellos y construye el poema 
sobre el sentimiento que le produce el recordarlos de nuevo.(98) 
En este sentido, Luis Rosales nos indica que <<el paisaje es un paisaje viviente 
que al mismo tiempo es exterior y es interior, pues corresponde a la naturaleza que le 
rodea y corresponde también a su estado de ánimo. Machado establece la corresponden-
cia entre el ritmo de la Naturaleza y el latido del alma>>.(99) 
Laín Entralgo amplía más su análisis y nos expone cómo el paisaje sirve para des-
cribir también los más variados aspectos de la condición humana: <<Habla el poeta una 
vez a las encinas del Guadarrama y contrapone su hermosura y auténtica realidad a la 
vanidad, a la inconsistencia de Madrid>> (100). Y lo hace, además, empleando una ele-
gante palabra médica: hetiquez, tal y como lo expresa en <<Las encinas>>, de Campos 
de Castilla: 
 
y tú, encinar madrileño, 
bajo Guadarrama frío, 
tan hermoso, tan sombrío, 
con tu adustez castellana 
corrigiendo 
la vanidad y el atuendo 
y la hetiquez cortesana!... (101) 
 
Su esposa, Leonor, muere de tuberculosis en 1912. Siete días después marcha de 
Soria. Ha estado, pues, cinco años en la ciudad castellana, una ciudad que no olvidará 
nunca y de la que dirá a Gerardo Diego cuando éste sea destinado como profesor a su 
Instituto en 1920: <<No cambie usted ese rincón por ningún otro>>. Él, afirma Gerardo 
Diego, <<se marchó por la muerte de su Leonor, al no poder soportar tanta pena de so-
ledad>> (102). Al parecer, gran parte de su tiempo lo pasó caminando, pensativo y solo 
por la tierra soriana. La humildad de su historia sentimental, la sencillez de su vida coti-
diana, son claves para comprender mejor esa ternura con que nos habla de las cosas, 
<<objetos líricos de emoción>>, como él mismo las llamaría (103). Ternura y emoción 
que nos encontramos esta vez depositadas en <<diminutas margaritas blancas>> heral-
dos, no obstante, de primaveras; como tales aparecen en <<Campos de Soria>>, de 
Campos de Castilla: 
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Es la tierra de Soria árida y fría. 
Por las colinas y las sierras calvas, 
verdes pradillos, cerros cenicientos, 
la primavera pasa 
dejando entre las hierbas olorosas 
sus diminutas margaritas blancas. (104) 
 
Llama la atención en este poema el estremecimiento emotivo del poeta hacia las 
cosas elementales que constituyen los elementos más característicos del paisaje de la 
llanura castellana; pero ya no son signos del estado de ánimo del poeta, sino objetos de 
emoción lírica y, por eso, la imagen desnuda del paisaje castellano está construida a ba-
se de sustantivos y epítetos cuyo lenguaje resulta más afectivo, creador y artístico (105). 
Y, así, expresa la realidad topográfica de Soria de esta manera: <<diminutas margari-
tas>>, <<violetas perfumadas>>, <<negra encina>>, <<álamos dorados>>. 
Epítetos y sustantivos que llevará consigo a Segovia para hablarnos de la <<roca 
cenicienta>> tanto como los cerros sorianos, <<de los cantuesos morados>>, del << pa-
sar del chopo en larga hilera>>,... 
Viviendo en Segovia, viaja con mucha frecuencia a Madrid. Y lo hace en tren. 
Ello le permite conocer, adentrarse en el paisaje de Guadarrama, con sus chivos, sus re-
tamas, sus encinas de flor verdiamarilla, el verbasco con cuyas flores se preparan coci-
mientos contra la tisis y...los sanatorios antituberculosos de la Sierra madrileña. Todo 
está en su poema <<En tren>> (acertadísimamente subtitulado flor de verbasco) de su 
libro Nuevas Canciones. Y, en él, destacarán: “fiebre lenta”, “labio exangüe”, “angosto 
pecho”, “orejas bien sutiles”, como pinceladas descriptivas del enfermo en el que él re-
memora a su Leonor. Y citará, también, los “gráficos” de las temperaturas y el micros-
copio y la platina como corresponde a un poeta del ya bien entrado siglo XX (este poe-
ma está escrito en 1921): 
 
Sanatorio del alto Guadarrama, 
más allá de la roca cenicienta 
donde el chivo barbudo se encarama, 
mansión de noche larga y fiebre lenta, 
¿guardas mullida cama, 
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bajo seguro techo, 
donde reposa el huésped dolorido 
del labio exangüe y el angosto pecho, 
amplio balcón al campo florecido? 
¡Hospital de la sierra!... 
                                      El tren, ligero, 
rodea el monte y el pinar; emboca 
por un desfiladero, 
ya pasa al borde de tajada roca, 
ya enarca, enhila o su convoy ajusta 
al serpear de su carril de acero. 
Por donde el tren avanza, sierra augusta, 
yo te sé peña a peña y rama a rama; 
conozco el agrio olor de tu romero, 
vi la amarilla flor de tu retama; 
los cantuesos morados, los jarales 
blancos de primavera; muchos soles 
incendiar tus desnudos berrocales, 
reverberar en tus macizas moles. 
Mas hoy, mientras camina 
el tren, en el saber de tus pastores 
pienso no más, y -perdonad doctores- 
rememoro la vieja medicina. 
¿Ya no se cuecen flores de verbasco? 
¿No hay milagros de hierba montesina? 
¿No brota el agua santa del peñasco? 
 
Hospital de la sierra, en tus mañanas 
de auroras sin campanas, 
cuando la niebla va por los barrancos 
o, desgarrada en el azul, enreda 
sus guedejones blancos 
en los picos de la áspera roqueda; 
cuando el doctor –sienes de plata- advierte 
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los gráficos del muro y examina 
los diminutos pasos de la muerte, 
del áureo microscopio en la platina, 
oirán en tus alcobas ordenadas, 
orejas bien sutiles, 
hundidas en las tibias almohadas, 
el trajinar de estos ferrocarriles. 
....................................................................... 
 
Lejos, Madrid se otea. 
Y la locomotora 
resuella, silba, humea, 
y su riel metálico devora, 
ya sobre el ancho campo que verdea. 
Mariposa montés, negra y dorada, 
al azul de la abierta ventanilla 
ha asomado un momento, y remozada, 
una encina, de flor verdiamarilla... 
Y pasan chopo y chopo en larga hilera, 
los almendros del huerto junto al río... 
Lejos quedó la amarga primavera 
de la alta casa en Guadarrama frío. (106) 
 
Pero si el paisaje es la cumbre capital y emblemática de la obra de Antonio Ma-
chado, no podemos dejar en el olvido el lugar que ocupa el folklore en ella: <<Entre los 
grandes poetas contemporáneos, ninguno ha valorado el folklore como Antonio Macha-
do. No sólo lo valora, lo practica. Muchos de sus poemas se asemejan a coplas, muchas 
de sus sentencias nos parecen refranes. Tiene su acierto, su sorpresa y su honda senci-
llez>>(107). Y es que, en él, <<el último término del diálogo es la canción popular, el 
alma del pueblo. Y dialoga con ella para sobrevivir, para encontrar en la palabra ajena y 
colectiva el apoyo que necesita para volver a reencontrarse consigo mismo>>(99) y en 
el primero de sus <<consejos, coplas, apuntes>>,  De un cancionero apócrifo, nos dirá: 
 
Tengo dentro de un herbario 
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una tarde disecada, 
lila, violeta y dorada. 
Caprichos de solitario. (108) 
 
O esta otra, la XCVI de Nuevas canciones, íntimamente botánica: 
 
¿Ya sientes la savia nueva? 
Cuida, arbolillo, 
que nadie lo sepa. (109) 
 
<<Don Antonio era bueno y por serlo le gustaba escuchar. Se le notaba en la mi-
rada la conciencia tranquila, miraba siempre de frente a su interlocutor y con los ojos 
muy abiertos, para darle calor, para abrigarle. Tenía la voz pastueña, los ojos de tabaco 
recién mojado, los labios gordezuelos. Andaba, a pesar de su corpulencia, con soltura y 
minuciosidad. Se le notaba costumbre, pues le gustaba mucho pasear>> (110). 
Su libro Campos de Castilla se inicia con el poema <<Retrato>> del que destaca-
mos unos versos que, a nuestro entender, todavía faltan para completar este mosaico en 
el que hemos ido presentando su biografía: 
 
Mi infancia son recuerdos de un patio de Sevilla 
y un huerto claro donde madura el limonero; 
mi juventud, veinte años en tierra de Castilla; 
mi historia, algunos casos que recordar no quiero. 
 
Ni un seductor Mañara ni un Bradomín he sido 
-ya conocéis mi torpe aliño indumentario-; 
mas recibí la flecha que me asignó Cupido 
y amé cuanto ellas pueden tener de hospitalario. 
 
Hay en mis venas gotas de sangre jacobina, 
pero mi verso brota de manantial sereno; 
y, más que un hombre al uso que sabe su doctrina, 
soy, en el buen sentido de la palabra, bueno. (111) 
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No es de extrañar que Antonio Machado haga del árbol, del noble y buen árbol, 
un símbolo personal y que llegue a identificar su vida, su amor humilde del que ya ha-
blamos, con “ese arbolillo en que nadie repara”; una vida de absoluto desamparo refle-
jada en un poema prodigioso de palabra muda en el que late, intensísimamente, su tono 
vital cansado y sin esperanza. Flores, frutos, hojas, fuste, apoyarán el temblor del des-
amparo del poeta: 
 
Junto al agua fría, 
en la senda clara, 
sombra dará algún día 
ese arbolillo en que nadie repara. 
Un fuste blanco y cuatro verdes hojas 
que, por abril, le cuelga primavera, 
y arrastra el viento de noviembre, rojas. 
Su fruto, sólo un niño lo mordiera. 
Su flor, nadie la vio, ¿cuándo florece? 
Ese arbolillo crece 
no más que para el ave de una cita, 
que es alma -canto y plumas- de un instante, 
un pajarillo azul y petulante 
que a la hora de la tarde lo visita. (112) 
 
Como lo apoyó su anciana madre en aquella primera noche francesa y lluviosa, 
exiliados, y hasta con la documentación extraviada...Poco faltaba, ya, para Collioure. 
Allí se le encontrará, ligero de equipaje, a bordo de la nave que nunca ha de tornar, 
<<en una mañana pura / amarrada su barca a otra ribera>>... 





II.2. LOS POETAS DEL 27. 
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II.2.1. FERNANDO VILLALÓN DAÓIZ-HALCÓN. 
 
En 1927, a los 46 años de edad, publica su primer 
libro, Andalucía la Baja; en el 28, La Toriada y en el 
29, Romance del 800. A los pocos meses, muere en 
Madrid, en 1930. 
Nace en Sevilla en 1881, en el seno de una fami-
lia aristocrática de Morón de la Frontera. 
Desde siempre le atraen el campo y las correrías 
a caballo, complaciéndose en la compañía de mayora-
les, gañanes y mozos de cuadra. 
Es condiscípulo y amigo de Juan Ramón Jiménez en el internado de los Jesuitas 
del Puerto de Santa María. A falta de tres asignaturas, abandona los estudios de Derecho 
que cursa en Sevilla. En cambio, su vocación campera se fortalece y concreta con la ad-
quisición en 1904, gracias a la herencia de su tío Antonio León, de toros bravos de la 
ganadería de José Antonio Adalid. 
Pero carece de talento como hombre de negocios y como administrador de su ga-
nadería y en 1926 se la vende a Juan Belmonte. El sueño ha terminado. 
Es por aquella época – los años 20 – cuando empieza a escribir poesía, estando fe-
chado su poema más antiguo en 1918, entregándose a la creación literaria con la misma 
pasión que puso en la crianza de reses bravas. 
Al leer su obra, Gerardo Diego le invita a vestir <<definitivamente el traje de lu-
ces de la poesía>> (113) 
Funda una revista literaria que le permite estrechar lazos de amistad con los jóve-
nes poetas a los que años después se los designará bajo la denominación de <<Genera-
ción del 27>>. 
Villalón está presente en Sevilla cuando el homenaje a Góngora y sus versos se 
leen en la segunda velada de los actos organizados. 
A estos días de amistad de diciembre del 27 sucede para Villalón un periodo de-
presivo debido en gran parte a sus preocupaciones económicas y al estado de su salud 
por el padecimiento de cálculos renales. Mientras tanto, sus obras, La Toriada y Ro-
mances del 800, son editadas en Málaga por Prados y Altolaguirre. 
Arruinado, su hermano se hace cargo de las deudas y le pasa una pensión, pero le 
obliga a irse de Sevilla. Se traslada a Madrid, Avda. de Reina Victoria,15, llevándose 
Figura 21 
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sus libros, su biblioteca, sus manuscritos inéditos y un traje campero, con botas, espue-
las y sombrero. Aquí se reúne con Gerardo Diego, José Bergamín, Sánchez Mejías y 
llega a leer en el Teatro Español, con buen éxito, su obra dramática Don Juan Fermín de 
Plateros.(114) 
Un mes antes de morir publica su último poema, falleciendo en una clínica de la 
calle Ríos Rosas, tras una intervención quirúrgica realizada a la desesperada.(115). 
Fue un personaje extraordinario, “un gran señor andaluz”, en palabras de Jorge 
Guillén; tanto, que su propia existencia ha hecho palidecer su obra poética.(115). 
No podemos dejar de destacar, en este caso, la afición de nuestro poeta al ocultis-
mo, al espiritismo y a la teosofía, inclinación que llenó su vida de misterio, hasta tal 
punto que Miguel García-Posada titula “el poeta brujo” el capítulo que en su libro le de-
dica. En él leemos: 
<<Cuando los “siete literatos madrileños” conocen en Sevilla a Fernando Villalón 
Daóiz-Halcón, los seis en realidad porque Alberti lo conocía desde meses atrás, el conde 
de Miraflores de los Ángeles era ya una leyenda viva. Sus “cosas” – “¡las cosas de Fer-
nando!”, jaleaba Lorca entusiasmado – corrían de labio en labio. Brujo, criador imposi-
ble de toros de ojos verdes, fantástico cazador de nereidas de agua dulce, nigromante y 
teósofo, esta personalidad ha subyugado a la crítica pero también la ha bloqueado. En 
dos sentidos: Se ha interpretado al hombre y se ha relegado la obra; o bien, se procura 
atender a la obra y diluir al hombre>>.(116) 
Pero no es posible disociar la obra del hombre. La obra de Villalón lleva la im-
pronta del personaje fabuloso que fue. 
En palabras de Joaquín Moreno Murube <<era un poeta de una agilidad peregrina 
para captar matices y modas literarias.[...] Además, una fuerza todavía mayor le seducía 
y llenaba su vida de zozobras y misterios. Y esto era el Ocultismo. Fernando creía en las 
fuerzas ocultas y lo complicaba todo con los misterios del más allá>>. Sus capacidades 
para el hipnotismo, que Murube vio ejercer, fueron realmente singulares. 
Su condición de brujo era irrefutable. Pese a sus títulos, se le negó el ingreso en la 
Real Maestranza de Caballería de Sevilla y su pública inclinación a las ciencias ocultas 
le acarreó la excomunión del seno de la Iglesia.  
Sin embargo, sus “extravagancias” no le impidieron formar parte de la Antología 
de Gerardo Diego (entre otras cosas porque nada tiene que ver lo uno con lo otro) y 
quedar incardinado, para siempre, en el Grupo del 27.(117) 
 108
Sus inclinaciones alquimistas son también notables y así las reseña García-
Posada: <<Quizá no sea casual tampoco que sean siete los niños de Écija del famoso 
romance. Siete es el número mágico por excelencia. Esos siete bandoleros bajan “de los 
alcores del Viso”, pero <<viso>>, en lenguaje alquimista, define el resplandor del co-
bre, y éste, el cobre, se designa precisamente con la palabra “Alcor”>>.(118) 
<<¿Y qué otra cosa sino símbolos ocultistas son esa <<columna de mercurio que 
se dilata al calor de un beso>> o <<el metal que se transmute en presencia de la trai-
ción>> que reclama el poeta ya casi al final de su viaje?>>. ¿O, nos preguntamos noso-
tros, la redoma de su poema <<Onnuba>>, de Andalucía la Baja, típico recipiente al-
quimista?: 
 
A Tharsis fui para contar el oro 
que en sus entrañas guarda... 
.................................................. 
Si Fenicia y Cartago y después Roma, 
e Inglaterra llenaron su redoma, (119) 
 
Es posible que su persona fuera superior a su obra, pero ésta lleva la huella pro-
funda del hombre genial, excéntrico y heterodoxo que fue. <<El teósofo, el ganadero, el 
poeta se apiñaban en un macizo, internado ser completo>>, escribió de él Juan Ramón 
(120). 
En efecto, al morir prematuramente, sin que le diera tiempo a afirmar su presencia 
en el mundo literario, el Villalón personaje prevaleció sobre el Villalón poeta (115). 
Mas, ¿cómo es su obra? Es, ante todo, un poeta modernista que se benefició del 
magisterio de Juan Ramón y en el que conviven la tradición culta y la tradición popular. 
Leyó a los clásicos y también escuchó y retuvo las sencillas canciones de su Andalucía 
(121). 
Como el Machado de Campos de Castilla, Fernando Villalón despoja el objeto 
poético, por ejemplo, un paisaje, de todos los elementos susceptibles de ocultar lo esen-
cial y, así, los elementos (un olivar, un pino) adquieren un extraordinario poder poético 
(122). 
Vivió, por supuesto, la “batalla por Góngora”, siendo su poema La Toriada el de 
estilo gongorino más logrado de su época. En consecuencia, asimiló las nuevas tenden-
cias estéticas: Fascinación por el progreso técnico (121): <<y el dinamómetro que 
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marque la intensidad de fiereza comprimida en el rugido del león,[...]>> (123) y el cul-
tivo de la poesía surrealista (121), como se pone de manifiesto en su poema <<Raquel y 
Wladimiro>> que comienza así: 
 
21 ampollas    M    de 8x11 
en 3 Kantos       U     de 7 estrofas 
última consecuencia    Z    del homenaje a Góngora (124) 
 
Es decir, y en mi particular opinión: 21 ampollas - 21 dosis suministradas, expre-
sadas en ampollas, inyectables o no - que son las 21 estrofas totales de los tres cantos en 
que se divide el poema y que se caracterizan por ser de versos endecasílabos acentuados 
en la octava; de ahí el 8x11. 
Ya por aquel entonces, y vuelvo a opinar libremente, la salud del poeta está tan 
deteriorada que no tiene nada de particular que cite la palabra ampollas con la que debía 
estar, lamentablemente, familiarizado. 
En definitiva, <<su obra variada y coherente hace de él uno de los más genuinos 
exponentes de la Generación del 27>> (121). 
Mas no haríamos justicia a Fernando Villalón si no trascribiésemos las palabras de 
Jacques Issorel sobre su ya citada obra de La Toriada. Dice así: 
<<Cuarenta años antes de que la palabra <<ecología>> dejara de ser un término 
de especialistas para convertirse en una de las grandes causas de nuestro fin de siglo, 
Villalón expresó, mediante un texto poético de gran belleza, preocupaciones ajenas a 
sus contemporáneos. Cuando, por ejemplo, los periodistas, en 1927, se refieren al Gua-
dalquivir es para comentar una inundación y los estragos que ha causado, él ya profetizó 
cuando imaginó en La Toriada al mayoral obligado a llevar a sus toros marismeños ha-
cia otras tierras. El avance de la agricultura ha hecho que de las numerosas vacadas bra-
vas que pacían en la marisma hoy sólo queden ocho, las demás tuvieron que emigrar o 
desaparecieron>> (125). 
Por otra parte, continúa Issorel, <<el poema, que empieza con un luminoso ama-
necer, acaba de manera simbólica con la noche más oscura. El edén andaluz ya no exis-
te; ahora no es más que un paraíso perdido>> (126). 
Y, casi inevitablemente, recurre a la imagen botánica, bellísima, por cierto, para 
describir ese amanecer en la marisma, al decir <<¡Oh trébol agobiado de rocío!>>, re-
firiéndose a la mancha del trébol que nace espontáneo en los pastos, para continuar: 
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Oh despertar de flores, 
que su tallo empinado 
.................................... 
sus corolas alzando 
-del peso de la escarcha ya zafadas-, 
hojas abren en polen perfumadas! (127) 
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II.2.2.JOSÉ MORENO VILLA. 
 
Nace en Málaga en 1887. Termina el bachillerato y su 
padre le insta a que inicie estudios de Química, necesarios pa-
ra ocupar un puesto en la empresa familiar. Pero ha de hacerlo 
en Friburgo (Alemania) y allí marcha a la edad de 17 años. 
Sin embargo, en los cuatro cursos que en dicha ciudad pasa 
<<se acentúa aún más su inclinación por la literatura y en 
1908 vuelve a Málaga con el firme propósito de abandonar 
sus estudios de Química y probar fortuna en Madrid en el difí-
cil mundo de las letras>> (128). Y, de esta manera, cursa la licenciatura de Historia del 
Arte en la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad de Madrid para, en 1917, 
comenzar a trabajar como “tutor” en la Residencia de Estudiantes. 
Cuatro años más tarde obtiene plaza en las oposiciones al cuerpo de Archivos, Bi-
bliotecas y Museos y le destinan a Gijón, logrando el traslado a Madrid, en 1923, como 
Director de la Biblioteca de la Facultad de Farmacia (129). 
Inicia durante estos años sus exposiciones de pintura en la capital y <<esta condi-
ción de poeta-pintor, que comparte con Alberti y García Lorca, le acerca aún más a la 
nueva generación>> (130). 
Durante los años 20 y 30 Moreno Villa se integra plenamente en la vanguardia ar-
tística y poética y su cercanía con los llamados “poetas del 27”, en calidad de precursor 
o “poeta-puente”, la confirma Gerardo Diego en su Antología. (130). 
Al proclamarse la II República es nombrado Jefe del Archivo del Palacio Real, 
desarrollando en estos años una actividad casi febril, y la publicación de Salón sin mu-
ros  hace afirmar a Juan Ramón Jiménez <<que ningún poeta español menor de 50 años 
puede estafarle a Moreno Villa la primera estética>>.(131) 
El 18 de julio de 1936 le sorprende en Madrid. Evacuado a Valencia, la República 
le encarga ser una especie de  difusor cultural en Estados Unidos, donde da conferencias 
y expone dibujos de propaganda de la República. En 1937 llega a México y allí se casa, 
tiene un hijo y desarrolla su actividad artística, tanto literaria, como editorial, como pic-
tórica. 
En 1955 muere de cáncer en la capital mejicana. 
Figura 22 
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Después de este telegrama biográfico, no queda más que citar las palabras con las 
que se refiere a sí mismo, retratándose: <<Mucha gente se libra de su presión interior 
hablando, discutiendo, peleando. Yo era muy concentrado y no podía recurrir a tales 
medios. Sin el escape de la poesía, hubiera tenido que ingresar en una orden monástica 
siendo joven>> (132). 
Ese cultivo de la “nueva estética” que le proclama Juan Ramón y esos años de Di-
rector de la Biblioteca de la Facultad de Farmacia, ¿no estarán fundidos de alguna ma-
nera en su poema <<¿Por qué no es mundo mi patria?>> en el que cita entre sus conoci-
dos a un posible profesor de la Facultad en su laboratorio?: 
 
decidme, caros amigos de todo el planeta, 
hombre del cocotero, mujer de la naranja, 
viejo del microscopio, zagal de los renos, (133) 
 
Sirvan de nuevo ejemplo estos versos de <<Del mar II>>: 
 
Licor de sensaciones que depositaré, 
para que de ellas nazca luego una actividad: 
la albúmina de oro ¿te extrañará que dé 
un polluelo que cruce luego la inmensidad? (134) 
 
O estos otros del poema <<La ciudad extraviada>>: 
 
Analgésica noche de rumbo, 
que te llevas todo dolor, 
en ti me olvido, en ti me hundo 
a conciencia, sin resquemor, (135) 
 
Para terminar citando <<Caramba 1>>: 
 
Con el almejón 
-ojos de mar, de párpados duros- 
anda el bisturí 
de mi pluma Steffen mojada en carne de Taití, 
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rezumante de sueño tse-tse 
y voz de café. (136) 
 
En fin, ya veremos en capítulos sucesivos, que Moreno Villa aportará al vocabula-
rio poético palabras como alcanfor, estricnina, hemorroides, aerofagia, o poemas 
monográficos relativos a la enfermedad, a la temperatura corporal de 37ºC, etc. 
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II.2.3. PEDRO SALINAS SERRANO. 
 
Pedro Salinas nace en Madrid un día de noviembre de 
1891 y no de 1892 como se señala en la lápida de su sepultura 
en San Juan de Puerto Rico (137). 
<<Su deseo de amor se origina en una infancia melancóli-
ca: su padre murió cuando tenía ocho años>>(138). Soledad Sa-
linas de Marichal, en el prólogo de las Poesías Completas del 
poeta, nos sigue dando pinceladas sobre su infancia al citar lo 
que cuenta el autor a su novia en una de sus cartas: <<mis diez 
años reviven pensando en aquella vida de niño enfermizo, triste y solitario que era yo y 
que pasaba las tardes de los domingos hojeando libros de estampas o jugando solo con 
sus soldados de plomo>>(138). Y en otro lugar nos dirá: <<El cariño que su madre le 
tenía estaba lleno de aprensiones, de miedo a un posible contagio de las epidemias in-
fantiles que pudieran afectar a la salud de su hijo. De ahí que no pudiera tener compañe-
ros de juego>> Y a su novia la escribirá años más tarde que <<cuando niño, soñaba en 
meterme en una carta y recorrer el mundo>> (139). 
Bachillerato, dos cursos de Derecho y doctorado en Filosofía y Letras, hasta acce-
der a la cátedra de Literatura Española de la Universidad de Sevilla(140). Uno de sus 
alumnos fue un destacado miembro de la <<Generación del 27>>, Luis Cernuda, que 
dice de la estancia de Salinas en Sevilla: <<decisiva para la juventud española que en-
tonces comienza. Allí ofrece su ejemplo personal y literario>> (141). 
Es en 1924 cuando se da a conocer como poeta al publicar su primer libro, Presa-
gios. Contaba, ya, teinta y tres años, aunque  llevaba muchos escribiendo versos, como 
lo atestiguan las cartas a su novia(140). Cuando se publicó La voz a ti debida tenía 42 
años. Era un respetado investigador y, en posterior denominación de Juan Ramón Jimé-
nez, un <<poeta profesor>>(142). 
Soledad Salinas de Marichal nos sigue trazando la biografía de su padre: <<Entre 
1933 y 1936, Pedro Salinas despliega una actividad vertiginosa. Sigue dando clases en 
la Universidad Central y trabajando en el Centro de Estudios Históricos. Da conferen-
cias por España y otros países europeos. Amplía su campo de trabajo con la creación de 
la Universidad Internacional de Verano en Santander. La Guerra Civil allí le sorprende 
y sale para E.E.U.U., donde tenía concertado pasar un año como profesor visitante. No 
Figura 23 
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le fue dado volver a su patria>>(143). <<Allí, desde América, vive el desarrollo de la 
Guerra Civil y la derrota de la República le suma en la desesperación. El fin de la Repú-
blica supone para él la imposibilidad de volver a España, donde lo ha perdido to-
do>>(144). 
A lo largo de su exilio americano escribe abundantemente. Ahora, nos dice él 
mismo, <<escribo lejos de mi país [...] abrazado a mi idioma como un incomparable 
bien>>(145). 
En 1943 obtiene una licencia extraordinaria de la Universidad en la que trabajaba 
y se traslada a San Juan de Puerto Rico, donde va a vivir los días más felices de su exi-
lio y donde, después de diez años, volvería a escribir poesía(146). Aunque Salinas es 
poeta de tierra adentro, había descubierto el Mediterráneo en su juventud. En 1911 fue a 
veranear a Santa Pola donde conoce a su novia y a Santa Pola seguirán yendo los dos. 
Se casan en 1915 y desde entonces hasta 1936 continúan pasando los tres meses de va-
caciones veraniegas en dicha playa alicantina.  
El destino le alejará del mar durante largos años. Por eso, con su traslado a Puerto 
Rico, la alegría de volver a oir su lengua se une a la de ver el mar de nuevo, el mar anti-
llano que le ofrece una gama de colores, de vegetación, en sus orillas. Y la maravillosa 
posibilidad de poder gozarlo a todas horas. Es así como escribe El contemplado (147). 
Cuando se ve obligado a reincorporarse a su Cátedra en Baltimore, nunca dejará 
de soñar con San Juan de Puerto Rico y al sentirse morir, en 1951, pide ser enterrado en 
tierra española, pero no en la España de Franco. Y así yace en el cementerio de San 
Juan, en la isla que supo endulzar los últimos años de su vida y dio impulso a su mirada 
para crear el diálogo más trascendente que con el mar se ha escrito en la poesía española 
(148). 
Es importante destacar en su obra el valor simbólico de “agua”, “beso”, “sombra” 
(149); simbología que no duda en apoyar en un ser vegetal, el chopo (en el que personi-
fica un modelo humano), tal y como leemos en este sereno poema de Presagios: 
 
 
El agua que está en la alberca 
y el verde chopo son novios 
y se miran todo el día 
el uno al otro. 
En las tardes otoñales, 
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cuando hace viento, se enfadan: 
el agua mueve sus ondas, 
el chopo sus ramas; 
las inquietudes del árbol 
en la alberca se confunden 
con inquietudes de agua. 
Ahora que es la primavera, 
vuelve el cariño; se pasan 
toda la tarde besándose 
silenciosamente. Pero 
un pajarillo que baja 
desde el chopo a beber agua, 
turba la serenidad 
del beso con temblor vago. 
Y el alma del chopo tiembla 
dentro del alma del agua. (150). 
 
 
<<He tenido siempre un deseo de amor tan vivo, que por eso he sido poeta>>, di-
ce Pedro Salinas a su novia en una de sus cartas (138). Y, en efecto, toda la poesía de 
Salinas está recorrida por el amor, que queda expresado por su personalísima voz, “la 
voz hablada de la confidencia” (142), la voz de amor que se derrama en el poema 
<<(1914: 2) (Esta noche en el cielo)>> en el que juega maravillosamente con la fisiolo-
gía del corazón, con su latido isócrono, con sus sístoles y sus diástoles: 
 
Esta noche en el cielo 
veo una estrella nueva, 
que es tan roja y que tan 
vivamente palpita, 
que se diría un corazón celeste, 
un corazón de cielo que fue antes 
corazón de la tierra; 
un corazón que ahora 
en esta noche, 
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con su latido isócrono, 
en luminosas sístoles y diástoles, 
está mandando viva sangre a otros 
corazones terrenos. 
Así yo siento en mí cómo una vena 
de dulcedumbre...viene de esa estrella... 
sangre me da de ensueño 
viva y cálida. 
Contra mi pecho apoyo las dos manos 
y siento que está adentro 
mi corazón terreno palpitando 
en este corazón de la alta noche... 
Corazón, corazón, di, ¿de quién eres? 
Corazón, ¿eres tú la estrella aquella 
que se salió del pecho? 
Y tú, latido que mi mano siente, 
¿has bajado del cielo? (151) 
 
Nuestro poeta recurre muchas veces a la imagen de la balanza, tan ligada a nuestra 
profesión y echa de menos su equilibrio: 
 
Secretas medidas rigen 
gracias sueltas, abandonos 
fingidos, la nube aquella, 
el pájaro volador, 
la fuente, el tiemblo del chopo. 
Está bien, mayo, sazón. 
Todo en el fiel. Pero yo... (152). 
 
La sensibilidad de la balanza y el poder de resolución de instrumentos ópticos 
(“cristales”) aparecen de esta manera en <<Pasmo de lo distinto>>, de Razón de amor: 
 
¡Qué gozo, que no sean 
nunca iguales las cosas, 
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que son las mismas! ¡Toda, 
toda la vida es única! 
Y aunque no las acusen 
cristales ni balanzas, 
diferencias minúsculas 
aseguran a un ala 
de mariposa, 
a un grano 
de arena, la alegría 
inmensa de ser otras. (153). 
 
Salinas aspira a llevar a sus versos la palabra hablada de todos los días(154) y así 
expresa, botánica y ascensionalmente como le es propio, esta aspiración en <<Poema 
[1914 :1]>>, de Fábula y signo: 
 
Que nuestra vida sea un himno cotidiano 
que se renueva cada día, 
como las rosas que el rosal ofrece 
todas distintas pero todas 
nacidas de una misma savia  (155) 
 
La Botánica, cómo no, aparece inevitablemente en los versos salinianos, pero sin 
las metáforas restallantes de Lorca o la fuerza de Alberti; mas, siempre, como vehículo 
tranquilo, reposado, de sus sentimientos. Sirvan estos dos ejemplos para mostrar lo ante-
rior. El primero pertenece al poema << 19 >>, de Presagios y dice así: 
  
Anduve por la ciudad, 
y las estrellas y el aire 
y las piedras de las casas 
y el olor de acacia, todo 
era como un corazón 
tendido a la confidencia. (156) 
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Y, en el segundo ejemplo, que aparece en <<Extraños>>, de Confianza, Botánica 
y lirismo se entrelazan como mágicamente: 
 
¡Cuánto decir nos rodea, 
lo oigamos o no lo oigamos! 
Voces y voces y voces, 
gritos, susurros, clamores, 
navegantes del espacio. 
................................................ 
Flores acaban en rimas 
versos que empezaron tallos. 
Hasta en el jardín más quedo 
todo va diciendo algo. (157) 
 
Como él, que dice su amor desde sus alturas líricas con nuestras palabras farma-
céuticas... 
Terminamos con este juicio de Luis Cernuda expresado en carta del 15 de agosto 
de 1926 a José Montes: <<El año 1918 marcha Salinas a Sevilla. Con él va una inteli-
gencia y una sensibilidad universales en la época actual, realizándose en un espíritu de 
la más pura estirpe castellana. Se diría Boscán llegando entonces con aquel itálico mo-
do, pero un Boscán que fuese un Garcilaso, con toda su aristocracia de cultura, gracia y 
pensamiento>>. (158) 
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II.2.4. PEDRO JORGE GUILLÉN ÁLVAREZ. 
 
Pedro Jorge Guillén Álvarez nace en Valladolid un día de 
enero de 1893. Es el mayor de cinco hermanos y, en frase po-
pular, “castellano por los cuatro costados”; y tan es así, que sus 
ascendientes nacieron, vivieron y murieron en un pueblecito va-
llisoletano, Montealegre, desde el final de la Edad Media. (159) 
Cursa Bachillerato en el Instituto San Gregorio de su ciu-
dad natal. De 1909 a 1911 estudia, interno, en Friburgo (Suiza). 
Viaja a Italia por primera vez a los 17 años. Estudia Filosofía y Letras en Madrid alo-
jándose durante dos cursos en la Residencia de Estudiantes y licenciándose en Granada 
en 1913. Pasa un año en Alemania y, posteriormente, es lector de Español en la Sorbona 
durante 6 cursos para, al regreso, doctorarse en Letras en Madrid.(160) 
Durante doce años es Catedrático de Lengua y Literatura Españolas en las Univer-
sidades de Murcia y Sevilla. (161) 
Precisamente de uno de sus discípulos murcianos nos ha quedado este testimonio 
que citamos a continuación dada la exacta descripción física, profesional y humana de 
nuestro poeta. Dice así: 
<<...era un hombre bastante delgado, pero de recia osamenta, esbelto y bien vesti-
do, de una natural elegancia y gran señorío en el trato. Tendría cerca de cuarenta años y 
apuntaba en su cráneo una calvicie prematura, una hebras de pelo, de un pelo fino, y aún 
negro, sobre la cabeza, ya un tanto monda. La nariz era aguileña, en un tris de ser gan-
chuda, encima de ella se sostenían unos lentes de oro, la boca, bermeja y humedecida, 
resultaba pequeña, además tendía a contraerse, la piel del rostro era pálida, casi amari-
llenta, descarnada como de asceta, eran los ojos escrutadores e imperiosos, no obstante 
su grisácea miopía, los que aureolaban de una simpática nobleza al rostro marfileño. El 
conjunto causaba agrado e imponía respeto. Ya al entrar algunos muchachos que tenían 
aficiones literarias hablaban de él con admiración y decían que era muy buen poeta. [...]. 
Cada lección guilleniana era una obra de creación. De su castellano de Valladolid, neto, 
nítido y exacto, brotaba una criatura de arte. [...] ¡Con cuánto sentimiento leía don Jor-
ge! ¡Con qué respetuosa humildad se colocaba delante del poeta explicado! ¡Cuánto ar-
dor! Sí, ardía en los oyentes la llama de la poesía. A veces, aquella clase era todo espíri-
tu, cosa etérea e impalpable, y aleteaba sonora la poesía...>>. (162) 
Figura 24 
 121
En septiembre de 1936 sufre unos días de prisión en Pamplona, por motivos polí-
ticos, y al año siguiente se ve obligado a dejar su cátedra. Se retira a Málaga, donde re-
side desde el verano de 1938 a últimos de este año, en que emprende el exilio volunta-
riamente. (163). 
Hasta 1971 es profesor en distintos centros universitarios estadounidenses, llegan-
do a desempeñar la prestigiosa y acreditada cátedra <<Charles Eliot Norton>> en Har-
vard.(163) Sufre un grave accidente y durante su estancia en la clínica confiesa a Dioni-
sio Ridruejo que << ni siquiera ahora he dejado de escribir alguna página cada día>>. 
(164). 
Muere en Málaga en febrero de 1984, a los noventa y un años, bajo la luz del Me-
diterráneo, como él quería. (165) 
<<La biografía de Jorge Guillén es sumamente pobre, sobre todo si la compara-
mos con la de otras personas con mayor publicidad. A ella podríamos aplicar los versos 
de Amado Nervo: “ [...] yo, como las naciones / venturosas y a ejemplo de la mujer hon-
rada, / no tengo historia”>>. (166) 
Digno de destacar para nuestro trabajo es su amistad con Pedro Salinas. Ambos 
son los <<poetas profesores>>, Catedráticos de Universidad, almas gemelas y vidas pa-
ralelas. 
Gerardo Diego recoge dicha amistad en estos versos de su epístola <<A Rafael 
Alberti>> con nítida alusión mitológica: 
 
Hallarás enlazados de la mano, 
Cástor y Pólux frente a la Sorbona 
o sobre el limpio fondo castellano, 
 
o tal vez – borla azul – en la poltrona, 
comentando a don Luis verso por verso, 
un perfil corvo, una cabal persona. (167) 
 
Y el propio Jorge Guillén proclama dicha amistad al dedicar a Salinas la edición 
definitiva de su Cántico en 1950: <<Para mi amigo / Pedro Salinas, / amigo perfec-
to.>>. Y Clamor se consagra, asimismo, <<a su gloria>>. (167) 
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El rasgo físico más destacable de su persona era el de la altura. Tal, que Vicente 
Aleixandre se refiere a Guillén didiendo que era <<alto, muy alto, como si hubiera cre-
cido repentinamente>>. (168). 
Julián Marías destaca, empero, su altura intelectual y le califica como <<genio de 
paisano>>. (169) 
Le ofenden, en sus propias palabras, <<lo vulgar y lo soez>> (170) y así lo expre-
sa en estos versos:  
 
Las palabras obscenas que no empleo, 
Se opondrían a todo buen amor. (171) 
 
Comenzó a escribir versos a los 25 años y su obra capital, Cántico, señala una de 
las cumbres, no sólo de la lírica española, sino universal(172). Así lo dice Lázaro Carre-
ter, rotundamente: <<Poeta excepcional por todo en nuestra lírica es Jorge Guillén. 
Cántico es uno de los tres o cuatro grandes libros líricos escritos en España. Y si para 
sostener esto tengo que remontarme hasta San Juan de la Cruz, no vacilaré en hacer-
lo>>.(173) 
El proceso de gestación de este libro – treinta y un años – es quizás el más lento y 
profundo que registra la historia de nuestra poesía. (172) 
La gran novedad de la obra poética de Guillén, en análisis de Amado Alonso, es 
que es como un descubrimiento de <<esencias>>: << No quiere encubrir (la realidad); 
(sino) descubrir, desvestir el objeto de sus propiedades transitorias – existenciales, diría 
un fenomenólogo – para sorprender su secreto sentido, su alma escondida: su estructura, 
su esencia>>. (174) 
Observemos, al efecto, cómo rechaza los tópicos adjetivos en este poema botáni-
co, nº 5 de <<Hacia la Poesía>>: 
 
“Amapolas como...” No. 
Jamás ni “sangre” ni “fuego”. 
Rojos pétalos silvestres, 
Indecibles. ¿No son únicos? 
El nombre a la flor señala. 
Esas amapolas, ésas: 
Amapolas, amapolas. (175) 
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La poesía guilleniana es tan difícil que parecería exigir una paráfrasis filosófica y, 
así, el Cántico de 1928 es un libro decididamente mudo, hermético. (176) 
Vicente Gaos abunda en ello: <<La abstracción de lo anecdótico, circunstancial, 
llega en Guillén al límite más apurado. Su poesía es eminentemente objetiva, pero los 
objetos se nos ofrecen [...] en puro perfil. Es una poesía de desnudez total >>(177).: 
 
Valga este <<Epigrama>>: 
 
Nos dicen sumos sabios: “vida es química, 
Proteínas, albúminas, etcétera, 
Que deciden la acción más trascendente”. 
 
La vida grita: ¡química, mi química!. (178) 
 
Y García Posada afirma: <<[...] pero él (Guillén) es siempre el maestro del laco-
nismo expresivo, la concentración verbal, la construcción armoniosa del poema>> 
(165); tal ocurre en <<Átomo>>: 
 
(Células, retrayéndose, remotas, 
Retienen todavía 
Disposición de sueño). (179) 
  
O, también, estos versos de <<La noche>>, poema final de <<Huerto de Meli-
bea>>: 
 
Queda vacío de su amor el huerto. 
Acordes, los cipreses 
Aploman su negror, ya funerales. (180) 
 
Muy del gusto del poeta es iniciar siempre, siguiendo el uso clásico, con letra ma-
yúscula cada verso y no sangrar nunca las estrofas (181), aunque para Lázaro Carreter, 
<< el hecho de escribir con mayúsculas las iniciales de todos los versos se debe a querer 
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dotarlos de individualidad, marcando la frontera entre ellos, dándoles, se diría, autóno-
ma consistencia material>> (173). 
La forma, la estrofa más característica de Guillén, es la décima pues con ella in-
tenta <<eliminar de la poesía todo lo que no es poesía y el prosaísmo>>. Por esto elige 
el poema corto, llevándole esta predilección, y sirva como ejemplo de su técnica, a des-
componer un romance de Juan Ramón Jiménez, <<La hermosura de octubre>> en tres 
poemas cortos: <<Relieves>>, <<El otoño: isla>> y <<Otoño, con chopos>>.(182) 
Su misma concisión hace esta forma poética (la décima) la más apropiada para 
configurar el concepto dinámico de la realidad que tiene el poeta. La décima propende a 
concentrarse en una imagen escueta, que es lo que perseguía Guillén. (182). 
Una décima con “remate farmacéutico” puede ser este <<Placer y Librería>>: 
 
Alto breve en el callejeo. 
Un escaparate nos llama 
Con los títulos que la fama 
Concierta y rige como Orfeo. 
Volumen a volumen leo 
Portadas en sonoro idioma, 
Y tanto mundo allí se asoma 
Que me lanzo a él: librería 
Por donde mi placer me guía. 
Sé de una mágica redoma... (183) 
 
No olvidemos, en este orden de cosas, que él, junto con Salinas, son los dos discí-
pulos predilectos de Juan Ramón Jiménez, como la mejor expresión de la poesía pu-
ra.(184) 
Vicente Gaos resulta más explícito al expresarse sobre la técnica poética de Gui-
llén y afirma que <<cultiva la décima, con menos frecuencia el soneto, pero sobre todo 
la estrofa de cuatro versos heptasílabos con rima asonante. Y busca la rigidez métrica, el 
frenar la frase que no resulta, así, discursiva. En sus versos abundan los nombres abs-
tractos y, en busca de la intemporalidad, resulta notoria la escasez de verbos>>. (177): 
 
Adelfal. Y sus flores, 
De un rosa ya rojizo, 
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Dan color y palabra 
Que con gusto armonizo. 
  Adelfas. (185) 
 
<<Las cosas, así nombradas por él, se han transustanciado, tras leerle, en compa-
ñeras y en servidoras de nuestra travesía mundana [...] Cantó el orbe simple y, sin em-
bargo, exaltante de cuanto perciben los sentidos; más –casi sólo – cosas que personas>> 
(173). Dos ejemplos, ambos tomados de Final, iluminan este párrafo. 
He aquí el primero, su poema <<Una margarita>>, que citamos completo: 
 
Es una margarita 
Que tiene quince pétalos, 
Grupos de tres en tres 
Con reverso azulino, 
Y hacia la luz del sol, 
Extensa, bien abierta, 
Dirige su energía. 
Y ya desde la tarde, 
Cuando empieza la sombra, 
La flor va recogiéndose 
Cerrada por la noche. 
 
Natura. Maravilla. Sin lección.(186) 
 
Valga, asimismo, el poema 21 del Capítulo <<Vida de la expresión>>, de Final: 
 
“Amarga al gusto más que la retama”. 
Lo observó exactamente Garcilaso. 
 
“La ginestra”, gran canto de Leopardi. 
“Odorata ginestra / Contenta dei deserti”. 
 
El poeta francés dirá “genêt”, 
Análogo a la hispánica “ginesta”. 
 126
 
No, no, por Dios, amarga la retama.(187) 
 
Palabras bioquímicas, botánicas, de utensilios de laboratorio (ya veremos muchas 
más) le sirven a Jorge Guillén como peldaños en su ascensión a esos niveles poéticos 









II.2.5. JUAN LARREA CELAYETA. 
 
Juan Larrea nació en Bilbao en 1895, en el seno de 
una familia acomodada. 
Su infancia y juventud transcurren entre el ambien-
te asfixiante de su familia y sus deseos por volver a Ma-
drid, liberándose de sus cuitas leyendo poesía y editando 
revistas juveniles en el internado de Miranda de Ebro, 
primero, y en la Universidad de Deusto, después, en la 
que llega a estrenar dos obras teatrales. 
Tal era su deseo y “necesidad vital” de vivir en Madrid que se “inventó” una vo-
cación médica que le hiciera estudiar aquí, lejos de su familia en Bilbao y, después, se 
intentó presentar a archivero preparando en Madrid, al fin, la oposición correspondiente. 
La familia, impaciente por el retraso de la convocatoria, le exigió a regresar a Bilbao pa-
ra obligarle, como él bien se temía, a trabajar en la empresa de maquinaria de su herma-
no, lo que le produjo <<en el corazón y en la conciencia una crisis espantosa>> (188) 
llegando a decir, con 24 años, que <<si esto es juventud reniego de ella>> en carta a 
Gerardo Diego cuya amistad iluminó y ventiló hasta su muerte todos los años de hastío 
y sujeción familiar y laboral. Una vida que ahogaba la <<precisa e imperativa llamada 
del Arte, verdadera obsesión con la que sueño dormido y despierto>>.(189) 
<<Quieres y acabarás por poder>>, le escribía Gerardo Diego (189) y sobrevivía a 
sus <<descomunales ataques de melancolía>> emborronando cuartillas y cuartillas 
<<buscándose a sí mismo>> (189). 
En este orden de cosas, los versos del chileno Vicente Huidobro que tan intencio-
nadamente le dejó Gerardo Diego al pasar por Bilbao en 1919, actuaron de agente cris-
talizador de la poesía de Larrea entregándose plenamente <<a las nuevas técnicas poéti-
cas que desataron sus posibilidades expresivas>>.(190) 
Ya poeta ante sí mismo y ante los demás, alcanza en 1921 el grado de archivero 
por oposición, jefe de la sección de Órdenes Militares, del Archivo Histórico Nacional 
en Madrid, empleo en el que llegó a ser nombrado Secretario General.(191) 
Desligado, posteriormente, de toda atadura familiar, económica y social en Espa-
ña, sus años en París, en cuyos ambientes le introduce Huidobro, transcurren entre su in-
tento de publicar una revista de vanguardia (dos únicos números y no continuos), el am-
Figura 25 
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biente de drogadicción y anulación laboral en que se convirtió el taller de la imprenta y 
un perderse ocupando sucesivos apartamentos alquilados mientras, en España, Gerardo 
Diego ejercía como su representante, <<mediando en la publicación de algunos poemas 
de Juan Larrea en revistas características de la Generación del 27, incondicionalmente 
en la suya de Carmen.>>(192) 
Se casó con Marguerite Aubry y puso en orden su vida, abandonando las costum-
bres bohemias y la pasión por las apuestas y el juego. 
Marcha a América para <<quedarme desenvuelto y desnudo, para encontrarme 
digno de bañarme en el manantial de la inocencia del mundo>>, escribe a Gerardo Die-
go. (193). 
Allí recibe la noticia de la muerte de su madre y una herencia que invirtió en ad-
quirir tesoros arqueológicos incaicos, para regresar cargado de ellos y de <<¡Poemas, 
libros, ideas, de todo hay en mis equipajes!>>, como confiesa una vez más a Gerardo 
Diego, después de verse sometido a una urgente operación de úlcera.(194) 
Terminó, con el regreso, << la experiencia vital que dio contenido al único libro 
de poesía escrito por Larrea>> (195). Pero actividades ligadas a su colección reclama-
ron la mayoría de su tiempo ya que fue expuesta en París, Madrid y Sevilla y, además, 
se dedicó a la fundación de un Museo y Biblioteca de Indias, origen del actual Museo de 
América de Madrid (195). Sin embargo, su nombre volvió a los círculos poéticos en las 
antologías de Gerardo Diego y con la publicación de poemas suyos en Cruz y Raya, la 
revista que dirigía José Bergamín. 
La Guerra Civil española le sorprende con su familia en el sur de Francia y, desde 
allí, se vuelca en la ayuda moral, económica e intelectual al bando republicano. En 1939 
marcha a México y en 1941 edita Cuadernos Americanos en colaboración con León Fe-
lipe (196). Una obra de éste, Ganarás la luz, estuvo a su cuidado editorial. 
Labores docentes en Estados Unidos y Argentina constituyen los últimos capítulos 
de una vida que, tras la jubilación, se extingue en Córdoba (Argentina) en 1980, habien-
do obtenido, ya, el reconocimiento de su obra poética, editada en 1970 en Italia y Espa-
ña, regresando a ésta en una sola  ocasión, en 1977.(197) 
Toda la obra poética de Juan Larrea está reunida y comprendida bajo un mismo tí-
tulo y volumen, Versión Celeste, de cuya Introducción extraemos las siguientes ideas: 
Que Juan Larrea es un poeta singular se justifica en que el mayor número de poe-
mas de esta obra está escrito en francés y vertido luego al castellano por diferentes tra-
ductores. 
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En palabras de Gerardo Diego, la figura de Larrea es la más asombrosa y peregri-
na entre los poetas de España. Porque fue Larrea escritor de cortas y espaciadas apari-
ciones, que le situaron en una lejanía casi inalcanzable, cuando nunca conocida, para el 
mayor número de lectores españoles. Dado este distanciamiento se llegó a creer que su 
nombre era pura invención y heterónimo de Gerardo Diego, por cuyo medio llegaban 
las escasas noticias y versos del poeta vasco. 
Al desconocimiento antes aludido contribuyó fundamentalmente el hecho de que 
se alejó de las costas seguras de todo movimiento estético, huyendo de cuanto de nego-
cio sucede a la escritura [...] y salvándose del silencio sólo en sus apariciones en las su-
cesivas ediciones de la Antología de Gerardo Diego en la que Juan Larrea siempre ha 
ocupado un lugar preeminente entre los avanzados de la vanguardia española.(198) 
Larrea perteneció a los movimientos de vanguardia (léase ultraísta y creacionista) 
y alcanzó influencia notoria en otros escritores, como lo testimonian las palabras que 
Gerardo Diego le escribía en 1929: <<Va ganando la idea de que la mejor poesía actual 
procede, no ya de Juan Ramón, sino de Guillén y de ti, dos orientaciones opuestas. Por 
ejemplo, en el último libro de Alberti, Sobre los ángeles, hay una última parte en que tu 
influencia es patente, aunque asimilada a su estilo>>.(199) 
Con posterioridad, ya en 1957, Luis Cernuda escribe de él: <<Al menos no creo 
equivocarme al pensar que a Larrea le debieron Lorca y Alberti (y hasta Aleixandre) no 
sólo la noticia de una técnica literaria nueva para ellos, sino también un rumbo poético 
que sin la lectura de Larrea dudo que hubiesen hallado.>>(200) 
En otro orden de cosas, sus ensayos sirvieron para infundir valor espiritual al exi-
lio que recogieron distintos intelectuales españoles como Emilio Prados y León Felipe, 
el primero de los cuales finalizaba una misiva suya a Larrea, escrita en 1959, del modo 
siguiente: <<Yo también te sigo. Siempre pienso en ti cuando trabajo en mis poe-
mas>>.(201) 
Ejemplo de su expresión de vanguardia pueden ser estos versos de su poema 
<<Lo que le falta a una guitarra para pudrirse a gusto>>: 
 
Ocho de la noche los castaños se duermen sobre una sola pata 
como los tulipanes en las banderas de las semicorcheas 
el cielo no sabe otra música que la que se nota con las lágrimas (202). 
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También hay sitio en su poesía para apoyarse en los fenómenos luminosos de una 
forma elegante a como lo hace en el poema <<Añicos de espejo>>: 
 
Angélica deslumbrante las sienes bajo sellos 
las formas del porvenir en ellas coronan sus celadas 
oh los ídolos descompuestos por el prisma tan amado 
oh las nubes suspendidas de tal o cual trueque de boca (203) 
 
O en los utensilios de laboratorio, como en <<Ultra amarilla>>: 
 
Henos pues reducidos a un intercambio de inviernos 
-acendrados en el crisol melancólico de los cisnes – . (204) 
 
Poesía indudablemente difícil, de pura vanguardia en su forma y en su fondo, pero 




la borla que riza el rizo 
nos estuca el rostro de polvos de arroz (205) 
 
Y bellísimas metáforas basadas en instrumentos de laboratorio, en plantas o en 
minerales; por ejemplo, en <<Hacedora de ángeles>> 
 
Ante un bello suplicio enorme y puro 
gota a gota la losa del amor te regatea 
hasta hacer vacilar la firme balanza de sus senos 




Pasan los trenes 
por el gran tunel 
entre las varas de nardo 
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que tricotean (207) 
 
Y en <<De vacío en vacío>>: 
 
De nuevo con todas sus esmeraldas a la vista 
el tiempo se ceba en la ciega tempestad (208) 
 
Poeta de obra única, pero determinante e influyente que nos volverá a sorprender, 
desde la perspectiva de esta Tesis, al citar su poema <<Fórmulas>> en el capítulo dedi-

































II.2.6. JOSÉ BERGAMÍN Y GUTIÉRREZ. 
 
José Bergamín nace en Madrid el último día del 
año 1895. 
En esta misma ciudad cursa la carrera de Derecho y 
su temprana inquietud literaria y amplia cultura le llevan 
a ser uno de los más destacados componentes de la lla-
mada <<Generación del 27>>. 
De profundas convicciones católicas, al estallar la 
Guerra Civil puso su pluma al servicio de la causa repu-
blicana y aportó su colaboración al Cancionero de la Guerra Civil, a la revista Hora de 
España y participó en el Congreso Internacional de Escritores Antifascistas. 
Se exilia en México donde funda la editorial “Séneca”. 
En 1959 regresó a España, para terminar fijando su residencia en París a partir de 
1963. 
La figura de Bergamín es una de las más grandes de la cultura española contem-
poránea, con una postura vitalmente desgarrada, con resonancias de Unamuno y el exis-
tencialismo de posguerra. 
La revista Cruz y Raya que fundó y dirigió desde 1933 hasta 1936, constituyó, 
junto a la Revista de Occidente de Ortega y Gasset, uno de los pilares intelectuales de la 
República Española. 
Muere en San Sebastián en 1983.(209) 
José Bergamín fue un prosista neobarroco de ingenio desmesurado (210) y como 
tal se manifestó en la edad canónica de la Generación del 27 aunque, al final de su vida, 
se entregase a la poesía con poemas de una gran riqueza, como cabía esperar de la ele-
vada formación intelectual de su autor. 
De todos es conocida la fidelidad que los poetas del 27 tenían hacia la literatura y, 
especialmente, hacia la poesía del Siglo de Oro. Pues bien, entre los poetas de esta gene-
ración, José Bergamín destaca por su contribución a la lírica española con sus poemas 
escritos en los últimos años de su vida, en donde se reflejaban de una forma muy llama-
tiva numerosas lecturas de autores clásicos. Calderón será, en esta poesía de senectud, 
espejo de vida, fuente de inspiración y acicate para el anciano José Bergamín, poeta que 
con tanto acierto manejó el aforismo, que nació a la literatura en las proximidades de la 
Figura 26 
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greguería y que deja sentir, aún en su senectud, la fuerza de su estilo personal de carác-
ter intencionadamente sentencioso y breve(211). Sirvan de ejemplo estos versos de su 
poema <<Hora última>>: 
 
Iban sembrando semillas 
de ideas y pensamientos: 
se las comían los pájaros; 
se las llevaban los vientos. (212) 
 
Su escepticismo, su pesimismo, aparecen en <<Apartada orilla>>: 
 
En su jaula de huesos, 
solitario y vacío, 
mi corazón golpea 
con su inútil latido (213) 
 
 
El tema de la muerte, caro a la universal poesía última, está aquí, en este poema de 
<<Therese>>: 
 
El silencio en el silencio 
calla.[...] 
 
Es un silencio de vida 
en que palpita la muerte 
precipitando en un pulso 
el latido de la fiebre. (214) 
 
La proximidad al final la manifiesta en estas palabras de <<Canto rodado>>: 
 
No sé por qué, cuando, desbaratado, 
mi corazón apura su tristeza, 
no siento su dolor desesperado... 
Y siento que me duele la cabeza. (215) 
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Y, sobre el botánico olor del ligustre, rememora su infancia en <<Velado 
desvelo>>: 
 
El olor de los ligustres 
ha despertado en mi alma 
paraísos infernales 
de la más remota infancia. 
 
Ecos de una voz distante, 
sombras de una viva llama 
que una y otra vez se enciende 
y una y otra vez se apaga. (216) 
 
José Bergamín: sembrador intelectual, metáfora en esqueleto, tristeza de ligustres, 
dolor de cabeza, como dolor de alma...Tampoco él queda ajeno al protagonismo de la 

















II.2.7. GERARDO DIEGO CENDOYA. 
 
Gerardo Diego nace en Santander en 1896. 
En sus primeros años colegiales fue compañero y vecino de 
León Felipe y, ya en la Universidad de Deusto, de Juan Larrea, el 
<<amigo y el poeta que Gerardo Diego admiró en único senti-
miento>>.(217) 
Tras licenciarse en Filosofía y Letras, obtiene por oposi-
ción la Cátedra de Literatura en el Instituto de Enseñanza Media 
de Soria. Corría el año 1920. 
En junio de este mismo año, se reencuentra en Madrid con León Felipe. 
Se suceden las conferencias, los conciertos, las publicaciones y, en 1925, se le 
otorga el Nacional de Literatura, compartido con Alberti, por Versos humanos.(218) 
Un año después comienza a arder en los jóvenes, y ya grandes poetas españoles, el 
fervor gongorino y Gerardo Diego resulta decisivo en la organización de los actos con-
memorativos del Centenario del gran poeta cordobés, que habría de celebrarse un año 
más tarde, el 27, un año que signaría a la Generación poética de Gerardo, como la 
<<Generación del 27>>.(219) 
En 1932 publica su famosa y fundamental Antología que se constituyó en el gran 
acontecimiento cultural de todo el quinquenio republicano, hasta el punto que los poetas 
de la República pasaron a ser los poetas de la Antología de Gerardo Diego.(220) 
Tras la Guerra Civil, se traslada al Instituto “Beatriz Galindo”, de Madrid, en el 
que permanecerá hasta su jubilación. 
Tertulias, críticas musicales, conferencias, viajes, homenajes, nombramientos, lec-
turas poéticas, premios, conferencias-concierto..., se suceden en todos estos años en los 
que cabe destacar su viaje a Méjico en 1958 para encontrarse con viejos amigos de Ge-
neración y de infancia: Altolaguirre, Prados, Cernuda, Domenchina, León Felipe. 
En 1966 se jubila, pero continúa su actividad habitual para, en 1980, esta vez 
compartiéndolo con Borges, obtener el premio “Cervantes”. 
Muere en Madrid en 1987. En su tumba, una placa con estos <<versos divinos>> 
en los que está presente la simbólica sencillez de la Botánica: 
 
Ya me tienes vaciado 
Figura 27 
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Vacante de fruta y flor 
Desposeído de todo 
Todo para Ti, Señor. (218) 
 
¿Qué decir de la obra poética de Gerardo Diego, del Gerardo Diego poeta? Su hija 
Elena nos va a responder: 
<<Cuando estudiamos la poesía contemporánea tropezamos con una serie de 
nombres de escuelas poéticas: modernismo, ultraísmo, creacionismo, surrealismo, poe-
sía pura. ¿Podemos situar a Gerardo Diego dentro de alguno de estos capítulos? Imposi-
ble. 
Cada tema le obliga (al poeta) a una forma de poesía, ya clásica, ya vanguardista. 
Por esto, Gerardo Diego siempre hizo de la <<Libertad creadora>> la bandera de su 
obra. Por esto, Gerardo Giego ha escrito a lo largo de su vida, poemas tradicionales, 
<<poesía de expresión>> como él la llama, junto a <<poesía de creación>>. 
Y esta variedad de formas va unida a una gran diversidad de temas. Y, todo, con 
el mismo único fundamento: el ritmo poético, con el que consuela su no ser compositor 
musical...>>(221) 
José Gerardo Manrique de Lara también se lo pregunta: <<¿Es Gerardo Diego 
creacionista, ultraísta, clasicista, surrealista? [...] Gerardo Diego es un buen ejemplo de 
poeta absoluto, de poeta total>>.(222) 
Y, más adelante, prosigue su afirmación en paralelo a nuestro más profundo que-
hacer profesional: <<Su poesía es efectivamente totalizadora, porque contiene ese exci-
piente milagroso que es necesario para una fórmula magistral...>>(223) 
En la Introducción a las Obras Completas (Poesía, I) de Gerardo Diego, Francisco 
Javier Díez de Revenga nos pone las últimas pinceladas a esta breve panorámica del 
poeta: 
<<El universo poético de Gerardo Diego, en su fecundidad, en su dilatada perma-
nencia temporal y extensión a través de los años, supone una visión del mundo cantada 
con libertad en el verso, pureza en la expresión y fe en la creación, en el mundo y, sobre 
todo, fe en la poesía, tal como el poeta proclamó con tanta insistencia en numerosas en-
trevistas, declaraciones y presentaciones o anotaciones de su obra. Y hasta la senectud, 
hasta los últimos años en los que con nobleza y serenidad ejemplares, hemos sentido el 
entusiasmo del poeta ante los grandes valores del hombre, la fe, el amor, la amistad y la 
entereza ante los nuevos planteamientos causados por la vejez, la longevidad, la cada 
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vez naturalmente más cercana e inevitable muerte, la memoria del tiempo pasado y la 
vital laboriosidad mantenida en el presente, como decimos, hasta el último momen-
to.>>(224). 
La selección de citas que, desde nuestra óptica farmacéutica hemos realizado, nos 
puede resultar, esperamos, ilustrativa de todo lo anterior. 
Así, de su poema <<Imagen>>, de Imagen múltiple, absolutamente vanguardista 
en la forma y en el fondo, extraemos estos significativos versos: 
 
Y allá                                                                      Tras las murallas 
                                                                                Anclada en el silencio 
                                                                                     La biblioteca 
                          El tiempo sabe a cloroformo 
A la luz de mis dedos 
           que arden como cirios 
                                                lo veo (225) 
 
En el apartado II de su poema <<La luna en el desierto>> nos muestra la acción 
benefactora, tópica, de los bálsamos: 
 
La luna empapa su sudor de sienes, 
en sus ojos llagados unta bálsamos, (226) 
 
 
Acción balsámica, esta vez aromatizante, que repite en su poema <<A Ida Haen-
del>> (Por su <<Concierto de Beethoven>>). Poema que correspondía a una de sus crí-
ticas musicales así escrita y en la que deslumbran las palabras farmacéuticas de una 
propiedad absoluta, dentro de su carga metafórica: 
 
Seres en limbo oscuro su redención clamaban, 
abriéndose entre fustes, desgarrados de espinas, 
ásperos de cortezas que la piel les escorian, 
les ungen de resina, de goma, de canela, 
les aroman de bálsamos de un viejo paraíso. (227) 
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Gerardo Diego, no lo hemos dicho todavía, es un poeta amoroso. En <<Los 
deseos correos>>, Amazonas, así lo demuestra sin renunciar a apoyarse en un elemento 
químico que le sirve para expresar el fuego de los ojos de la amada, que le queman: 
 
Deseos del amor y la poesía 
me regalan tu imagen en imágenes. 
De pétalos de ti voy oloroso 
y acaricio tus sedas increíbles 
y en tu gémino fósforo me quemo. (228) 
 
Pero es en <<El mercader de semillas>> de Paisaje con figuras, donde se nos 
hace más próximo a los farmacéuticos: papel de farmacia, nomenclatura linneana,...: 
 
Plaza de las maravillas, 
instala su tenderete 
el mercader de semillas. 
 
Las semillas misteriosas 
en papeles de farmacia 
leves, dormidas, ociosas. 
 
Y los bulbos de jardín 
como cebollas de seda, 
nombre y familia en latín. (229) 
 
Muchos poetas han cantado la dispersión de la luz blanca en su espectro. Así lo 
hace Gerardo Diego en <<El Arcoiris>>, poema perteneciente a Amor solo, describien-
do el fenómeno con todo rigor y  belleza: 
 
El arco iris es espectro y arco 
y la flecha invisible al blanco apunta, 
es ella la luz blanca, la unitaria 
y dardeando el corazón. 
                                      Escucha: 
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Por la sangre empieza, el rojo vivo; 
sigue el anaranjado, aroma intenso 
que en fiebre de amarillo nos enferma. 
El verde, el campo, la esperanza. Arriba 
los ojos, al azul del cielo. 
Húndete ahora en el añil del mar, 
que la muerte violeta nos espera. (230) 
 
Esa misma belleza la aplica, botánicamente, en <<La rama>>, para describir una 
rama cortada de peral que se lleva a su casa, en un poema de corte tradicional, escrito en 
una estrofa tan clásica, pero tan poco frecuente, como es el serventesio: 
 
Y ¿quién sabrá dónde la muerte empieza? 
Líquenes, hongos de escritura rúnica 
ya recaman, ya estofan su corteza. 
Reina de Saba no vistió esa túnica. 
 
Y a trechos la piel abre su ceniza 
para mostrar desnuda – quién pudiera 
pintar de su rubor el ala huidiza – 
la carne angelical de la madera. (231) 
 
En su <<Poema a Violante>>, de Biografía incompleta, nos indica una solución 
maravillosa en la que el soluto es el amor y el disolvente no es el “agua fuerte” o “regia” 
o de “ángeles”, sino el “agua de Dios”: 
 
Mi ilusión puntiaguda 
tú lo sabes 
                 se hace dos 
y el amor es soluble en agua de Dios. (232) 
 
Mientras que en <<Ester>>, Versos divinos, pasará a presentarnos los cuidados 
dermofarmacéuticos hasta con palabras tan clásicas como adobo o afeite: 
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Seis y seis meses para doce horas. 
Tan largo adobo exige esta volatería prieta y jugosa 
antes de ser presentada al apetito regio. 
Un semestre con baños y fricciones de óleos leves de mirra. 
Un semestre con mudas y afeites y más densos ungüentos.(233) 
 
Para cantar la amistad en el poema del mismo nombre, de Hojas, lo hace en la 
forma estrófica más puramente española, el soneto. Éste que ahora citamos lo construye 
sobre un basamento bellísimamente botánico: 
 
Si el huerto de mi alma se engalana 
con regaladas flores, acontece 
que sobre todas prímulas florece 
la rosa de Amistad fresca y lozana. 
 
Mientras ostenta su encendida grana, 
el laurel de la Gloria palidece 
y el capullo de Amor se abre y parece 
que quiere marchitar su edad temprana. 
 
Ni la doblega el viento ni el sol fiero 
abrasa su hermosura, siempre en calma. 
Por eso yo la cuido con esmero 
 
y de mi gratitud le doy la palma. 
Que como a reina única la quiero 
de las flores del huerto de mi alma. (234) 
 
Igualmente, no duda en recurrir a palabras “modernistas”, valga la expresión, al 
referirse a Schumann, en el soneto  del mismo título, asimismo en Hojas,  del que cita-
mos el primer cuarteto: 
 
Soñolienta la faz que es un perpetuo lance 
de ensueños infinitos y nubladas nostalgias. 
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Es todo hiperestesia. Padece cefalalgias 
Y alguien le profetiza que ha de morir en trance. (235) 
 
Palabras técnicas que siguen apareciendo en sus poemas; así, en <<Con los dedos 
en el viento>>: 
 
Y yo sorprendí un día 
sentadas 
        en los cuatro timbales de tu anemómetro 
a las galernas brujas 
                      ensayando un concierto de sus flautas. (236) 
 
O en <<Lámina>>: 
 
Las cosas han perdido 
                                        el relieve. 
............................................................... 
           Perdí mi estereoscopio. 
           En mí mismo todo es 
                                              superficial. (237) 
 
O en <<Oda A>>, todo un firmamento de adjetivos: 
 
Ultraporvenirista, 
zodiacal, movimorfo, fotogénico, 
cuatridimensionista, 
autóctono, roentgénico, 
príncipe del esdrújulo archipénico. (238) 
 
Sus versos populares también se hacen botánicos, como en <<Juglaresca>>: 
 
Ni la flor de la verbena 
ni la gala del rosal. 
Las espinas de la pena, 
 142
que mis amores se van. 
 
Ni la luz de la azucena 
ni el verdor del arrayán. 
Las negruras de la pena, 
que mis amores se van. (239) 
 
Una botánica que le permite crear esta inigualable metáfora en <<Ante las torres 
de Compostela>>, de Alondra de verdad: 
 
También la piedra, si hay estrellas, vuela. 
Sobre la noche biselada y fría, 
creced, mellizos lirios de osadía, 
creced, pujad, torres de Compostela. (240) 
 
Un poeta tan amplio requiere una relación de citas asimismo amplia, que nos 
acerque lo más posible a dicha totalidad. En su poema <<Tilo>>, de La Sorpresa, nos 
va a hablar de la acción sedante de dicha planta. Es un poema realmente delicioso: 
 
Porque tú amas los tilos y la calma 
               de su flor en tus nervios, 
quiero aprender de ti a domar mi alma 
               mis ímpetus soberbios. 
 
Lección de serenada mansedumbre, 
              de paciencia encendida. 
Flores de ti, mi lámpara y mi azumbre, 
              la razón de mi vida. 
 
Como a la flor del tilo en primavera 
              contra el insomnio torvo, 
beberte en infusión, niña, quisiera, 
              beberte sorbo a sorbo. (241) 
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...Y de la salvia en <<Sor Violante de Ceo>>, en Canciones a Violante: 
 
<<Sor Violante de Ceo, 
nombre de monja azul, 
....................................... 
Sí, yo te he visto, estrella en la anestesia, 
yo te he visto en el alba 
inclinarte 
....................................... 
y vibrarme un relámpago 
a mis ojos aún túnidos de éter. 
 
Tú, mi monjita azul y esos tus ojos, 
....................................... 
Y tú inclinándote, agitando 
la cucharilla en la infusión de salvia 
y disolviendo su amargor en música 
de mirada y sonrisa, 
de sueño al que el amor ya pertenece, 
ya para siempre, siempre se entregó. (242) 
 
Poema total (anestesia, compuesto de química orgánica, infusión de salvia, músi-
ca, religiosidad,...) para un poeta total, cuyas citas terminamos con las de unos versos de 
su poema <<Al cerrar>> en los que recuerda a “nuestro” León Felipe y otro, <<El Re-
cado>>  que dedica al también “nuestro” Federico Muelas, los dos poetas farmacéuticos 
que incluímos en esta Tesis y con los cuáles tuvo Gerardo Diego una estrecha relación 
de paisanaje y de amistad: 
 
Juntos no sólo sobre el farol de Larra 
ni en la Vicaría con León Felipe guineo y boticario, 
sino en el parador de Santillana, en el faro de Suances, 
en Puerto San Miguel. (243) 
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Y a Federico Muelas, con el recuerdo aún vivo de su reciente fallecimiento, le es-
cribe, repetimos, <<El Recado>>: 
 
Federico, ya estás. Yo no me atrevo. 
Pídele tú, que eres el huésped nuevo 
y <<un huésped nuevo cuanto pide alcanza>>. 
Le llevas, Federico, tus primicias 
y le pides albricias 
sonriendo entre tanto villancico. 
Aquí en tu rebotica, 
cueva de la esperanza, 
machacabas tus simples 
para ofrecerle dádivas sin cuento, 
oficios del amor y el pensamiento. 
 
Ángeles revoladores 
te cortejan, te aúpan, te introducen. 
Y como llegas rico 
de alegrías, de llagas, de dolores, 
miras ya al Niño con tus ojos nuevos. 
 
Pide por mí, por todos, Federico. 
Díselo tú, que este año no me atrevo, 








II.2.8. VICENTE ALEIXANDRE Y MERLO. 
 
Vicente Pío Marcelino Cirilo Aleixandre y 
Merlo, en nominación familiar completa, Vicente 
Aleixandre de nombre literario universalmente co-
nocido, nace en Sevilla el año 1898, en el que tam-
bién lo hacen Federico García Lorca y Dámaso 
Alonso.(245) 
<<Nací en Sevilla, afirma él mismo(246) y, 
como digo siempre, me crié en Málaga. De modo 
que de Sevilla sólo sé que nací allí, pero no tengo memoria de infancia. Todos los re-
cuerdos primeros de la vida son malagueños. Nací a la luz, e incluso a los libros, en Má-
laga –otro modo de nacer -, porque allí aprendí a leer, que es el segundo nacimiento>>. 
E insistirá: <<Yo soy un sevillano con recuerdos de niño malagueño>>. 
<<Nací a la luz...>>. <<Málaga...ciudad luminosa, fragante y sensual, donde los 
sentidos del futuro poeta se abrieron a la belleza de la realidad circundante y su alma se 
llenó de los más puros ensueños. Allí se produciría el descubrimiento del mar, símbolo 
central del orbe aleixandrino. Todo lo rescatará de su memoria en Sombra del Paraí-
so(247). Mar de Málaga al que llamará más tarde, <<mar del paraíso>>.(248) 
En esta ciudad comparte colegio y amistad con otro escritor de la Generación del 
27, Emilio Prados(249).  
En 1909 su familia se traslada a Madrid. En uno de los años de veraneo en la Sie-
rra, concretamente en 1917 en las Navas del Marqués (Ávila), se despierta su no tem-
prana vocación poética: Su compañero y, posteriormente, íntimo e inseparable amigo, 
Dámaso Alonso, le presta una Antología de Rubén Darío (5), auténtico catalizador de su 
actividad poética. 
Pero con 24 años va a presentarse, ya, el primer dolor para no abandonarle hasta la 
muerte, erigiéndose en una de las constantes de su vida, paralela a ésta, y de indudable y 
profunda influencia en ella, hasta tal punto, que no se puede hacer un apunte biográfico 
de nuestro poeta sin señalar las crestas más intensas de su enfermedad, de sus enferme-
dades. Así, Leopoldo de Luis corrobora esta idea pues afirma: <<el dolor físico ha im-
preso decisivo rumbo en el vivir de este poeta, que acaso sin esa heridora y reiterada 
experiencia no hubiese cumplido su destino plenamente. A la edad citada se le presenta 
Figura 28 
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una artritis infecciosa, alojada en la rodilla derecha. Son meses de sufrimiento que dejan 
en el joven dos perdurables huellas: la de una mala movilidad de la rótula y la de una 
profunda crisis religiosa>>.(250). 
<<La vida del poeta, escribe Alejandro Amusco, desde los 27 años, en que la en-
fermedad le pone cerco, es una obligada renuncia. Después de una entrada, llena de ím-
petu e inquietudes, en el ejercicio de su profesión, ha de abandonarlo todo y vivir escla-
vo del control médico y de un reposo absoluto. La contrafigura de este sedentarismo ha 
sido, para él, la poesía, en la que ha volcado su incontenible vitalidad>>. 
Sin embargo, <<la imagen de la decrepitud, continúa Amusco, en torno a la cual 
gira, con un impulso lleno de novedad, el tema básico de Poemas de la consumación 
(1968), hay que rechazarla en su caso si se quiere penetrar en el conocimiento real de su 
persona. Los años configuran físicamente al hombre, mas la edad del espíritu poco tiene 
que ver con ellos. Podría decirse que el tiempo ha hecho mella en el cuerpo, en la salud 
del poeta, y desde bien temprano, pero ha pasado por su espíritu como sin tocarlo. Esa 
es su salud profunda e inalterable, la única que importa>>. (251) 
A pesar de ello, no se encuentran en su poesía alusiones a esta falta de salud ni a 
las medicaciones pertinentes. 
<<En 1925 se le diagnostica una infección de vejiga que será, en realidad, una ne-
fritis tuberculosa  (252) cuyo tratamiento, reposo y retiro le impedirá desplazarse a Sevi-
lla para el Homenaje a Góngora en diciembre de 1927>>.(253) 
<<En la Navidad de 1931, continúa Leopoldo de Luis, (254) se reproduce su en-
fermedad con caracteres mucho peores. Sobre la fiebre hay hemorragias que evidencian 
la grave lesión renal. Está prácticamente desahuciado. Pero sólo es uno el riñón enfermo 
y se le extirpa en junio del 32. Tras una hospitalización de tres meses, vuelve a Miraflo-
res de la Sierra en busca de la benefactora convalecencia. Hay peligro de recaídas y el 
régimen de reposo y cuidados se endurece. A principios de 1933 parece repuesto. La en-
fermedad va a concederle una libertad provisional de cuatro años>>. 
Y en relación a su reparadora estancia en Miraflores, el propio Aleixandre dice: 
<<Si soy andaluz, sevillano – malagueño, soy también un poco de Miraflores. Aquí vine 
enfermo, enfermísimo. Aquí he vuelto más sano>>.(255) 
<<La enfermedad de 1932 le impide escribir. No por el reposo pues Aleixandre 
escribe en la cama desde 1925, sino por la imposibilidad de crear en pleno dolor físico. 
Al sentirse de nuevo en sí, su naturaleza joven se agarró a la vida con ansia. Su obra la 
Destrucción o el amor, publicada en 1935 y por la que le concederán el Premio Nacio-
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nal de Literatura, es el fruto de ese apasionado torbellino de 1933>>(256). Y, enlazando 
con esto, leemos en Luz en la distancia(257) que La destrucción o el amor, según el 
mismo Aleixandre es la consecuencia de <<un verdadero renacer de fuerzas y apetito 
vital>>. Y, continúa el poeta: <<Sólo desde el soporte equilibrado y sereno que es el 
cuerpo sano, el cuerpo “al que no se le siente”, concibo la creación, para mí al me-
nos>>. 
Pero el lapso que le concede la enfermedad estaba acabando. En abril de 1937, la 
recaída. Vuelve la fiebre. Además, la zona de Velintonia, se ha convertido en frente de 
batalla. Ello le obliga a trasladarse a vivir a casa de sus tíos, continuando en ella enfer-
mo durante muchos meses todavía.(258) 
Terminada la Guerra Civil, muere su padre y el núcleo familiar se reduce a su 
hermana Conchita y a él: <<En la biografía de Vicente Aleixandre - leemos en Leopol-
do de Luis- cobra importancia el círculo familiar, rodeando al poeta de un ámbito propi-
cio.[...]. Él  se ha sentido favorablemente envuelto por la atención familiar, pero siempre 
respetuosa con su libertad creadora [...]. En el ánimo joven pugnaban el hijo de una fa-
milia de alta burguesía y el poeta que iba a revolucionar la poesía de su tiempo; el apa-
sionado vitalista y el enfermo crónico; el paciente y el creador. Y esta aludida avenencia 
familiar no es baladí, pues se trata de una cuestión de temperamento, eso que condiciona 
tanto la creación artística>>.(259) 
Cabe destacar que la familia, por los años veinte, realiza numerosos viajes con es-
tancias frecuentes en los balnearios y sometiéndose a curas de hidroterapia(260), bus-
cando, además de sus salutíferos efectos, el clima de tranquilidad deseado. 
A partir de 1940, su reconstruida casa de Velintonia, 3, va a ser lugar de peregri-
nación de la nueva juventud poética que surge tras la Guerra Civil. Vicente Aleixandre 
se convierte en el guía de las nuevas generaciones y su papel de estimulador y maestro 
va a semejarse en esos primeros años de la posguerra al que desempeñó Juan Ramón 
Jiménez con los poetas de la Generación del 27, veinte años antes.(261) 
En 1950 pronuncia su discurso de ingreso en la Real Academia Española de la 
Lengua. Su labor creadora no sufrió desmayo hasta 1974, fecha de  publicación de Diá-
logos del conocimiento y su magisterio espiritual y artístico tuvo amplio eco en España 
e Hispanoamérica. Magisterio, también, amistoso y cordial para todo el que se acercaba 
a su entrañable casa, verdadero templo de amistad y de poesía.(262) 
Ambos valores, ambos sentimientos, los expresa Gerardo Diego en su poema titu-
lado <<Vicente Aleixandre>> que transcribimos a continuación. Dice así: 
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¿Y el inmenso poeta que es Vicente Aleixandre? 
 
Mas para ser poeta hay que ser bueno 
antes, después y mientras. Inmenso y diminuto 
es el ser, el viviente, transparentado alma. 
Diminuto, zahorí, revelador histólogo 
de los tejidos íntimos de la pena fraterna, 
ascendiendo al oculto manatial de la lágrima. 
 
Laboratorio insigne, celda, jardín abierto 
para muchos y pocos 
a la sombra de una remota velintonia. 
Ojos azules, lentos, leyentes, piadosísimos. 
Y a su luz comprensiva 
cómo se abría el corazón 
del amigo que supo elegirle entre amigos 
su confesor secreto, único entre posibles: 
la angustia compartida, el consuelo, el abrazo 
que fundía en un bloque dos almas penetrables. 
 
¿Diminuto? E inmenso. Ya vertical creciendo 
hasta perderse erecto, arbóreo, sumo, empíreo; 
ya derribado en tierra sorbiendo de la madre 
la savia siempre fresca para sus miraflores; 
o bien sedente ahora – elipse de Academos – 
magistrando silencios, anuencias y matices, 
glorioso y ya inmortal en su penumbre verde: 
los tres son uno sólo, amor que no destruye. 
 
¿Y el poeta indecible que es Vicente Aleixandre? (263) 
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En 1977 la Academia Sueca le concede el Premio Nobel como reconocimiento del 
alto valor comunicante de su poesía, que habla al hombre en todo lo que une, no en lo 
que refinadamente lo separa de otro hombre.(262) 
...<<Por el alto valor comunicante de su poesía>>, y en este sentido reflexionaba 
antes de morir: <<Para el poeta, vivir es crear, es comunicación entre los hombres, es 
recibir respuestas...>>, lo mismo que dijo cuando le preguntaron qué supuso para él la 
concesión del Nobel: <<Recibir respuesta a las preguntas de mi poesía>>.(264) 
<<Los médicos me han desaconsejado el viaje, se excusó>> y no pudo recoger 
personalmente el galardón(264). Su <<mala salud de hierro>> había impuesto a su vida 
un estricto plan de alimentación y de reposo. De las 24 horas del día, sólo 6 ó 7 está le-
vantado y esta puntual y estrecha vigilancia de su salud le ha permitido continuar feliz-
mente su obra.(265). 
Pero una vez más, y ésta sería ya la definitiva, la coronación del éxito no se co-
rrespondía con la dicha: un terrible herpes zóster minaría las fuerzas de este hombre te-
naz que decía de sí mismo cuando combatía con su sufrimiento: <<Yo soy el do-
lor>>(266). En 1967 le diagnosticaron una insuficiencia de coronarias(267) y, por si es-
to no bastara, perdió casi la visión como consecuencia de un glaucoma y unas cataratas. 
Y cuando ya no podía escribir soñaba poemas que luego, a la mañana siguiente, era in-
capaz de recordar. En los últimos años el estoicismo de Vicente Aleixandre se imponía 
sobre sus algias: <<Salvo la cabeza todo está mal>>.(268) 
<<Vicente Aleixandre se revelará como poeta del dolor muchas veces, pero sub-
yaciendo siempre en él un fondo nunca agrio ni agresivo, sino bondadoso y pacifis-
ta>>(266), como el azul de su Mediterráneo malagueño. 
Poco después de la medianoche del 13 de diciembre de 1984, a la misma hora del 
mismo día en que muriera San Juan de la Cruz, muere Vicente Aleixandre a causa de un 
fracaso renal y shock hemorrágico. 
Pere Gimferrer rememoró en su discurso de ingreso en la Real Academia Españo-
la de la Lengua las palabras que Vicente Aleixandre escribió con motivo de la muerte de 
Juan Ramón Jiménez, por otra parte, perfectamente aplicables a él mismo: <<La des-
aparición de un poeta cumplido está llena de armonía y parece tan solemne, necesaria y 
fecunda como la diaria puesta del sol>>.(269) 
Rafael Duyos, médico y poeta, publicó hace ya bastantes años, un poema titulado 
<<Homenaje a Vicente Aleixandre>> y que resulta ser una bellísima biografía de nues-
tro Premio Nobel. En él destacan palabras objeto de nuestra Tesis, por él desfilan insig-
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nes nombres poéticos del 27 y una “atmósfera” biográfica que no encontraremos en 
ningún otro lugar. Sería imperdonable, pese a su extensión, no exponerlo en este traba-
jo. Como lo sería no destacar que su publicación tuvo como marco las páginas de esa 
revista, Pliegos de Rebotica, que tanto ha contribuido, y sigue contribuyendo, a exaltar 
el humanismo entre los farmacéuticos. He aquí el poema: 
 
 Cuando nació Vicente 
en el mil ochocientos noventa y ocho 
los “Gallos” eran niños, sevillanos 
de Gelves, jugando aún al toro; 
y Pastorita Imperio 
con blancos faralaes 
aleteaba con sus manos 
al ritmo de las viejas soleares... 
 
 Cuando nació Vicente y a la sombra 
de los “hércules de la Alameda”, 
los “soldaditos de Pavía” 
crepitaban de aceite, entre jipíos, 
en manos de las gitanas buñoleras... 
 
 Y al pie de la Torre del Oro, de madrugada, 
cantaba nada menos que Juan Breva; 
y las dos “Parralas”, 
Dolores y Trinidad, 
alegraban las noches de “El Burrero” y “Silverio” 
junto a Mercedillas “la Sarneta” 
reina de las reinas de la soleá... 
 
 Cuando nació Vicente hubo cantares 
despidiendo al siglo diecinueve; 
y faltaban ya pocos años para la mayoría de edad 
del chavalillo rey Alfonso Trece. 
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 Y en el parque de María Luisa, 
con reminiscencias de Versalles y Aranjuez, 
creció el niño Vicente entre jazmines 
- donde hay un jazmín, que se mueran 
la rosa y el clavel -, 
jazmines de los que aromaban 
la corte chica de los Montpensier. 
  * * * 
 Pero el bachiller abrió sus ojos claros 
bajo el cielo de Málaga. 
 
 Jugar, jugaba poco, era muy tímido 
y jugaba a pensar, pensar, soñaba. 
  
 Pero entonces jamás pensó – soñó -, 
que su aún lejana meta 
pudiera ser lo que después ha sido: 
llegar a ser poeta, un gran poeta... 
 
 Y allí estaba la casa, allí vivía, en Málaga, 
ya viejo, Salvador Rueda... 
Muchas veces, Vicente, Vicentillo, 
pasaba por delante de su puerta 
-con su cartera de estudiante 
correteando del Perchel a la Caleta-, 
pero nada le hizo presentir 
ni por asomo le importaba 
que allí estaba el “liróforo celeste” 
que encandiló al Rubén de Nicaragua... 
 
 Luego, Madrid: y la Universidad 
con los estudios de la abogacía. 
Y los veranos en la sierra de Ávila 
-por las Navas- a espaldas de la poesía... 
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 Y la poca salud 
que al reposo le obliga 
y el no querer morirse joven, 
y para distraer su melancolía, 
de pronto, el entreabrir libros prestados 
de Rubén y Juan Ramón 
y el dedo de Dios 
que marca y guía, 
abriéndole los ojos a paisajes 
a los que ya jamás renunciaría... 
 
 Y el Dámaso Alonso, animador lírico 
de la estival compañía. 
Y Gerardo, Federico y Rafael 
con los brazos abiertos de poetas 
de juvenil alegría. 
 
 Y Jorge Guillén 
y Pedro Salinas: 
y los malagueños de “Litoral” 
-Prados, Altolaguirre-, 
y con chilena melodía 
el Neruda de la “Casa de las flores” 
de cara al azul velazqueño 
del Guadarrama al fondo, en lejanía... 
 
 Y todo esto...¡es ya en el año “veintisiete” 
el año histórico 
que va a dar nombre a estos poetas! 
 
 Y los poemas de “Ámbito”, 
de su “Ámbito”, ya están 
esperando el tam-tam de las imprentas, 
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el estribillo alegre monocorde, 
de las linotipias que anuncian la buena nueva 
de ese nombre inédito: VICENTE ALEIXANDRE, 
con el que van a remozarse 
las librerías viejas... 
 
 ¡Ámbito! ¡Ámbito! Es el primer escalón 
del poeta de Sevilla 
que recriado en Málaga 
vive ya para siempre 
en Madrid, en Castilla... 
 
 El hispalense Luis Cernuda, su paisano, 
ha publicado ya “Perfil del aire”; 
y llega su voz – su gracia – hasta Madrid, 
con aquellos versos inolvidables: 
 
 “Quizá mis lentos ojos no verán más el Sur 
de ligeros paisajes dormidos en el aire...” 
 
 Vicente está en silencio, reposando, 
por el mandato de los médicos 
y se le llena el corazón 
con la invisible receta de lo poético 
porque sabe que nunca ha de cansarle 
el ser creador de sueños 
y que el hecho de ser sólo poeta 
no está mal como tratamiento... 
 
 La casa de la calle Wellingtonia 
con su pequeño jardín-huerto 
en el barrio del parque con la luz 
y el aire limpios, como un mundo 
de Madrid – de un Madrid cerca y lejos-, 
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esa casa va a ser como la meta 
para los peregrinos jóvenes del verso, 
como una Facultad que no da títulos, 
pero sí espaldarazos a los poetas nuevos... 
 
 Casa – a modo de ermita – 
en donde el ermitaño 
está siempre en vigilia 
-sentado, recostado- 
oyendo a los que vienen a leerle 
lejos de las tertulias -, ignorado 
del bullicio social que nada puede 
regalarle a sus cánticos... 
 
 Y así nacen: 
“Espadas como labios” 
y “Sombra del Paraíso” 
y “Poemas paradisiacos” entre otros libros, 
hasta esa maravillosa “Historia del corazón” 
del mil novecientos cincuenta y cuatro... 
 
 Y así llega 
el Nobel de mil novecientos setenta y siete 
que no por esperado 
deja de ser para él – y para todos – 
una sorpresa que alegra su corazón 
-su corazón en fiesta- 
de joven casi octogenario... 
 
 Vicente: yo he venido a pregonar 
que los poetas médicos 
fraternalmente unidos 
a los poetas farmacéuticos, 
la Medicina y la Farmacia 
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siempre en vela 
cerca de tu alma y de tu cuerpo, 
te ofrecen hoy emocionadamente 
el laurel de unos versos 
a ti que de versos eres 
de todos el maestro de maestros... 
 
 Acéptalos, Vicente, una vez más 
tú, tan acogedor, para todos tan bueno, 
como el laurel de las viejas recetas, 
molido y mezclado con vino añejo, 
“hágase según arte”... 
...y bébelo, ¡bébelo! 
 
 Ha de sentarte bien 
porque va en ello 
lo mucho que quisiéramos decirte, 
lo mucho – de verdad – que te queremos... (270) 
 
Vicente Aleixandre concibió la poesía como una religión alimentada por la vida y 
por la noción de la palabra justa(271), distinguiéndose tres épocas en su obra: 
Primera época.- Para algunos críticos se cierra con Sombra del Paraíso que, en 
opinión de otros, abre, precisamente, la segunda; mientras que para unos terceros, se tra-
ta de una obra puente que cierra una etapa y abre otra. 
Esta primera época se caracteriza por: 
El misticismo de la materia: en el mundo sólo existe una sustancia y el hombre 
aspira a comulgar con el universo [...] y lo humano es siempre, en Aleixandre, la medida 
de todas las cosas. 
La presencia de una naturaleza exuberante: mar y selva, sobre todo. 
Estilo superrealista que pone en primer término de su poesía la emoción que resul-
ta de las asociaciones imprevistas entre las palabras. 
Segunda época.- 
Aparición del hombre histórico y solidaridad con los problemas. 
Desaparición del superrealismo. 
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Presencia del tiempo, desmitificador del hombre. 
Tercera época.- 
Desaparece la naturaleza y la mirada poética se centra en el paisaje interior del 
alma. 
El estilo se hace conciso. 
Estas tres épocas se pueden definir con tres palabras: La Primera, comunión; la 
Segunda, comunicación; la Tercera, Conocimiento. 
Y todas ellas siempre recorridas por una vena central que llena de sangre todos 
sus versos: el amor; amor a la mujer o a la humanidad, a la naturaleza, a la propia obra y 
al conocimiento por desalentador que éste pueda ser.(272). 
Libros de la primera época.- 
Ámbito se publica en 1928, en Litoral. 
Es un libro con influjos de la poesía pura de Juan Ramón y de Cántico, de Gui-
llén, advirtiéndose nítidamente esta influencia en la exaltación de la luz y en la tenden-
cia a usar el sustantivo sin artículo, como exponente de las esencias. 
En Ámbito aparece esbozado ya el tema de la ciudad hostil y artificiosa en oposi-
ción a la naturaleza elemental, uno de los rasgos distintivos de la Generación del 
27.(273) 
Los labios (y en general el amor) tienen un filo destructivo, pero a su vez las es-
padas hieren con la delicadeza de un beso; dicho de otro modo: el amor es a un tiempo 
pasión y ternura, destrucción y creación, lo cuál queda patente en Espadas como labios 
y también se puede aplicar a La destrucción o el amor.(274) 
Los restantes libros pertenecientes a esta primera época son: Mundo a solas, Som-
bra del Paraíso, Nacimiento último. 
Y he aquí algunos significativos ejemplos: 
 
 Esta flor – la flor cansada – 
se cierra. Déjala, amor, 
déjala con su perfume, 
fatiga de savia y cáliz, 
caudal que llega y reparte 
su latido minucioso 
hasta los finos estambres 
de su delgadez cimera. (274) 
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Toda la lluvia un junco 
parece. ¡Cómo ondula, 
si hay viento, (275) 
 
En este libro de Sombra del Paraíso, el amor, la amada, son vistos bajo una ima-
gen de levedad, levedad que viene expresada en el vilano de las Compuestas...: 
 
Y el amante la mira 
............................................... 
mientras ella ligera se exime, 
adorada y dorada, 
y leve discurre. 
Y pasa y se queda. Y se alza, y vuelve. 
Siempre leve, siempre aquí, siempre allí; siempre. 
Como el vilano. (276) 
 
Los elementos químicos también están presentes en sus versos de esta primera 
época: 
 
Un claror lívido invade un mundo donde nadie 
alza su voz gimiente, 
donde los peces huidos a los profundos senos misteriosos 
apagan sus ojos lucientes de fósforo, 
............................................................................................. 
Por eso yo no veo, como no mira nadie, 
esa presente bóveda nocturna, 
.............................................................................................. 
que ha deslizado cautelosa 
su hermético oleaje de plomo ajustadídimo. (277) 
 
Este último volverá a aparecer en <<Primavera en la tierra>>, del mismo libro: 
<<miro los cielos de plomo pesaroso>>. 
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Que el corazón es el comunicante y el depositario del sentimiento del amor, está 
fuera de toda duda, poéticamente hablando. Por eso, se expresa así Vicente Aleixandre: 
 
Dime dime el secreto de tu dulzura esperada 
de esa piel que reserva su verdad como sístole. (278) 
 
Para, en otro poema, aludir a la musculatura estriada del corazón: 
 
Corazón estriado 
bajo campanas muertas pide altura. (279) 
 
Hablábamos unos párrafos más atrás de “naturaleza exuberante: mar y selva, so-
bre todo”. Pues bien, para un escarabajo esta es su selva exuberante: 
 
Por eso, 
cuando en la mitad del camino un triste escarabajo que fue de oro 
siente próximo el cielo como una inmensa bola 
y, sin embargo, con sus patitas nunca pétalos 
arrastra la memoria opaca con amor, 
con amor al sollozo sobre lo que fue y ya no es, 
arriba entre las flores altas cuyos estambres casi cosquillean el limpio azul 
vaga un aroma a anteayer, 
a flores derribadas, 
a ese polen pisado que tiñe de amarillo constante la planta pasajera, 
la caricia involuntaria, 
ese pie que fue rosa, que fue espina, 
que fue corola o dulce contacto de las flores. 
 
Un viento arriba orea 
otras memorias donde circula el viento, 
donde estambres emergen tan altos, donde pistilos o cabellos, 
donde tallos vacilan 
por recibir el sol tan amarillo envío de un amor. (280) 
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El mar palpita como el vilano, 
como esa facilidad de volar a los cielos, 
.................................................................................... 
el mar o palmas frescas, 
las que con gusto se ceden en manos de las vírgenes. 
.................................................................................... 
El mar acaso o ya el cabello, 
el adorno, 
el airón último, 
la flor que cabecea en una cinta azulada, 
de la que, si se desprende, volará como polen. (281) 
 
Los libros de la segunda época son: Historia del corazón, En un vasto dominio, 
Retratos con nombre. De ellos seleccionamos estos versos: 
 
El vientre tiene 
una hondura de tierra, 
y allí el cuerpo se nutre como un árbol. (282) 
 
Todo como una flor queda aquí erguido, 
por ti, cuello delgado que sostiene pétalos. (283) 
 
Aún le recuerdo, en altas noches 
de la ciudad, [...] 
   y allí perderse 
en otro amanecer. 
   O era a la inversa: 
desde el amanecer 
salir a luz, entre pinar, cantueso, 
por entre las encinas, rozando jaras. (284) 
 
Cabría aquí destacar que, <<en el capítulo I de En un vasto dominio, se describe la 
lucha de la materia por hacerse oreja, brazo, pelo de hombre.[...]. Para Vicente Aleixan-
dre, la cabeza, el brazo, la cabellera, son tanto extensiones como acontecimientos. De 
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ahí el continuo uso de verbos de movimiento para expresar el ser de esas realidades cor-
porales que se nos aparecen súbitamente como acciones. El tronco “crece y surte” con 
esfuerzo; el vientre “sube en savia clara”  “y se hace pecho”,  “y aun más envía”, “y es 
son, rumor de voz”, y “sube más y es luz: sus ojos puros”; la carne “como una ola pura 
/ cubrió la arena o hueso de ese brazo, / hasta llegar caliente, viva, a la mano extendida 
/ y allí doblar como una onda que muere / salpicando, ya rota, entre los dedos. / El bra-
zo así completo nació y puso / su peso mineral sobre la tierra”, etc. 
Se ve, pues, a las partes del cuerpo, como actividad. Pero esa actividad no consiste 
sustancialmente en la función que les sea propia ( piernas, correr; ojos, mirar; etc.), sino 
en un dinamismo autocreador, por medio del cual se hacen a sí propios. 
Y <<si la idea de la vida humana es un programa a cumplir en la poesía de 
Aleixandre, dicha idea se trasplanta en En un vasto dominio a la materia misma, que es, 
como el hombre, voluntad, esfuerzo: “Rugosa, apresurada, revuelta, no indecisa / la 
oreja se ha formada por siglos de paciencia / por milenios de enorme voluntad espe-
rando”. (“La oreja, la palabra”)>>.(285) 
Y, por fin, Poemas de la consumación, Diálogos del conocimiento, son los que 
conforman la tercera y última época. 
 
Solo bordes encuentro. Sólo el filo de voz que en mí quedara. 
Como un alga tus besos. 
Mágicos en la luz, pues muertos tornan. (286) 
 
Agua, fuente de vida: en las Talofitas, en los besos... 
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II.2.9. FEDERICO GARCÍA LORCA. 
 
Nace en Fuente Vaquero (Granada) en 1898. 
Unos problemas motores a la edad de dos meses le 
dejarán la huella de la torpeza de movimiento de una de sus 
piernas.(287) 
<<Mi infancia, resume el mismo Lorca, es aprender 
letras y música con mi madre (maestra nacional en exce-
dencia), ser un niño rico en el pueblo, un mandón>>. (288) 
Escribe su primer poema, de carácter humorístico, a 
los diez años con ocasión de una enfermedad de boca y garganta que le impedía hablar y 
que le puso a las puertas de la muerte. Debido a la fuerte inflamación de cara que sufrió 
se comparaba, en el poema, con el gordo sultán de Marruecos. En aquella época se en-
contraba en Almería cursando Primero de Bachillerato.(288) 
En 1918 publica en Granada su primer libro, Impresiones y paisajes. Al año si-
guiente se instala en Madrid, en la Residencia de Estudiantes.(289). 
Su actividad se centra en sus amistades y en la creación de sus obras en verso y 
teatrales.(289) 
En 1923 se licencia en Derecho por la Universidad de Granada y en el 27 publica 
en Litoral, su obra Canciones.(290) 
También en ese mismo año lee en Granada la conferencia titulada La imagen de 
don Luis de Góngora y se suma, en Sevilla, a los actos organizados con ocasión del tri-
centenario del emblemático poeta cordobés.(291) 
Es en 1929 cuando marcha a Nueva York como estudiante en la Columbia Uni-
versity. Allí traba amistad con León Felipe que en el verano de ese mismo año trabajaba 
en la Cornell University. (292) 
Este viaje marcará fundamentalmente su obra, constituyéndose en el momento 
más intenso de la creación lorquiana y en el de mayor fecundidad.(293). 
Se prolongará hasta 1930. 
Proclamada la República Española se adhiere a ella y en 1932 funda y dirige el 
teatro español universitario “La Barraca”, célebre compañía teatral con la que recorrerá 
pueblos y ciudades de España llevando lo mejor de nuestro teatro: Lope, Calderón, Tir-
so, Cervantes, etc.(294) 
Figura 29 
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Se suceden las publicaciones, los estrenos, viajes, recitales, conferencias,... 
Y muere en Granada en agosto de 1936, víctima de una Guerra Civil que, en su 
drama, segó vidas y obras como la de García Lorca... 
¿Cómo era? Vicente Aleixandre en el epílogo de las Obras Completas publicadas 
por Aguilar y bajo el título de Federico, nos contesta: 
<<A Federico se le ha comparado con un niño, se le puede comparar con un án-
gel, con un agua, con una roca. 
No hay quién pueda definirle. Era tierno como una concha de la playa. Inocente 
en su tremenda risa morena, como un árbol furioso. Ardiente en sus deseos, como un ser 
nacido para la libertad. 
En Federico todo era inspiración, y su vida, tan hermosamente de acuerdo con su 
obra, fue el triunfo de la libertad>>. (295) 
En él se veía sobre todo al poderoso encantador, disipador de tristezas, hechicero 
de la alegría, conjurador del gozo de la vida, dueño de las sombras, a las que él deste-
rraba con su presencia [...] (Pero) Su corazón no era ciertamente alegre. Era capaz de 
toda la alegría del Universo; pero su sima profunda, como la de todo gran poeta, no era 
la de la alegría. [...] Amó mucho y sufrió por amor lo que probablemente nadie supo>> 
(296). Así parecen descubrirlo estos versos de <<Encina>>: 
   
   Esta alegría juvenil se pasa, 
¡Ya lo sé! La alegría 
Otra vez dejará sus guirnaldas 
Sobre mi frente herida, 
Aunque mis redes pescarán 
La oculta pedrería 
De tristeza inconsciente que reluce 
Al fondo de mi vida. 
 
   Pero mi gran dolor trascendental 
Es tu dolor, encina. 
Es el mismo dolor de las estrellas 
Y de la flor marchita. 
.................................................................. 
   No me abandones nunca en mis pesares, 
 163
Esquelética amiga. 
Cántame con tu boca vieja y casta 
Una canción antigua, 
Con palabras de tierra entrelazadas 
En la azul melodía. (297) 
 
Y Jorge Guillén, en el prólogo de esas mismas Obras Completas, nos habla de su 
fuerza creadora: 
<<Lo sabe todo el mundo, es decir, en esta ocasión el mundo entero: Federico 
García Lorca fue una criatura extraordinaria [...] Porque Federico nos ponía en contacto 
con la creación, con ese conjunto de fondo en que se mantienen las fuerzas fecundas, y 
aquel hombre era ante todo manantial, arranque fresquísimo de manantial; era una 
<<criatura de creación>>. Junto a él se respiraba un aura que él iluminaba con su propia 
luz>> (298). 
Además de su gracia, de su duende, destacaba su simpatía que era su poder cen-
tral, su medio de comunicación con el prójimo. (299) 
En este mismo prólogo, cita Guillén que Pedro Salinas evoca de Federico <<ese 
hervor, ese bullicio, esa animación que levantaba su persona entera por donde 
iba>>(300) 
La vida de Lorca es un ejercicio ininterrumpido de creación(301) y, en este senti-
do, él mismo escribe a Guillén en 1926: << ... yo no como, ni bebo, ni entiendo más que 
en la Poesía>>. Sí, la poesía es el signo que marca la existencia de Lorca, su médula y 
raíz [...] y hace de su vida una vocación permanente de comunicación estética y vital. 
Sus poemas traspasarán la letra escrita para convertirse en palabra viva gracias a sus ex-
cepcionales dotes de recitador.(302) 
Federico –en palabras de Joaquín Moreno Murube- era una <<muchiperso-
na>>(303). 
La singularidad de su obra reside en que capta a la perfección las novedades sus-
tanciales que aportan las vanguardias, de todas las cuales se apodera, para integrarlas en 
un riquísimo sustrato de elementos tradicionales: su obra es el resultado de una síntesis 
plena de tradición y vanguardia.(304) 
En cuanto a su lenguaje, renuncia a la expresión conceptual, discursiva; el mundo 
va a ser contemplado desde la percepción de lo concreto. Ello explica la importancia de 
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la metáfora, hasta el punto de que la metáfora y la condensación expresiva son el proce-
dimiento central de su sistema lingüístico.(305) 
<<La metáfora, nos dice el mismo Lorca en la conferencia que dictó sobre Góngo-
ra y a la que ya hemos aludido, une dos mundos antagónicos por medio de un salto 
ecuestre que da la imaginación>>(306); por ejemplo, el sauce y la lluvia: 
 
El magnífico sauce 
de la lluvia, caía. 
 
O este otro en que la vista y el olfato se combinan para captar la sensación de la 
sangre brotando del cuerpo (307): 
 
¡Qué perfume de flor de cuchillo!  
 
O, siguiendo las metáforas botánicas: 
 
toqué sus pechos dormidos, 
y se me abrieron de pronto 
como ramas de jacintos (307) 
 
Mundos antagónicos el de la espada y el lirio que mágicamente se encuentran: 
 
Con el aire se batían 
las espadas de los lirios. (308) 
 
No olvidemos que estamos en el “reino” de Góngora, en los años de su culto má-
ximo; no olvidemos, tampoco, que nos hallamos en plena deshumanización del arte, an-
te “el álgebra superior de la metáfora”. Reino y álgebra a los que nos lleva Lorca con es-
ta deslumbrante imagen para indicar la fecha de su viaje a Santiago de Cuba. La encon-
tramos en <<Son de negros en Cuba>>, de Poeta en Nueva York: 
 
Cuando llegue la luna llena iré a Santiago de Cuba, 
.................................................................................... 
Cuando la palma quiere ser cigüeña 
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iré a Santiago 
y cuando quiere ser medusa el plátano 
iré a Santiago. (309) 
 
A una veleta vieja que yace en el suelo y que va a ser recogida por los chatarreros, 
la llama: 
 
Lírica flor de torre 
y luna de los vientos, 
abandona el estambre de la cruz 
y dispersa sus pétalos  (310) 
 
No tenemos más remedio que vencer la tentación de prolongar la exposición de 
tanta belleza. Pero tampoco podemos cerrarla sin citar ésta que expresa la conciencia de 
frustración ante las preguntas sin respuesta: 
 
¡Dios mío, he venido con 
la semilla de las preguntas! 
Las sembré y no florecieron. (311) 
 
En una poesía tan variada y rica, son muchos los símbolos que en ella se encie-
rran, tales como luna, sangre, caballo, hierbas, metales,...De ellos, detengámonos en los 
que nos ofrecen un vocabulario más próximo a lo biológico: 
La sangre es el símbolo lorquiano de la generación, ya que el hijo es árbol que re-
nueva la vida: 
 
Árbol de sangre riega la mañana 
por donde gime la recién parida. (312) 
 
o de la sexualidad: 
 
Alrededor de Thamar 
gritan vírgenes gitanas 
y otras recogen las gotas 
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de su flor martirizada. (312) 
 
o la fertilidad: 
 
Y mi sangre sobre el campo 
sea rosado y dulce limo 
donde claven sus azadas 
los cansados campesinos. (312) 
 
No es escasa la flora citada en la obra lorquiana. En ella, acaso, sean las hierbas 
los elementos que se manifiestan con mayor intensidad e insistencia. Su valor dominan-
te es el de ser símbolo de la muerte. Las voces sombrías no le ocultan al Amargo su pre-
sencia siniestra cuando le profetizan la muerte: 
 
...cicutas y ortigas 
nacerán en tu costado. (313) 
 
Y vuelve sobre el tema en <<El rey de Harlem>> de Poeta en Nueva York: 
 
Aguardad bajo la sombra vegetal de vuestro rey 
a que cicutas y cardos y ortigas turben postreras azoteas. (314) 
 
Ellas, las hierbas, reducen a la nada la cabeza de Ignacio Sánchez Mejías: 
 
Ya los musgos y las hierbas 
abren con dedos seguros 
la flor de su calavera. (313) 
 
De la misma manera, la relación entre los metales y la muerte es bastante fija: 
 
Ajo de agónica plata 
la luna menguante... (315) 
 
Tienen, por eso no lloran, 
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de plomo las calaveras. (316) 
 
y enseña, lúbrica y pura, 
sus senos de duro estaño (317) 
 
En ocasiones, recurre a las propiedades físicas de los metales, la maleabilidad en 
este caso, para construir la metáfora: 
 
La luna se ha hecho láminas 
como un pan de oro blanco (318) 
 
Su poesía, que empieza a escribir a los diecinueve años, es plural, complejísima, 
intacta al paso del tiempo, ofreciéndose siempre nueva y sugestiva, ensamblándose  rit-
mo y plástica a su agudísima intuición de la palabra poética (319) 
En ella cabría distinguir una primera época anterior al 27; una segunda que se co-
rresponde con el viaje a Nueva York y la tercera y última que comprende los últimos 
años de su vida. En todas ellas, un riquísimo vocabulario cercano a la Naturaleza, tal y 
como hemos venido viendo hasta ahora, salta por doquier, prodigiosamente. 
En la producción poética de su primera época destacan: Poemas del cante jondo, 
Suites, Canciones, Romancero y Libro de poemas. En 1994 se publica su Poesía inédita 
de juventud (320). 
He aquí algunos ejemplos. De ellos, el primero corresponde a <<El encanto del 
azahar de las novias>> y dice así: 
 
Tenue prehistoria de la naranja. 
...................................................... 
¿Por qué sollozas, flor venturosa? 
¿Por qué sollozas?, yo repetí. 
Porque no saben, al verme blanco, 
Toda la pena que vive en mí. 
¡Ay!, tú no sabes que yo corono 
Las puras frentes de la mujer, 
Y al arrancarme fieros del árbol 
Yo mis ensueños no puedo ver. 
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Que sólo broto por ser naranja. 
Y si me arrancan de mi vergel 
No hay mediodía, sólo soy infancia, 
Sólo contemplo mi amanecer (321) 
 
Correspondiente a esta época y, concretamente a Poema del cante jondo, encon-
tramos dos que se pueden considerar como ejemplos de la imaginación metafórica de 
Lorca. 




Pones cinchas cenicientas 
al vientre de los montes, 
y muelas formidables 




<<Es todo el poema, dice Antonio García Velasco. Podría plantearse como una 
adivinanza y, en efecto, sin el título, “Pita”, nos costaría llegar a la conclusión de que ta-
les pinceladas nos hablan de una planta angiosperma monocotiledónea, con hojas 
carnosas y en forma de pirámide acabadas en un aguijón. Y, con el título, sabiendo de 
qué se trata, celebramos el acierto de las metáforas y la imaginación de ver la pita como 
un pulpo, como una muela formidable y, junto a otras, como una cincha cenicienta del 
monte. 




¡Qué bien estás 





¡Qué bien estás 
amenazando al viento! 
Dafne y Atis, 
saben de tu dolor. 
Inexplicable.  
 
Lorca no refleja la realidad, la transforma o recrea: todo un mundo de cultura clá-
sica y de conocimiento de la propia época es evocado, utilizado para la construcción del 
producto poético>> (322). Tal ocurre en, por ejemplo: 
 
La brisa 
brota como el agua, 
y se derrama 
-tenue bálsamo blanco- 
por las cañadas.  
(<<Historietas del viento>>. Suites). (323) 
 
La sangre de la noche 
va por las arterias 
de los surtidores.  
(<<Aparte>>. Suites). (324) 
 
El canto quiere ser luz. 
En lo oscuro el canto tiene, 
hilos de fósforo y luna.  




de melocotón y azúcar, 
y el sol dentro de la tarde, 
como el hueso en una fruta. 
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   La panocha guarda intacta, 
Su risa amarilla y dura.  
(<<Fábula>>. Canciones). (326) 
 
Silencio de cal y mirto. 
Malvas en las hierbas finas. 
La monja borda alhelíes 
sobre una tela rojiza. 
Vuelan en la araña gris, 
siete pájaros del prisma.  
(<<La monja gitana>>. Romancero gitano) (327) 
 
 
Vienen manolas comiendo 
semillas de girasoles, 
los culos grandes y ocultos 
como planetas de cobre.  
(<<San Miguel>>. Romancero gitano.) (328) 
 
¿Qué leo en el espejo 
de plata conmovida 
que la aurora me ofrece 
sobre el agua del río?  
(<<Nido>>. Libro de poemas.) (329) 
 
Ya se ha disuelto el sol 
en la copa del monte.  
(<<El lagarto viejo>>. Libro de poemas). (330) 
 
Y se abrió mi corazón 
como una flor bajo el cielo, 
los pétalos de lujuria 
y los estambres de sueño  
(<<Madrigal>>. Libro de poemas). (331) 
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En su etapa neoyorquina cultiva el verso libre y su poesía está dotada de una 
grandiosidad única. A ella corresponden, Poeta en Nueva York y Oda al Santísimo Sa-
cramento. Ya aparece un lenguaje científico y modernista al que no resulta ajeno el 
farmacéutico, al contrario: 
 
[...]Dejadme. 
No me tapen la boca los que buscan 
espigas de Saturno por la nieve 
o castran animales por un cielo, 
clínica y selva de la anatomía. (332) 
 
Vivo estabas, Dios mío, dentro del ostensorio. 
Punzado por tu Padre con agujas de lumbre. 
Latiendo como el pobre corazón de la rana 
que los médicos ponen en el frasco de vidrio. (333) 
 
 
Y el director del banco observaba el manómetro 
que mide el cruel silencio de la moneda. (334) 
 
Entonces, negros, entonces, entonces, 
podréis [...] 
poner parejas de microscopios en las cuevas de las ardillas. (314) 
 
De <<Llanto>> seleccionamos estos versos de <<la cogida y la muerte>>: 
 
El viento se llevó los algodones 
a las cinco de la tarde, 
y el óxido sembró cristal y níquel 
a las cinco de la tarde. 
...................................................... 
A lo lejos ya viene la gangrena 
a las cinco de la tarde. (335) 
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Terminamos a este Lorca que, junto con el Arcipreste y con Lope, forma las tres 
cumbres más altas de la creación pura, mostrándose como arrolladores manantiales de 
poesía. 
Pero aún nos queda por citar un cuarteto inverosímil, éste de <<Lamento por la 
decadencia de las artes>>: 
 
¿Dónde están las febrífugas canciones 
y los sonetos de pujante brío 
que encadenando el estro a su albedrío 
arrebataban nuestros corazones?. (336) 
 





II.2.10. DÁMASO ALONSO Y FERNÁNDEZ DE LAS 
REDONDAS. 
 
Dámaso Alonso nace en Madrid en 1898 (337). Huér-
fano de padre a los dos años, recibe una educación esmerada 
en los jesuitas y termina el Bachillerato en 1914. (338) 
Gran aficionado a las matemáticas se prepara para in-
gresar en la Escuela de Ingenieros de Caminos, pero hubo de 
abandonar estos estudios pues en 1916 se le formó una graví-
sima úlcera en el ojo derecho, que le obligó a dejar de le-
er.(339) 
<<Me decidí a estudiar lo que poco me iba: Derecho. En parte fue porque no po-
día leer mucho: mis ojos estaban medianos. Me matriculé libre. Mi madre me leía gran 
parte de lo que tenía que estudiar. En 1918 terminé la carrera>>(340) 
Lee mucho, sobre todo poesía y estas lecturas le encaminan hacia su vocación de-
finitiva: la literatura en su doble vertiente, creativa (escribe poesía desde los dieciséis 
años) y crítica.(338) 
<<Mi entusiasmo por Rubén Darío continuaba. En el verano de 1917, en las Na-
vas del Marqués nos encontramos e hicimos gran amistad Vicente Aleixandre y 
yo>>(340). Amistad que crecerá hasta la muerte, enriqueciéndoles a ambos y a la in-
mortal Literatura Española. 
<<Y es en 1918 cuando mi pasión por la literatura me llevó a estudiar Filosofía y 
Letras, sección de Letras>>, en la que llegó a alcanzar, años más tarde, el grado de doc-
tor.(341) 
Los años sucesivos a la licenciatura; es decir, a partir de 1921, transcurren como 
lector en Alemania, como profesor en Cambridge, escribiendo y publicando, residiendo 
en Madrid a partir de 1925, << y se completaron los poetas grandes que habían de ser 
amigos míos: Aleixandre, Alberti, Bergamín, Salinas, Diego, Guillén, García Lorca, Al-
tolaguire y Prados>>.(342) 
En 1927 participó en el tricentenario de Góngora para ser en el año siguiente 
cuando se doctora con una tesis clave en los estudios gongorinos, publicada bajo el títu-
lo: La lengua poética de Góngora. Su actividad docente, acompañada de una creciente 
productividad investigadora, le van afirmando la fama como un destacado crítico litera-
Figura 30 
 174
rio y figura central de la generación del 27, a pesar de su escasa producción poéti-
ca.(343) 
En 1933, al regresar de la Universidad de Oxford, consigue por oposición la Cáte-
dra de Lengua y Literatura Española en la Universidad de Valencia (con el tribunal pre-
sidido por Miguel de Unamuno) y en esta ciudad permanecerá hasta finalizar la Guerra 
Civil. 
En 1939 ocupa en Madrid su Cátedra definitiva de Filología Románica y fija su 
residencia permanente en dicha ciudad, a la que abandonará con muchísima frecuencia 
en aras de su actividad docente en E.E.U.U. e Hispanoamérica. 
Trabajador incansable, la lista de sus publicaciones crece vertiginosamente con 
ensayos de filología y literatura, destacando entre ellos una obra maestra: La poesía de 
San Juan de la Cruz. 
Sobre él recae un verdadero aluvión de reconocimientos, honores y títulos.(344) 
Las Universidades extranjeras se disputan el honor de su presencia, concediéndole 
muchas de ellas su título de doctor honoris causa.(345) 
Jubilado, forzosamente, a los 70 años, es elegido en 1968 como Director de la Re-
al Academia Española, cargo desde el que pone en marcha un enérgico proceso de ace-
leración de trabajos en defensa del idioma. Minado de salud, presenta su renuncia en 
1982. 
En la paz y tranquilidad de su hogar se dedica a la última tarea de su vida: la edi-
ción de sus Obras Completas; y en él muere en enero de 1990, a los noventa y un años, 
tras una larga enfermedad. 
Su cálida personalidad, que irradia bondad y simpatía, se vio siempre respaldada 
por sus dos amores (sus “alas”), su madre y su esposa, Eulalia.(346). 
<<Cuentan que en los últimos años de su vida, cuando la niebla invadía los des-
vanes de su portentosa mente, Dámaso Alonso se dirigía tembloroso a los estantes de su 
biblioteca y, entre los miles de volúmenes de todas las filologías, escogía algún librico 
que en seguida apretaba contra su corazón: sus poemas>>.(347) 
Uno de los grandes temas de toda la obra de Dámaso Alonso es el de la vi-
sión(348), que tiene una <<gran importancia en la obra del poeta, como la tuvo, y muy 
condicionante, en algún momento clave de su vida. De ahí que en el <<Prólogo >> de 
Hombre y Dios, <<Mi tierna miopía>>, se perfile la referencia a su condición de cega-
to>>.(349) 
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En Gozos de la vista expone que, como en una película, se van sucediendo se-
cuencias a cual más sorprendente: Las imágenes en la retina como flores de luz cabeza 
abajo, y él, en consecuencia, antípoda de sí mismo: <<debería ver un mundo / colgan-
dero; un mundo puesto a secar, lavanderas del río>>, [...] o compara al perfecto ojo 
humano - <<gracias por no tener los tres mil ojillos de una avispa>>- con los del ana-
bleps tetrophthalmus, un feliz pez que nada con el ojo medio sumergido, <<tal un señor 
con lentes bifocales>>. (350) 
Se contempla el poeta, dejando volar en libertad su imaginación, como abeja de 
brezo y endrino amargo de la paramera...Y comienza a crecer <<como una gran flor 
compuesta>> y a almacenar sensaciones -<< el fuelle de los pulmones soplando oxíge-
no sobre mi sangre, llama oscura / y el corazón, en su fragua, fidelísimo martinete>>-. 
(351) 
Mueve el poeta versos y palabras como si girase su caleidoscopio tratando de 
connotar en la expresión los variados gozos de la vista: cohetes de verbena multicolor, 
tapices de la retina, granada que revienta en zumo de color,...Siempre fue Dámaso ami-
go de asediar con múltiples imágenes un núcleo de pensamiento, y de comunicar en la 
misma forma las vivencias internas. Pero se ve obligado a reconocer que ese riquísimo 
gozo de colores se produce al tiempo que ante él se abre una oquedad <<y mi alma, en-
tre amor y espanto, que se me iba, que se me vertía en la oquedad negra, sin fondo>>. 
Es lo que le ha dado Dios. (352). 
Esa preocupación existencial religiosa fue creciendo hasta hacerse obsesiva en los 
últimos años de su vida. Se agotaban los veneros de su fantástica imaginación y se em-
peñaba en estrujar el cerebro para extraer el escaso jugo de los versos del largo poema 
Duda y Amor sobre el Ser Supremo, que publicó en 1985.(353) 
Sin embargo, en su último verso se produce un destello fulgurante 
 
  Amor, no sé si existes. Tuyo, te amo. 
 
Esa es la rúbrica a una obra en la que Dámaso Alonso <<inventaba la luz, 
tratando de encontrarla>>.(354) 
Toda la poesía damasiana es personalísima. El hecho de pertenecer a la genera-
ción del 27 no es más que un caso de coetaneidad. Dámaso Alonso, como poeta, ni si-
gue las corrientes imperantes de ese tiempo ni sufre las influencias que determinan el 
desarrollo del lenguaje poético generacional. Su creación no es un quehacer continuo; 
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escribe cuando siente la necesidad de expresarse, de decir algo al hombre, y es lo que 
explica largos intervalos de silencio que separan la publicación de sus versos.(355) 
Su poesía es <<grito de indignación y protesta a veces; canto de fe y afirmación 
de la vida, otras veces; profunda meditación sobre el misterio insondable en el ocaso de 
una vida. Su consigna poética, cumplida brillantemente, es la que él mismo se fija: 
Hoy es sólo el corazón del hombre lo que me interesa: expresar o con mi dolor o 
con mi esperanza el anhelo o la angustia del eterno corazón del hombre. Llegar a él se-
gún las razones, por caminos de belleza o zarpazos>>.(356) 
Dentro del contexto de esta Tesis podría erigirse en un verdadero mentor de las 
páginas en ella dedicadas a la Fisiología animal: 
 
Y Dámaso crecía como una gran flor compuesta, donde las células en silencio se 
multiplicaban, 
las del tejido muscular atesoraban potencia, los nervios preparaban sus latigazos 
eléctricos, sus presentimientos rapidísimos, 
mientras las cerebrales se cargaban de sensaciones, con la memoria y la poesía y 
el amor, 
y se cargaban de razones para el odio. 
Secretos glóbulos rojos incesantemente navegaban la canalización de la sangre, 
pataches cargados de la más exquisita mercadería. 
 
Y era todo ademanes fuera: dentro, susurros, crujidos y lóbregos movimientos 
peristálticos, 
y el fuelle de los pulmones soplando oxígeno sobre mi sangre, llama oscura. 
y el corazón en su fragua, fidelísimo martinete. 
(<<Invisible presencia>>, de Gozos de la vista).(357) 
 
No solamente destaca en sus términos fisiológicos; también nos regala bellísimas 
metáforas alusivas al reino vegetal: 
 
Altas llamas de sueño ensombrecido, 
los cipreses agudos 
cimbrean levemente 
la flecha exacta contra el denso azul. (358) 
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(<<Muerte aplazada>>, de Antología de nuestro monstruoso mundo). 
 
O esta otra: 
 
Todas las almas vienen 
con la rosa del sol, y con el lirio 
de las sombras vuelven. (359) 
(<<Fiesta popular>>, de Poemillas puros. Poemas de la ciudad). 
 
No rehuye el empleo de palabras científicas; así, en <<Preparativos de viaje>>, de 
Hijos de la ira, poema en el que se describen diferentes actitudes de los moribundos: 
 
Otros maldicen a Dios, 
escupen al Dios que les hizo, 
y las cuerdas heridas de sus chillidos acres 
atraviesan como una pesadilla las salas insomnes del hospital, 
hacen oscilar como un viento sutil 
las alas de las tocas 
y cortar el torpe vaho del cloroformo. (360) 
 
Vicente Aleixandre no hace ninguna alusión a sus enfermedades a pesar de ser, ya 
lo hemos visto, un enfermo crónico. Dámaso Alonso, sí habla de reúma, de fiebres, de 
miopía: 
 
Disuélveme, mi tierna miopía, 
con tu neblina suave, de este mundo 
la dura traza, y lábrame un segundo 
mundo de deshilada fantasía. 




Mi tierna miopía, mi dulce miopía 
me desdibuja el mundo: ¡delicioso!. 
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(<<Pequeños placeres>>, de Hombre y Dios).(362) 
 
Ay, ¿por qué, cuando crujen los sarmientos 
de la fiebre, tal vez se abren recónditas, 
diáfanas salas 
de dulces aromas o brisa? 
¡Tersa visión de paz! ¿La calentura 
te trajo hasta mis ojos?. 
(<<Muerte aplazada>>, de Poemas intermedios).(363) 
 
que ya no puedes con tus pobres remos hinchados, 
deformados por el veneno del reuma. 
(<<La madre>>, de Hijos de la ira).(364) 
 
Y en este poema <<A Don Miguel de Unamuno>>, de Oscura noticia: 
 
Cuenco de tierra machorra, 
¡yelda, yelda tu oración 
con sopores de modorra, 
calofríos de cición! 
 
Reza la tierra de España, 
reza el yero y el esparto, 
y la garduña y la araña, 
y el alacrán y el lagarto. (365) 
 
Pero es en la Fisiología, insistimos, donde más destaca a nuestros ojos farmacéuti-
cos, como en este su poema de <<Oración por los colores>>, de Gozos de la vista, al 
hablar del color rojo: 
 
   Labios. La sangre, el alma, 
se transparentan, rojas. Sí, besarlos, morderlos, 
oh muchachas, oh vida. (Los hematíes suben 
por intrincados cauces, desde el tuétano lóbrego.) 
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Ay, Dios de Dios, yo amo lo rojo de la sangre.(366) 
 
O, terminando ya, este <<Visión de los monstruos>>, también perteneciente a 
Gozos de la vista, verdadera composición poética sobre la fisiología de la visión: 
 
En mi retina, las flores de la luz, cabeza abajo; tercas, obstinadas se pintan 
cabeza abajo. 
Yo, antípoda de mí mismo, debería ver un mundo colgandero; un mundo puesto a 
secar, lavanderas del río. 
En contradicción mi tacto y mi vista, ¿ a quién atendería?, ¿de quién fiaría mis 
pasos? 
¿Qué espíritu mágico, qué resorte desconocido, o qué simple acomodación de mi 
cerebro me restablece una imagen erecta? 
¿O quizá todo es ilusión, y yo veo un mundo invertido? ¿Mi tacto, entonces, 
también iluso, se acomoda a mi vista? 
................................................................................................................. 
Gracias, yo doy gracias por esta inversión milagrosa de la imagen. 
Gracias por no tener los tres mil ojillos de una avispa; por no tener la 
cinematográfica visión de mosaico de un estólido saltamontes. 
Gracias mil veces, gracias, por no haberme dado un triste ojo pineal, 
elementalmente sensibilizada la epífisis de mi cerebro para la luz del día. 
................................................................................................................. 
Sería divertido, quizá, por un momento, ver como el anableps tetrophthalmus, 
feliz pez que nada con exquisita elegancia por las superficies de los ríos más 
tersos, 
tan delicadamente que la mitad inferior de su ojo avanza sumergida, pero la 
mitad superior hiende juvenilmente el aire. 
Ah, la refracción del aire es distinta de la del agua, 
por eso el precavido, el ingeniosísimo anableps 
tiene cada mitad de su ojo adaptado a la distinta refracción: 
Tal un señor con lentes bifocales...(367) 
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II.2.11. JUAN JOSÉ DOMENCHINA. 
 
Nace en Madrid en 1898 y muere en Méjico en 1959. 
Maestro nacional, carrera que nunca ejerció, fue asiduo 
colaborador en revistas y diarios madrileños con anterioridad a 
la Guerra Civil. 
Al término de ésta abandonó España y fijó su residencia 
en Méjico. (368) 
A los 19 años publicó el poemario Del poema eterno, una 
ópera prima de notable sensibilidad y que expresa una gran vin-
culación con el modernismo. 
Gran amigo de Manuel Azaña, en los años de la Dictadura de Primo de Rivera se 
vinculó a diversos movimientos republicanistas y en la II República ejerció de secretario 
de aquel, tanto en su etapa de Jefe de Gobierno como de Presidente de la República. 
Muy influenciado por Freud, en sus obras se manifiesta con fuerza la visión de la 
vida a través del subconsciente.(369) 
<<Ningún poeta español de hoy llega como Domenchina a tal intensidad en lo va-
rio>>, escribió Azorín en 1936 con motivo de la publicación de las entonces Obras 
Completas del poeta. 
Domenchina recorrió con su inspiración una amplia escala de temas, de tonos y de 
matices. No en vano Juan Ramón Jiménez vio en él <<algo así como un aguafuerte del 
ser entero español>>.(370) 
La poesía de Juan José Domenchina puede dividirse en dos etapas: Antes y des-
pués de su destierro a Méjico en 1939. 
En la primera florecía ya la extraordinaria generación del 27 y aunque Domenchi-
na es un poco anterior por las fechas en que vieron la luz sus primeros libros, hay críti-
cos que le adscriben a ella; otros, no. Es la época en que se habla de su barroquismo, de 
la gran influencia que Quevedo ejerció sobre él.(371) 
En 1939 el entorno que rodea a Juan José Domenchina cambia por completo. El 
maravilloso paisaje mejicano poco tiene que ver con España y el talante general de sus 
gentes, varía también. Aunque, él mismo lo confiesa en poemas y conversaciones, sigue 
viviendo, en realidad, en España. Y la nostalgia de ella y, concretamente y sobre todo, 
de su patria chica, Madrid, vibra en su obra, casi como único tema.(372) 
Figura 31 
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Relativo a esta época, Gerardo Diego escribe en 1969 <<que los sonetos del des-
tierro son en Juan José Domenchina sus obras más perfectas para mi gusto. Y también 
las más intensas de emoción humana. Él mismo confiesa que el soneto es su forma pre-
dilecta>>. (373) 
Citemos como ejemplo de lo anterior, los dos primeros cuartetos de este soneto de 
Destierro: 
 
Aun siendo hostil y larga, siempre es corta 
la vida; se nos logre o menoscabe, 
al principio se sabe que nos sabe 
a poco el mundo, y, luego, nada importa. 
 
Con imposible alquimia, en la retorta 
de la ambición, que el existir no acabe 
pretende el sabio, concienzudo y grave, 
que así se disminuye y alicorta. (374) 
 
Y el mismo Gerardo Diego le dedica un no menos bellísimo soneto, titulado 
<<Juan José Domenchina>>, en Vuelta del peregrino: 
 
 
Juan José de temblor, sombra sin tierra: 
por nadie fue o será jamás cantada 
Castilla del adobe y la majada 
como por ti. ¿Castilla de la guerra?, 
 
no ¿de la paz? Y subes a la sierra 
de tu deseo a verla, a olerla, alada, 
tan delgada a la luz, transverberada, 
gloria de alondra que en su seno entierra. 
 
<<No me dejéis morir mi muerte en vilo.>> 
Sí. Tu cáliz bebiste hasta las heces, 
el Cristo recobrado tu consuelo. 
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Y sus brazos te alzaron. Grano en silo, 
ya eres cosecha salva eternas veces 
y duermes en Castilla, la del cielo (375) 
 
En el poema <<El ex – hombre>> , de La sombra desterrada, nos cita a una plan-
ta insectívora, el nepente y lo hace con su precisión habitual: 
 
En vez del vino de la tierra, el loto 
que, zumo aciago y lúcido nepente, 
me borra sólo lo inmediatamente 
vivido por ajeno y por remoto. (376) 
 
Y, en <<Muerte viva>>, del mismo libro poético anterior, aparece la gangrena en 
sus dos últimos tercetos: 
 
...Me subió hasta los labios de improviso 
el sabor ocre y fosco de la arena; 
el polvo, puesto en pie, de mi caída. 
 
Fuera ya del cercado paraíso, 
siento, boca insaciable, la gangrena 
voraz y sorda que me come en vida. (377) 
 
En el romance <<Burlas y veras castellanas>>, de Destierro, las plantas aromáti-
cas desempeñan el papel de confidentes: 
 
- A la fuente me voy, madre. 
Voy por agua. 
Anoche perdí la vez, 
y hoy quiero tomar el adra. 
 
Anoche perdí la vez, 
porque el monte huele a jaras, 
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a romero y a tomillo, 
a cantueso, a mejorana 
silvestre, a menta y a salvia, 
como mi cuarto y mi carne 
a flor de albahaca, 
como a espliego y yerbaluisa 
mi ropa blanca, 
y la fuente, donde sueño 
sin sueño, a arcilla mojada. 
 
Me voy, que es noche de luna. 
Y en la fuente hay quien me habla 
con claridad transparente 
y seguida, como el agua. (378) 
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II.2.12. EMILIO CASIMIRO PRADOS SUCH. 
 
<<Emilio Prados, protagonista en la sombra de su época, 
es uno de los poetas clave de la generación del 27 y del am-
biente artístico y literario de la primera mitad del siglo XX es-
pañol. Su carácter introvertido, el hermetismo de su poesía y la 
dispersión de su trabajo en las diferentes ciudades donde vivió 
han dificultado hasta ahora el estudio riguroso de una obra que 
exige su reconocimiento y le confirma como uno de los autores 
más notables de su tiempo>>.(379) 
Su vida fue una vida de intensa actividad poética, de en-
trañable entrega al prójimo y, en momentos difíciles, cuando más importa, de apasiona-
do compromiso social. 
Sus amigos más íntimos y los compañeros en el quehacer generacional siempre 
reconocieron tanto la calidad humana como la peculiar intensidad de la poesía de Pra-
dos. Así, por ejemplo, recordando una niñez malagueña brevemente compartida, 
Aleixandre escribía que Prados <<tenía inmensamente vivo el sentido de la justicia, y 
más todavía: allí, en su figura infantil, en aquellos ojos humildes y con luz vi yo por 
primera vez la vislumbre instantánea del rayo dulce y largo de la misericordia>>. Y 
Juan Ramón Jiménez le describe como poeta <<estético y secreto...veletero de aire in-
terior...entre dos luces...imantado>>, que deja <<caer medios versos aquí y allá>>, 
<<como veneras, pétalos, chispas>>; en tanto que Altolaguirre lo consideraba el <<ini-
ciador del romancero político>>.(380) 
Nunca entenderemos a Prados si no somos capaces de percibir la espesa capa de 
humanidad que late bajo la extrema pureza de su lenguaje. Ello se resalta en las palabras 
de Cernuda en 1931 hablando del arrebatado impulso amoroso del que surge la palabra 
poética de Emilio Prados: <<No conozco poeta español actual que en este terreno lo su-
pere; es el más apasionado de todos ellos>>.(381) 
Sus valores inamovibles son: búsqueda de la verdad, compromiso con los otros, 
idea mantenida de la amistad(382) e, instalado en estas coordenadas, intentará librar su 
homosexualidad de las vertientes más conflictivas englobándola en el complejo y evo-




Emilio Casimiro Prados Such nace en Málaga en 1899. Su padre era el propietario 
de una importante fábrica de muebles, lo que proporcionó a la familia una holgada posi-
ción económica. Su madre transmite a sus hijos el gusto por la música y la literatura. De 
ella hereda la afición por la lectura y su espiritualidad.(384) 
Entre los recuerdos de su primera infancia, cuando contaba 4 ó 5 años de edad, 
siempre aparecerá el extraño temor de estar siempre a punto de morirse. Y, asociado a 
este temor, un fuerte dolor de cabeza. Padecía, a esa edad tan temprana, frecuentes te-
rrores nocturnos y estados de enajenación en los que observaba despierto cómo el sueño 
seguía persiguiéndolo.(385) 
Así, entre atenciones y cuidados de toda su familia, transcurre su infancia habitada 
por los mencionados terrores nocturnos. Pero lo más significativo de aquella experien-
cia es el hecho de que Prados la considera como la raíz de su propia poesía.(386) 
Vicente Aleixandre recuerda que algunas mañanas, de paso para el colegio, reco-
gía a <<un niño alegre y bullicioso que parecía todo él una canción. Una canción fres-
quísima que sonase como espuma inmediata y estuviese, al mismo tiempo, absolviendo 
a los oídos ingratos que la escuchaban>>. Se hicieron amigos en los primeros días de 
coincidir en clase.(387) 
Vicente Aleixandre nos da, pues, una visión de Emilio Prados contraria a la de un 
niño angustiado o triste y nos presenta un Prados de carácter alegre, creador de juegos, 
siempre protector de otros niños y con un alto sentido de la justicia. Tan es así que rega-
laba el abrigo a un muchacho más necesitado que él o, años más tarde, se erigía en el 
promotor de una huelga en la mueblería de su padre en apoyo de sus trabajadores(386) 
La amistad con Aleixandre la confirmaría Prados en una carta que escribió a Ca-
milo José de Cela bastantes años después:<<[...] Así entré en la escuela en la que encon-
traría a Vicente Aleixandre, amigo mío desde entonces, para siempre>>.(388) 
A los doce años, una enfermedad pulmonar también común a su hermana Inés le 
lleva a pasar largas temporadas en los Montes de Málaga. Su estancia en ellos la consi-
derará él mismo, posteriormente, como su <<universidad para la poesía>>, aficionándo-
se, a partir de esta experiencia, al estudio de las Ciencias Naturales.(389) 
En la carta a Camilo José de Cela antes citada, escribe: <<El cuerpo en el que nací 
fue enfermizo y endeble. Por eso y por el desequilibrio que me producían las relaciones 
humanas de mi primera infancia, fue formándose en mí el deseo de soledad, sin que ello 
fuera excluyendo la caridad, sentimiento central de mi vivir. La naturaleza me atraía 
más que el fuego, y el nacer de una semilla o una flor, la relación terrible de ternura y 
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crueldad de un insecto diminuto, los reflejos de un agua, la formación misteriosa de mi 
propia voz y sus ecos, sin comunicárselo a otros, ante el temor de la incomprensión, 
fueron elementos reales que compensaban en mí y afirmaban aún más mi opinión de 
siempre, igualándola en peso, con lo que tenía de elementos que los demás llamaron: 
sueño, alucinación, fantasma, imaginación enferma>>. (388) 
En el curso 1918-1919 ingresa en la Residencia de Estudiantes e inicia los estu-
dios de Ciencias Naturales. En este mismo curso su hermana Inés se casa con el farma-
céutico Francisco Saval Moris(390). 
En el otoño de 1919, en los primeros datos de su Diario íntimo, leemos que está 
cursando su segundo año de la carrera de Ciencias Naturales en la Universidad de Ma-
drid, unos estudios que había iniciado con gran entusiasmo, pero que en esas fechas, se-
gún testimonia el diario, desea abandonar.(391) 
Las clases y las enseñanzas le decepcionaron, aunque él las comenzó con entu-
siasmo. Y un día en que entrega unos detalladísimos dibujos de una planta, el catedráti-
co se permite dudar que sean obra suya. Discuten violentamente, se niega a pedir dis-
culpas y abandona la carrera cerrado en sí mismo.(392). Se lo comunica a sus padres y 
estos le recomiendan que estudie Farmacia, pues se ajusta a sus intereses por las Cien-
cias Naturales y, una vez terminada, le permitirá la posibilidad de colocarse en el nego-
cio farmacéutico de su cuñado. Emilio acepta esta propuesta razonable e inicia, en el 
otoño de 1920, la carrera de Farmacia en la Universidad de Sevilla; pero de nuevo su 
inadaptación se hará patente al abandonar los estudios nada más empezar. Prefiere vol-
ver a la Residencia de Estudiantes y unir esfuerzos con García Lorca para iniciar, según 
nos dice en su diario, la <<propaganda de nuestros comunes ideales>> y adquirir una 
<<gran cultura literaria>>.(393) 
Los estudios los inicia con gran entusiasmo, ciertamente, pero su empeño resulta 
siempre poco duradero. Vicente Aleixandre dice al respecto en carta a Gerardo Diego: 
<<A todo se da con verdadera furia y de todo regresa. No se puede prever nunca donde 
nos lo encontraremos mañana.>>(394) 
Su interés por la poesía es cada vez mayor, ya sea bajo el estímulo del ambiente 
cultural que genera la Residencia o por el contacto afectivo con Lorca. A partir de en-
tonces ya no querrá dedicarse a otra cosa que no sea la poesía.(393) Pero debe abando-
nar la Residencia cuando en la primavera siguiente se agrava su enfermedad pulmonar 
hasta el punto de que los médicos le auguran seis meses de vida. Ante esta situación, su 
familia decide ingresarlo en uno de los mejores sanatorios de Suiza en el que le diagnos-
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tican una bronquiectasia no tuberculosa de difícil curación y de carácter crónico con 
tendencia a agravarse en primavera.(395) En dicho establecimiento permanece unos 
ocho meses, convive con muchos enfermos y acompaña a más de uno a bien morir, pero 
la intimidad con la muerte acentúa su tendencia a la soledad.(396) 
Al regreso conoce en París, aunque sin introducirse en sus círculos, todas las van-
guardias y en 1922, con la excusa de estudiar Filosofía, marcha a Friburgo donde leerá a 
los románticos alemanes y asistirá al nacimiento de una extraordinaria generación revo-
lucionaria de izquierdas cuyo pensamiento político encauzará su natural sentido de la 
moral y su amor por la justicia.(397) 
Regresa a Madrid y pronto “huye” a Málaga. Eran legendarias las “huidas” con 
que Emilio Prados desaparecía del mundo, o mundillo, literario, incluso del entorno de 
sus amigos. En su ciudad natal, estamos ya en 1923, conoce a Manuel Altolaguirre, con 
quien monta la imprenta <<Sur>>, adquirida por su padre para él por lo que Francisco 
Giner de los Ríos llega a llamarle “el poeta de la imprenta”, y funda la revista Litoral, 
cuyos primeros números aparecen en 1926 y a través de la cual el grupo andaluz (Cer-
nuda, Aleixandre, García Lorca, Altolaguirre, Moreno Villa, Villalón, Prados y Alberti) 
se une con más fuerza que nunca a Salinas, Guillén, Diego y Bergamín.(398) 
En la poesía de esta su primera época, Emilio Prados nos revela a un hombre ex-
tremadamente sensual y apasionado que observa con atención lo que fuera de él se 
mueve o se pregunta si es realidad lo que ante sus ojos aparece: 
 
¿Barco en el mar o en la calma? 
¿Dónde encontraré equilibrio 
de luz para mi balanza? (399) 
 
Altolaguirre abandona la imprenta en 1929 y Prados rompe con todo poco des-
pués, cierra por una temporada su <<puerta al mundo>> (son palabras suyas) y huye – 
del amor, de la poesía, de su labor editorial – en la más larga de sus huidas hasta enton-
ces. Esta es la época durante la cuál, según refiere Salinas, nadie tiene noticias suyas y 
cuando visita Málaga es el padre de Prados el que le explica: <<Ya sabe usted cómo es 
Emilio>>. Y Salinas comenta: <<sencillamente como es él ha atravesado el mundo, 
medio a tientas, aparecido y oculto, y vuelta a empezar, a dejarse ver, a esconderse en 
sus versos, como es él, marinero de su soledad>>. Y, tras una breve temporada de du-
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das, pasada casi toda ella en las playas, vuelve a los Evangelios y se retira al monte a 
vivir en una ermita abandonada.(400) 
Pero regresa y su vuelta es un encuentro decisivo con la miseria y el dolor del pró-
jimo. Y Prados entra en una actividad – que no podemos llamar más que revolucionaria 
– para lograr la libertad de las personas, su alimento, su dignidad. Participa – con los 
obreros que habían sido de Litoral – en la creación del Sindicato de Artes Gráficas de 
Málaga, inicia lecturas de Marx en el Sindicato y entre sus amigos los pescadores y es-
cribe poesía <<política>>.(401) 
Los años anteriores a la Guerra Civil los pasa escribiendo sin descanso y viviendo 
alejado de sus amigos y los círculos literarios. Comparte sus días con pescadores a los 
que enseña a leer y con mendigos, con los que vive debajo de los puentes. Intenta cam-
biar el orden establecido por otro nuevo orden social. La República le decepciona y si-
gue combatiendo desde su poesía. 
La Guerra Civil le encuentra así, preparado para la lucha. Tras huir de Málaga, 
llega a Madrid y se integra en la Alianza de Intelectuales Antifaccistas en la que coinci-
de con Alberti, Altolaguirre, Bergamín y León Felipe, entre otros. 
Su misión en la guerra es la de los demás poetas: propaganda activa en los sindi-
catos o en el frente y, sobre todo, en la radio donde lee romances nacidos al calor de la 
tragedia cotidiana. También trabaja en la guardería infantil del Socorro Rojo. 
En 1938 obtiene el premio Nacional de Literatura con su obra Destino fiel, recopi-
lación de su poesía de guerra. Entrega su importe al Gobierno de la República.(402) 
En 1939 atraviesa la frontera francesa en compañía de Antonio Machado(403), 
con el que había establecido una amistad entrañable al coincidir con él en Barcelona a la 
que había llegado para hacerse cargo de las Publicaciones del Ministerio de Instrucción 
Pública.(402) 
En el país vecino se termina para él la esperanza de la posibilidad de un mundo 
deseado. Cae en una fuerte crisis nerviosa y pasa varios días solo, perdido, completa-
mente enajenado. Vuelve a su juicio, a la muerte interior que llevaría ya para siempre y 
– cuenta el mismo Prados – sin saber cómo, con una Biblia en la mano y, en un bolsillo, 
la Antología de Gerardo Diego en la cual, aunque contra su voluntad, estaba con sus 
compañeros de generación.(404) 
A finales de febrero de 1939 marcha a París, encuentra allí a su hermano y recibe 
asilo en la Embajada de México, país hacia el que sale formando parte de una selecta 
<<comisión>> de intelectuales dirigida por José Bergamín.(404) 
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Tras los primeros meses de desadaptación, desambientación y desorden, marcados 
en ocasiones por una agitada y destructiva vida <<bohemia>>, empieza a trabajar en la 
editorial <<Séneca>>, dirigida por Bergamín, y en la que se llegan a producir algunos 
de los libros más hermosos de su tiempo en lengua española, por ejemplo: la primera 
edición de Poeta en Nueva York.(405) 
Trabaja, como maestro sin asignatura, medio bedel, medio maestro, en el Instituto 
Luis Vives, donde su función es vigilar los recreos, hablar con los alumnos, acompañar-
los en las excursiones, etc. Allí es ese hombre amable que está siempre a mano, cariño-
so, atento, con la sonrisa infantil que recordaría Vicente Aleixandre.(406) Y éste es el 
dolorido solitario que se vuelve a encontrar con la Naturaleza de un nuevo mundo al 
contemplar el Valle y la Ciudad de México, regresando de una excursión con sus alum-
nos.(406) 
A partir de entonces frecuentaría el bosque de Chapultepec (en el que se erigiría, 
posteriormente, la estatua a León Felipe). Y este dato no es anecdótico, sino que tiene 
una indudable relevancia, ya que fue en estos paseos en los que el poeta seguía alimen-
tando esa gran pasión por la Naturaleza que había inspirado muchos de los versos de 
Jardín cerrado.(407) 
En 1950 conoce a Jorge Guillén que, en carta a Salinas, dice de Emilio Prados que 
es: <<sensible, bueno, delicado, generoso, caritativo>>.(408) 
Río Natural se escribe entre 1950 y 1953. Pero hacia fines del 50, señala el propio 
Prados, <<tuve una afección terrible a la vista – producida mientras se preparaba la co-
mida - , la cual me hizo padecer enormemente (quemaduras profundas, infección, des-
trucción total de la conjuntiva y parte de la córnea, etc.). Salvé la vida y la vista por ver-
dadera casualidad, después de haber tenido que estar a oscuras más de un año, con los 
dolores más grandes que te imagines. Esto me hizo bien. La oscuridad, la soledad de 
ciego encamado y temeroso y el dolor tan intenso, me hizo volver a mí realmente. Y al 
mejorar trabajé enormemente dándole al libro el sentido que hoy tiene. [...] Volví a mí; 
me recordé desde niño y comencé a contar “mi soledad: la historia de mí mis-
mo”>>.(409). 
Por esos años, en 1952 concretamente, se le diagnostica una osteoartritis, causa de 
los fuertes dolores vertebrales que padece(410). 
Muchos fueron los sufrimientos físicos hasta su muerte. En el dormitorio-celda 
monástica, la cama estrecha en la que, cuando no trabajaba, yacía entre insomnios, aho-
gos de enfisemia, acosos de angustia, aterradoras expectoraciones con rastros de sangre, 
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palpitaciones desbocadas e innumerables psicosomatizaciones. Por eso, junto a esa ca-
ma había una mesilla repleta de medicamentos que el bondadoso doctor Puche le pro-
porcionaba para gobernar en lo posible los flujos y reflujos de su inestabilidad emocio-
nal y paliar sus padecimientos crónicos.(411) 
Su vida va transcurriendo entre el darse a los demás, en medio de sus sufrimien-
tos, y entre las aguas de ese “río natural” que es su producción poética. 
Hasta que un día de abril de 1962, tras repetidas crisis de la enfermedad pulmonar 
que lo había perseguido desde la adolescencia, tras unos vómitos de sangre, como los de 
su niñez y juventud, Emilio Prados desaparece...Todavía lejos de su muerte, se había ya 
despedido así en Rio natural: 
 
¡Adiós aulaga! ¡Adiós flor del romero! 
Perdí mi arroyo y nazco sin memoria, 
porque me voy... (412). 
 
Mientras tanto, el mismo día de su muerte, en Mallorca, veía la luz Signos del ser, 
su último libro.(413) 
Y él, Emilio Prados, nos deja su verdad en la que comparte la lucha de todo poeta 
contra el Tiempo y el lenguaje...(412). Un lenguaje en el que cobra capital relevancia su 
amor a la Naturaleza y la formación debida a sus estudios de Ciencias Naturales y Far-
macia, sobre todo en Botánica, Biología, y Zoología, haciendo de las especies allí estu-
diadas símbolos de nostalgia, de los enigmas que vive el ser en el tiempo, de la integra-
ción del alma del hombre en el Todo. 
En efecto, en 1946 nace Jardín cerrado, el primer gran libro de Prados en Méxi-
co. A él pertenece su poema <<Rincón de la sangre>>, canción dolorosa, nostalgia de 
Andalucía, pero, también, salvación de lo indestructible de la memoria (414) y, todo 
ello, contenido en el mínimo almoraduj, nombre arábigo-hispano de una Labiada, la me-
jorana: 
 




De noche, bajo el lucero, 
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tan chico el almoraduj 
y, ¡cómo huele! 
 
Y...cuando en la tarde llueve, 
¡cómo huele! 
 
Y cuando levanta el sol, 
tan chico el almoraduj 
¡cómo huele! 
 
Y, ahora, que del sueño vivo 
¡cómo huele, 
tan chico, el almoraduj! 
¡Cómo duele!... 
Tan chico. (415) 
 
De la misma manera, para Emilio Prados la rosa simboliza todas las angustiosas 
paradojas y los enigmas que vive el ser en el tiempo. Por esto, la rosa es protagonista de 
muchas de las canciones que componen Mínima muerte(416), libro en el que incluye el 




La rosa tuvo tres muertes: 
la que vino a ser la rosa, 
la que se fue y la presente. 
 
Luego la rosa nació 
del anillo de sus muertes, 
sobre la mano de Dios. 
 
¡Feliz quien su rosa siente!. (417) 
 
O este bellísimo fragmento de <<La rosa y el hombre>>, de Meditación al sueño: 
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Pesa lo eterno... 
      El jardín, 
al marchitarse la rosa, 
quedó un momento sin fiel, 
paréntesis en la muerte. 
 
Su tiempo, hueco, lucía 
aún sin memoria del ser: 
huella hermosa de la Nada 
en tránsito hacia el presente 
que de otra rosa vendría. 
Pero la flor que se fue, 
lo dejó sin equilibrio 
ni dimensión de su nombre. 
 
Ni soledad de jardín, 
ni jardín en soledad 
pudo llamarse siquiera, 
y, ni siquiera jardín, 
cuando lo dejó la ausente. 
 
Era la rosa, el exacto 
punto final de su cuerpo 
cuando en él vino a nacer, 
y, acabada, lo dejó, 
dentro del mágico círculo 
de su aromada existencia. 
Color y luz se rindieron 
con el viento, ante sus pies, 
y los árboles cedieron 
su sombra que cayó en tierra... (418) 
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Citando de nuevo su libro Jardín cerrado, nos encontramos en él, como motivo 
central, el árbol, que en cuanto Árbol de la Vida, simboliza el proceso por medio del cu-
al el alma del hombre, pasando por el jardín cerrado de la muerte, se integra al To-
do.(419) Así en su poema <<Bajo el ciprés>>, del Libro Primero Jardín perdido: 
 
En el huerto me he dormido. 
Árbol sin nacer: ¿qué olvido 
futuro, será tu sombra? 
Árbol de ayer: ¿en qué sueño 
tu olvido su mano ahonda?...(420) 
 
o en <<Árboles>>: 
 
Como un carbón inútil, 
que ardió en inútil fuego, 
cansado de mí mismo 
mi soledad entrego. 
 
Solo un árbol me llama, 
nivelador de vientos 
sobre el jardín... 
   Sus ramas: 
índices hacia el cielo. 
 
Mi frente está pesada... 
A su sombra me acerco 
a reposar... 
   Las alas 
cruzo, de mis deseos, 
 
y, a su hermosura blanda 
mi voluntad entrego. 
¡Quiero dormir!... 
   -¿Quién habla 
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entre los tallos tiernos?... 
 
En pie, delgado, altísimo 
nivelador de vientos, 
es el árbol, suspiro 
de mi oculto silencio. (421) 
 
Mientras que, en Circuncisión del sueño, la protagonista es la semilla o el grano 
de trigo, que simbolizan el ciclo de la vida(422). Así, en <<Alumbramiento>> (III): 
 
¡Quietud!... 
   ¡Silencio!... 
     (El trigo va hacia Agosto, 
cabalgando hacia Abril flor de deseos.) (423) 
 
Poema en el que la propia distribución de sus versos “cabalga” hacia la vida en 
sus sucesivas etapas... 
En el II libro de Circuncisión del sueño, En la gracia del viento, destacamos el 
poema <<Libertad dirigida>> (II): 
 
¡Pulsa la luz su espacio sobre el cielo! 
un eco intemporal a un abril canta: 
 
<<Abril las lluvias mil: sobre la tierra 
-Febrero en Marzo, en ti y en Mayo Junio, 
Julio en Agosto- el campo al sol levanta 
como a un toro del trigo, con su fruta 
-espigas mil- maduras por tu celo. 
Al vuelo entre cuchillas lo separa 
de ti sin alejarlo –una gavilla 
y otra y otra, los tallos mil de un trigo 
en otro en haz-, campo entero el deseo 
y, Abriles mil, en parva lo abandonas: 
a él no llegas y a él naces y a él caído 
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sin él estás, por él vas a su encuentro... 
Abril los tallos mil, Abril de tierra 
derramado en sus trigos mil se mira 
en ti continuo y, súpito de ausencias 
mil, a sus lenguas mil dejas sin mundo: 
¿fuera de Abril tu sucesión te olvida?...>> 
 
Un círculo de sol, en luz curvada 
al cielo, entrega en rayos mil –unido 
Abriles mil- a tierra, sobre Agosto 
-pupila en la unidad- la parva nueva... 
¡La tarde es fuego!...(¡El alba será fuego!...) 
¡Cae la noche y es fuego!... Un río, en curva 
al pie del monte, alienta en su frescor 
que arrima al campo... 
    (¡Duerme el trigo en vela!) (424) 
 
En otro orden de cosas, es uno de los poetas que con más frecuencia cita a la ba-
lanza, quizá buscando alcanzar, en el equilibrio de ésta, su propio equilibrio en la vida, 
por el que tanto luchó y que constantemente contemplaba en la Naturaleza y entre la 
Vida y la Muerte: 
 
 
Paisajes de fuera y dentro 
-puntas de un mismo compás, 
platillos de una balanza 
que mi vida han de pesar-: 
¿dentro los nombres se pierden; 
fuera los nombres se van, 
sin apenas conocerme?... 
 
Y un día me acabaré, 
al igualar los silencios: 
¡la muerte será mi fiel!. 
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(<<Vuelta a México>>, de Penumbras).(425) 
 
 
La balanza de la sombra 
pesa a la luna. 
 
La tarde sujeta al árbol, 
fiel de la noche y la espuma... 
(<<Crepúsculo>>, de Tiempo) (426) 
 
y, por último: 
 
Sombras de dos existencias; 
páginas de un libro abierto, 
balanza de mis presencias... 
 
En medio mi cuerpo está 
como fiel de un equilibrio 
de eternos que eterno es ya. 
(<<Trinidad de la rosa>>, de Mínima muerte) (427) 
 
Su familiaridad con la Naturaleza se pone de manifiesto en poemas tan afables 
como éste: 
 








-¿Hola, espinar de fuego, 
nube del alba: 
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mis granados abiertos 
cruzan tus alas! 
 
-¡Hola! 
-Ayer vine durmiendo 
de olivo a olivo; 
mañana, en flor, seré 
pastor que he sido. 
 
-¡Hola! 
-Hola pinzón que bebes: 
voy hacia el huerto... 
debajo del saúco 
tu sed espero. 
 
-¡Hola! 
-¿La bolina es redonda?... 
-Y un pastor duerme 
mecido entre las ramas 
que lo sostienen. 
 
-¡Hola! 
-¿Y el pastor?... 
   -¡Hola!... 
    -¿Dime?... 
-¡Huye y volamos!... 
<<¡Que el aire los redima!>>, 
piensa el remanso. 
 
<<¡Adiós!>>... 
   Cruje el cerezo... 
Huyen las mimbres... 
Sobre el monte, el romero 
me abraza y dice: 
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-¡Hola! 
(<<Canciones(IX)>>, de Circuncisión del sueño).(428) 
 
Las tres partes de su poema <<Nostalgias del campo abierto>> (<<Amanece>>, 






Quien vio el romero 
y no lo ve: 
¡cómo piensa en él! 
 
Monte de jara y espino: 
¡cómo piensa en él! 
 
Suelo de aulaga y mastranzo: 
¡cómo piensa en él! 
 
Tierra de espliego y tomillo: 
¡cómo piensa en él! 
 
Ay, jaramago florido: 
¡cómo piensa en él!, 
¡cómo piensa en él!... 
 
A orégano huele el campo, 
a orégano. 
A orégano está soñando... 
 






¿Y el sol?... 
-¡Qué solo va el sol 
por el campo! 
¡Cómo pienso en él! 
 






¿Y el agua?... 
-En la yerbabuena. 
 
¿Y el agua? 
-En el toronjil. 
 
¿Y el agua?... 
-En el perejil. 
 
¿Y el agua?... 
-Bajo la adelfa. 
 
(A orégano huele el campo, 
¡a orégano! 
A orégano está llorando.) 
 
¡Cómo pienso en él!. (429) 
 
Abundando en la influencia que la formación naturalista tuvo en su expresión 
poética, citemos como ejemplo su poema <<Negación>>, de Tiempo: 
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Y nuestros besos densos 
con trabajo se abren 
como flores de yeso 
sin pistilo ni estambres. (430) 
 
En él cita pistilo en singular y estambres en plural, tal y como corresponde. Nada 
hubiera alterado la métrica ni el ritmo si dice “pistilos”; pero, el singular es botánica-
mente más exacto y así lo expresa. 
En su poema <<Cita>>, de Tiempo, la metáfora alcanza niveles extraordinarios: 
 
La noche, en cambio, tiene 
el sol bajo sus aguas. 
Por la noche nos vemos 
dentro de una granada. (431) 
 
(Todo lo que ha estado disperso durante el día se une en la noche. [...] En ella todo 
se acopla, como los frutos de una granada). 
La exactitud y belleza de su lenguaje, en este caso botánico, por las que luchó du-
rante toda su vida, su dominio, se extienden ante nosotros en <<El primer diálogo>>, 
también de su libro Tiempo, en el que brilla, como un lucero el verso “diálogo monopé-
talo” expresando toda la carga de indisolubilidad, de dos seres en uno, unidos por la pa-
labra: 
 
La piña perfumada 
de nuestro sentimiento 
se derramaba en nuestro gesto, 
y el almíbar del aire 
llevó en su cauce lento, 
el palpitar maduro 
de nuestra flor de aliento. 
 
...y floreció el diálogo 
sobre su tallo esbelto, 
modulando sentidos 
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con su savia de miedo. 
 
Diálogo sin ángulos. 
Diálogo monopétalo. 
Diálogo mojado 
por el fuego caliente de sus senos... 
........................................................ 
Era el diálogo 
una caja de insectos, 
y era la voz 
el brillo de sus élitros. 




Salen de sus nectarios 
las palabras primeras 
como miedosas larvas de libélulas, 
......................................................... 
y ofrecen nuestras bocas, 
en sus templadas cestas, 
manzanas de sonidos 
en hojas de miradas envueltas. 
 
Así nuestro diálogo, 
regado por el sol, 
abrió sus yemas 
y su azúcar quemada 
cayó en la flor del aire, 
desde el rojo pistilo de la lengua. 
 
...y era el diálogo 
una caja de insectos. 
Y era la voz 
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el brillo de sus élitros. 
Abejas las palabras, 
y panal 
el misterio... (432) 
 
No quisiéramos terminar sin citar tres metáforas insuperables: 
 
Oleadas de nada 
se enrollan al faro del momento 
y el pulso 
deja sus eslabones dormidos 
sobre el pétalo blando del recuerdo. 
(<<Silencio>>, de Tiempo) (433) 
 
Pétalo que, en el siguiente fragmento, forma la flor de la hélice: 
 
<<la enmohecida hélice sus pétalos ordena>>. 
(<<Víspera>>, de Vuelta) (434) 
 
Mientras que en esta tercera se alcanza la sublimación máxima del humilde y pro-
saico herbario botánico: 
 
Dormido sobre una mesa 
que de ella misma se olvida 
-herbario de pensamientos- 
un libro su alma medita;  
(<<Romances sin viento>>.I (La tela de araña), de Otros 
Poemas, I). (435) 
 
Emilio Prados, poeta hasta el Todo desde las más humildes florecillas... 
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II.2.13. LUIS CERNUDA BIDÓN. 
 
Luis Cernuda nace en Sevilla en septiembre de 1902. 
De padre portorriqueño y madre sevillana, el recién naci-
do venía a ser el tercer y último hijo de una familia burguesa, 
en la que el sistema de valores tradicionalmente aceptado había 
encontrado un fuerte arraigo para su cimentación. 
El rígido carácter del padre provocó en el joven Luis una 
constante introversión que le llevaría a pasar por la infancia 
con timidez, austeridad y una innata sensibilidad a flor de piel. 
Como consecuencia de ello sus diez primeros años transcurren, para él en una 
constante soledad, observando atentamente el mundo exterior y a sí mismo, maravillado 
ante su propio crecimiento.(436) 
Con nueve años lee furtivamente a Bécquer y recibe una honda impresión(437) 
Estudia Bachillerato en el colegio de los Escolapios de Sevilla y en 1919 comien-
za la carrera de Derecho. Conoce ya en primer curso al recién llegado a la cátedra de 
Lengua y Literatura Españolas, Pedro Salinas, profesor suyo en dicho año, con quien 
traba amistad. Visita varias veces el domicilio del profesor y poeta, y éste,  una vez, le 
proporciona ciertas indicaciones literarias. Lee a los clásicos españoles, a los poetas 
franceses de fin de siglo y, algo después, a André Gide cuya lectura – escribe - << me 
abría el camino para resolver, o para reconciliarme, con un problema vital mío decisi-
vo>>: su inclinación amorosa o, más bien, su personal manera de ser y de sentir, 
<<abriéndole el camino para autorreconciliarse con su homosexualidad,(438) aceptán-
dola públicamente>>. 
En 1924, época en la que comienza a escribir Perfil del aire, nace en él un inci-
piente dandismo que le atraería ya de por vida, siendo más que un atractivo, una barrera 
de aislamiento, una forma de mantener alejada a la gente y de sentirse más seguro y rea-
lizado en su íntima fragilidad espiritual. 
En 1925 conoce a Juan Ramón Jiménez. Al año siguiente termina la carrera y le 
asalta una gran inseguridad ante el futuro profesional. En este estado de indecisión llega 
1927, fecha importante para el afianzamiento de la poética de Cernuda. Conoce a Lorca 
y escribe de él: <<Algo que yo apenas conocía o que quería conocer comenzó a unir-
Figura 33 
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nos>>. También conoce a Vicente Aleixandre, con quien habrá de trabar una duradera 
amistad. 
Es en 1927 cuando Altolaguirre y Prados publican en Litoral, Perfil del aire, la 
primera obra de Cernuda.(439) 
Éste continúa sin saber a qué dedicarse para ganar algo de dinero, cuando Salinas, 
en 1928, le facilita un lectorado en la Universidad de Toulouse. Y allí va, tras la muerte 
de su madre, <<harto de mi ciudad nativa>>.(440) 
A la vuelta consigue un cómodo y bien remunerado trabajo en la librería de León 
Sánchez Cuesta, de Madrid. 
Colabora, en 1933, con algunas revistas, entre ellas, Octubre, publicando en ésta 
poemas y prosas de marcado matiz político, poco frecuente en la producción cernudia-
na. 
Por aquellos años militó en el Partido Comunista aunque bien poco durará su es-
tancia en el mismo, dadas sus creencias y peculiar carácter.(441) 
En 1936, José Bergamín publica en su revista Cruz y Raya todos los libros escri-
tos hasta entonces por Cernuda bajo el título La Realidad y el deseo. 
Ese mismo año va a comenzar la segunda etapa  de su vida, tanto literaria como 
humana: el exilio sin retorno, <<exiliado hasta de su deseo>>. Marcha, en efecto, a Pa-
rís. Vuelve en septiembre para trasladarse a Valencia a principios del 37. Allí funda, en 
unión de Rafael Alberti y otros, la revista Hora de España. Marcha en 1938 hacia Ingla-
terra para impartir un ciclo de conferencias(442). El poeta sevillano salía con el propósi-
to de nunca más volver a pisar tierra española, lo que llevó a término pues, estando de 
vuelta en París, decidió no retornar dado el cariz que los acontecimientos bélicos habían 
adquirido en su patria. 
Vuelve a Inglaterra, como profesor, hasta 1939, pasando a Cambridge en 1943. 
Muy aficionado al cine, al jazz y la música clásica,(443) en esta época se encuen-
tra en plena actividad, pese a sus constantes desmoronamientos espirituales. 
En 1945 pasa a Londres y desde 1947 a 1948 reside dos años en E. E. U. U. como 
profesor en la Univesidad Mount Holyoke, de Massachussets. 
Su situación económica parece estabilizarse, pero el desagrado con que se enfren-
taba a su ya larga labor académica le hace ir a Méjico en el verano de 1949. Él mismo 
nos los refiere: 
<<Seguí volviendo a México los veranos sucesivos y durante las vacaciones de 
1951, [...] , conocí a X, ocasión de los poemas para un cuerpo, que entonces comencé a 
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escribir. Dados los años que ya tenía yo, no dejo de comprender que mi situación de 
viejo enamorado conllevaba algún ridículo>>. 
Cernuda se enamoró de X – dejemos así la incógnita- pese a contar entonces 49 
años. Era acaso la primera vez en su vida que tal sentimiento le asaltaba con tanta fuer-
za. 
En 1952 se trasladó definitivamente a Méjico viviendo en casa de Concha Mén-
dez, separada ya del que fuera su esposo, Manuel Altolaguirre. 
De 1960 a 1963 vuelve a Estados Unidos como profesor y conferenciante, en esta 
ocasión en los Ángeles(444). En este último año regresó a Méjico, donde amargado, de-
silusionado y solo, solo como siempre había estado, murió, inesperadamente, una ma-
ñana de noviembre, ese mismo año de 1963. 
Estamos, pues, frente a un hombre tímido, hipersensible, observador agudo, ex-
quisito, a ojos de muchos que le conocieron <<raro>>, solitario de por vida, hombre, en 
fin, de difícil trato, pese a la lealtad que demostró siempre para con sus amigos más cer-
canos, de extrema fragilidad y susceptibilidad. 
<<Poeta amargo, desolador>>, en definición de Vicente Aleixandre, que le dibuja 
así, en el siguiente retrato: 
<<Tenía el pelo negro, de un negro definitivo, partido en raya, con hebra vuelta y 
lisa sobre su cabeza. La tez, pálida; escueta la cara, con el pómulo insinuado bajo la piel 
andaluza. Dominaban allí unos ojos oscuros y un poco retrasados, tan pronto fijos, tan 
pronto vagos y renunciadores. Le vi con ellos recorrer las cosas, como si las estuviese 
viendo pasar en una corriente, mientras oía su voz, con dejo sevillano serio, modular 
unas breves palabras amistosas>> (445). 
La obra de Luis Cernuda, imagen reflejada de su propia persona, es una de las 
manifestaciones poéticas más importantes y hondas de la literatura española contempo-
ránea.(445) Es, en palabras del crítico Fernando Ortiz, la tercera de las tres rupturas –la 
primera es con Bécquer; la segunda, con Juan Ramón – de nuestra poesía (446). 
Cernuda profundiza trágicamente en los abismos de su persona y del entorno en 
que se desenvuelve y, por ello, consigue una hondura expresiva sin parangón en la lírica 
española contemporánea, realzada, además, por lo conciso y sencillo, casi coloquial y 
transparente de su dicción poética. 
Él lo expresa así: 
<< Igual antipatía tuve siempre al lenguaje suculento e inusitado, tratando siem-
pre de usar, a mi intención y propósito, es decir, con oportunidad y precisión, los voca-
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blos de empleo diario: el lenguaje hablado y el tono coloquial hacia los cuales creo que 
tendí siempre >> (447) 
Y escribe con una palabra cada vez más seca, más directa, más común;(448) una 
palabra apta para la intimidad.(449) 
Palabra que apoya en una de sus estrofas favoritas, la décima. Y, precisamente, 
sobre dos de ellas construye Gerardo Diego el poema que le dedica en El jándalo: 
 
A LUIS CERNUDA 
(Renovando el abrazo mejicano) 
 
El vago perfil del aire 
que se hizo por ti preciso, 
por no acogerse a socaire 
perdió su flor de narciso. 
Y yo pienso en su poeta 
que duda, la mano inquieta, 
entre el volcán y la torre. 
Lejos, en la Nueva España, 
cabello gris, desentraña 
el tiempo que burla y corre. 
 
Cubierto de nieve el Popo 
y el templo de rosa leve, 
de nieve que fue antes copo 
y de rosa que fue nieve. 
Entre pagano y cristiano, 
el poeta mueve la mano, 
duda entre Delfos y Asís. 
Yo pido a mis tres arcángeles 
que de Puebla de los Ángeles 
me traigan volando a Luis.(450) 
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La base teórica para la poesía de Cernuda es el desacuerdo entre realidad y de-
seo(451), siendo éste, precisamente, el título de sus poesías reunidas, La Realidad y el 
Deseo. 
Pero, ¡ay!, ese su lenguaje no es precisamente muy rico en el vocabulario científi-
co: algunas pinceladas botánicas, dos poemas monográficos que veremos en el capítulo 
a ellos dedicados, y...¡poco más!. 
He aquí algunos de los ejemplos más significativos y concordantes con el espíritu 
de esta Tesis: 
 
Un gemido molusco 
Parece nada de importancia; 
Mas de noche un gemido son las olas 
De mármol encendido, 
Corolas fatigadas 
O lascivas columnas. 
(<<Mares escarlata>>, de Un río, un amor).(452) 
 
En un mundo de alambre 
Donde el olvido vuela por debajo del suelo, 
En un mundo de angustia, 
Alcohol amarillento, 
Plumas de fiebre, 
(<<Como la piel>>, de Un río, un amor).(453) 
 
En el poema <<A un muchacho andaluz>>, de Invocaciones, brilla con luz propia 
esta metáfora: 
 
Y tus labios de bisel tan terso, 
Eran la vida misma, 
Como una ardiente flor 
Nutrida con la savia 
De aquella piel oscura 
Que infiltraba nocturno escalofrío.(454) 
 
 208
O esta otra referida a los chopos que aparece en <<Soñando la muerte>>, de las 
Nubes: 
 
En la blanca ladera, por el valle 
Donde velan, verdes lebreles místicos, los chopos;(455) 
 
En sus versos encontramos, también,las palabras dermofarmacéuticas: 
 
Veinte días antes del día, desnuda ahora 
La piel de los perfumes, afeites y resinas, 
(<<El elegido>>, de Con las horas contadas).(456) 
 
Allí con sus iguales, 
Damas imperativas bajo sus afeites, 
Caballeros seguros de sí mismos, 
Rito social cumplía, 
(<<Limbo>>, de Con las horas contadas). (457) 
 
Para en <<El amor todavía>>, de Desolación de la Quimera, ver saltar en sus ver-
sos a “nuestra” entrañable triaca, citada como ejemplo de dualidad paradójica al 
veneno: 
 
La paradoja lamentable 
A su regla otra vez te pliega: 
Conocer lo que no conoce, 
Desear lo que no desea. 
 
Veneno y triaca es a un tiempo 
El antiguo encanto insidioso: 
En el cuerpo que tu amor crea 
Aun esperas nutrir tus ojos.(458) 
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...<<Tratando siempre de utilizar el lenguaje con oportunidad y precisión>>, he-
mos visto que nos decía el propio Cernuda. Así nos trae la palabra triaca a sus versos, 

















II.2.14. RAFAEL ALBERTI y MIRELLO. 
 
Nace Rafael Alberti en el Puerto de Santa María (Cádiz) 
en 1902. 
Cursa los primeros años de bachillerato en el colegio de 
los jesuitas de su ciudad natal, pero los abandona por la pintura 
al trasladarse con su familia a Madrid, hasta el punto de ser su 
principal actividad hasta 1923, dedicándose a ella con auténtica 
vocación y disciplinada seriedad. 
Dos años después, ya plenamente consagrado a la poesía, 
obtiene el Nacional de Literatura, por Marinero en Tierra, galardón que compartió, co-
mo sabemos, con Gerardo Diego. 
Su quebrantada salud pulmonar le obliga a vivir en Guadarrama y Rute. A esta 
circunstancia alude el poeta en <<Por mi pulmón malherido>>, de Poemas anteriores a 
marinero en tierra: 
 
Por mi pulmón malherido 
ronda sin entrar el aire 
 




No tiene dónde sentarse 
ni aire para respirar. (459) 
 
En 1931 se afilió al Partido Comunista, fundando con su mujer, María Teresa Le-
ón, la revista Octubre (460). Al terminar la Guerra Civil salió de España. Desde enton-
ces residió habitualmente en Buenos Aires,  estableciéndose en Roma a partir de 1963. 
En 1965 recibió el Premio Lenin de la Paz. 
En la capital italiana permanece hasta 1977, año en el que regresa a España. Parti-
cipa en la vida pública y es elegido Diputado por Cádiz(461) en las primeras elecciones 
democráticas. Cargo al que enseguida renunció. 
Figura 34 
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Completemos estos anteriores y gruesos trazos con los que el mismo Alberti nos 
dibuja en el resumen o índice autobiográfico que se incluye en sus  Poesías Completas: 
Una vez repuesto de sus problemas pulmonares, se instala en la Residencia de Es-
tudiantes donde conoce a Lorca, Moreno Villa y a otros miembros y artistas de su gene-
ración.(462) 
En 1925 declara: <<soy ya muy amigo de José Bergamín>>. 
Conoce a Prados y Altolaguirre en Málaga y a su Litoral, a la que no duda en 
calificar, posteriormente <<como la mejor revista de poesía de aquellos años>>. 
Interviene muy activamente con los amigos en el homenaje a Góngora, en su or-
ganización y desarrollo.(463) 
Siguen unos años de publicaciones, iniciación a la poesía social y política, viajes, 
estrenos teatrales, estancias en París, Berlin, la Unión Soviética, etc., hasta comenzar a 
escribir, en 1933-34, poemas satíricos y de agitación(464) 
<<Cuando estalla la revolución de los mineros de Asturias me encuentro en Mos-
cú como invitado al Primer Congreso de Escritores Soviéticos>>(465) 
Después de largas y prolongadas estancias en distintos países, regresa a España en 
1936 y durante la Guerra Civil trabaja mucho en la dirección de revistas, grupos teatra-
les, ediciones, etc. <<Soy uno de los directores de Mono azul, hojas en las que se publi-
có el Romancero de la Guerra Civil.>>(466) 
<<En 1939 salgo de España camino de Orán, hasta llegar a París. 
En 1940 navego desde Marsella a Argentina donde numerosísimos amigos nos 
ayudan a iniciar nuestra vida americana.>>(467) 
Durante varios años se suceden los recitales y las conferencias, las publicaciones 
y exposiciones, hasta realizar en 1957 un <<maravilloso viaje a China>>. 
En 1960, más viajes –recitales y conferencias- por distintos países hispanoameri-
canos: <<Nuevas tierras, nuevos pueblos, nuevos amigos>>.(468) 
Al regresar a España, tras sus años de estancia en Roma, se suceden los homena-
jes, premios y nombramientos: numerosos Doctorados Honoris Causa, el Nacional de 
Teatro, el Cervantes, el Pedro Salinas, etc., etc. 
En 1987, un accidente de automóvil le dará pie a escribir Poemas del hospi-
tal(469), aunque Alberti, por aquel entonces, y aún muchos años antes, ya estaba agota-
do como poeta.(470). 
Muere en Puerto de Santa María, donde lleva varios años residiendo, en 1999, a 
los 96 años de edad. 
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Y lo hace dónde nació: frente al Mar. <<El mar, corazón de sus primeros versos 
conocidos y presencia constante en su obra posterior, asume fielmente la tradición lite-
raria de la libertad y de la vida plena>>(471) y así nos lo dirá en este verso de 
<<Avión>>, de Pleamar: 
 
Rompe el mar tamarindos en su espuma (472) 
 
La pintura ha sido continuamente utilizada por Rafael Alberti como tema literario, 
hasta el punto de que más de un estudioso de su obra ha dicho de ésta << que se trata de 
la de un poeta con ojos de pintor>>.(473) 
Cuando Alberti escoge el oficio de la palabra continúa por los caminos que la pin-
tura le había descubierto; es decir, la fusión de las nuevas técnicas sobre la herencia de 
la tradición [...] Toda su poesía inicial acabará siendo un intento de reunir, en un apreta-
do conjunto de versos, la memoria tradicional y las maneras del vanguardismo. Junto a 
las estrofas más populares o las canciones del siglo XV, encontramos las metáforas más 
características del ultraísmo.(474) 
En el territorio temporal entre tradición y vanguardia está situada toda la poesía de 
Rafael Alberti(475) [...] y esta fusión entre tradición y modernidad, tiene en el poema 
breve, “adelgazándose en octosílabos”, una de sus manifestaciones más claras(476) 
Esta su primera etapa, la del neopopularismo, da paso a la etapa neogongorina y 
surrealista. Él mismo nos la presenta: <<Ya el poema breve, rítmico, de corte musical, 
me producía cansancio. Era como un limón exprimido del todo, difícil de sacarle un ju-
go diferente. ¿A qué apretarlo más?>>. 
Y, en consecuencia <<me propuse, añade, hacer de cada poema una carrera de 
obstáculos. Góngora nos llegaba muy oportunamente...>>.(477) 
 
La luna cae mordida por el ácido nítrico 
en las charcas donde el amoniaco aprieta la codicia de los alacranes] 
(<<Los ángeles feos>>, de Sobre los ángeles)  (478) 
 
Una estrella diluida en un vaso de agua devuelve a los ojos el color de las ortigas 
o del ácido prúsico. 
................................................................................................................. 
Al que me está leyendo o escuchando 
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................................................................................................................. 
También le suplico una dosis mínima de cloruro de sodio 
para morder los dedos que aún sienten en sus venas la nostalgia del estallido 
último de un sueño: el cráneo diminuto de las aves 
................................................................................................................. 
Para delicia de aquel hombre a punto de morder las candelas heladas que 
moldean los cuerpos sumergidos por el Espíritu Santo en el sulfuro de los volcanes[...] 
 
Vais a hacerme un favor, antes de que estallen las soldaduras de los tubos y 
vuestras lenguas sean de tricalcina, yodoformo o palo de escoba[...] 
Bien poco importa a la acidez de los mostos descompuestos que mi alegría se 
consuma a lo largo de las maderas en las fermentaciones más tristes que tan sólo 
causan la muerte al hormigón anónimo que trafica con su grano de orujo. 
(<<Sermón de las cuatro verdades>>, de Sermones y moradas) (479) 
 
Poesía vanguardista, rica en vocablos científicos y matemáticos:  
 
Alicia, 
¿por qué me amas con ese aire tan triste de cocodrilo 
y esa pena profunda de ecuación de segundo grado? 
La primavera llueve sobre los Ángeles 
en esa triste hora en que la Policía 
ignora el suicidio de los triángulos isósceles 
más la melancolía de un logaritmo neperiano 
y el unibusquibusque facial. 
 
En esa triste hora en que la luna viene a ser casi igual a la desgracia 
integral] 
de este amor mío multiplicado por X 
y a las alas de la tarde que se dobla sobre una flor de acetileno 
o una golondrina de gas. 
 
De este puro amor mío tan delicadamente idiota. 
............................................................................................... 
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Tan dulce y deliberadamente idiota, 
capaz de hacer llorar a la cuadratura del círculo. 
(<<Harold Lloyd, estudiante>>, de Yo era un tonto...).(480) 
 
<<A partir de 1931, mi vida y mi obra están al servicio de la revolución española 
y del proletariado internacional>> y escoge como fecha simbólica de este cambio la del 
uno de enero de 1931, nuevo año, nueva década, para destacar el encuentro con una vida 
distinta.(481): 
 
Tú eres el responsable de que el yodo haga llegar al cielo el grito de las bocas sin 
dientes, 
de las bocas abiertas por el odio instantáneo de un revólver o un sable. 
................................................................................................................ 
Oíd el alba de las manos arriba, 
el alba de las náuseas y los lechos desbaratados, 
de la consunción de la parálisis progresiva del mundo y la arterioesclerosis del 
cielo. 
No creáis que el cólera morbo, 
la viruela negra, 
el vómito amarillo, 
la blenorragia, 
las hemorroides, 
los orzuelos y la gota serena me preocupan en este amanecer del sol como un 
inmenso testículo de sangre. 
................................................................................................................ 
Hay muertos conocidos que se orinan en los muertos desconocidos, 
almas desconocidas que violan a las almas conocidas 
 
A aquél le entreabren los ojos a la fuerza para que el ácido úrico le queme las 
pupilas y vea levantarse su pasado como una tromba extática de moscas palúdicas. 
................................................................................................................ 
y la ola cuarta pasa los muslos que me oprimieron en el instante de los chancros 
y las orquitis 
................................................................................................................ 
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(<<Elegía cívica>>, de Con los zapatos puestos tengo que morir)(482) 
 
¿Con qué mejores palabras, preguntamos, que con las de los nombres de horribles 
o comunes enfermedades puede expresar la ruina de un mundo que quiere reflejar en su 
crisis anarquista? 
En esta línea de expresión se encajan los versos contra el imperialismo americano: 
 
Nueva York, Wall Street, Banca de sangre, 
áureo pulmón comido de gangrena, 
araña de tentáculos que hilan 
fríamente la muerte de otros pueblos. 
(<<New York>>, de De un momento a otro) (483) 
 
O los que se burlan del capitalismo como en esta décima, <<Guajiras burlescas de 
los banqueros alegres y desesperados de Wall Street>>, del mismo libro anterior: 
 
Por rayos de mi cabeza 
yo muevo un cañaveral, 
un loro verde, un turpial, 
dulceros de mi tristeza. 
Como signo de grandeza 
sin sombra de sacarina, 
mi real escudo ilumina, 
bajo lombrices y flores, 
la herencia de mis mayores: 
“Tengo azúcar en la orina” (484). 
 
Poesía a la que falta, todavía, la influencia del exilio, no en vano Alberti es uno de 
los poetas más importantes del exilio español, no sólo por el número de sus publicacio-
nes o por su calidad, sino por el entramado ideológico de su poesía. Su palabra, nacida 
sobre una subjetividad desgarrada, busca espacio en el canto a los paraísos perdidos (el 
mar, la infancia) o el himno de un mundo que debe ser conquistado (la sociedad justa, el 
comunismo, la paz) (485). Ahora ya puede desarrollar todo este entramado al convertir-
se en poeta sin patria. Su historia es la historia de un destierro ideológico por definición, 
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en el que después se cruzan los años del destierro político y en su poesía se integran to-
dos los elementos derivados de la derrota y el exilio(486). Y, así, desde Buenos Aires a 
Roma, como una desesperación que se va serenando con el gastado peso de los años, el 
exilio se constituye en tema capital de su obra.(487) 
Una de las características generales más destacadas de la poesía del exilio es su 
festiva exaltación de la Naturaleza a la que Alberti nunca fue ajeno: 
 
Por la tarde, ya al subir, 
por la noche, ya al bajar, 
yo quiero pisar la nieve 
azul del jacarandá. 
 
¿Es azul, tarde delante? 
¿es lila, noche detrás? 
Yo quiero pisar la nieve 
azul del jacarandá. 
 
Si el pájaro serio canta 
que es azul su azulear, 
yo quiero pisar la nieve 
azul del jacarandá. 
 
Si el mirlo liliburlero, 
que es lila su lilear, 
yo quiero pisar la nieve 
azul del jacarandá. 
 
Ya nieve azul a la ida, 
nieve lila al retornar, 
yo quiero pisar la nieve 
azul del jacarandá. 
(<<Vaivén>>, de Pleamar)(488) 
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El tema se  extrema ahora, en la obra de Rafael Alberti, para resaltar el esfuerzo 
biológico constructivo de la vida frente a las artificiales agresiones de las injusticias sis-
temáticas y las guerras.(489) 
El paisaje cobra en Alberti un lugar de privilegio. Y este apego íntimo con la vida 
natural es tan fuerte que se llega a fundar en él la entidad de la poesía. Los ojos del poe-
ta deben ser espectadores penetrantes del júbilo profundo y alterador del paisaje: 
 
Si amarillas van las olas, 
Juan Panadero les pone 
Cresterías de amapolas. (490) 
 
La pintura aparece como claro vehículo de creación o, mejor, de reconstrucción 
del mundo natural. [...] Los términos que enlazan el arte con la verdad natural se repiten 
en muchos de sus libros y poemas, tal y como ocurre en <<Carlo Quatrucci pinta el Bo-
tánico>>, de Roma, peligro para caminantes:  
 
Fuente de las ninfeas, 
lirios de agua, regias 
victorias... 
Desatado 
jardín ardiendo al día 
con el sol, 
con la luna 
de las claras umbrías, 
de otoños vivos, muertos rutilantes, 
bajo un fulgor de hojas enterrados. 
 









o sombras desveladas, 
árboles, plantas, flores 
como fieras, 
como animales vegetales 
contra los cuatro vientos, 
levantados en todos los colores. 
Se estiran las palmeras, 
sufren 
el lejano aguacate, el ceibo, la sofora 
al hablar con los pájaros en lenguas extranjeras. 
Y se exaltan los cactus, las yucas, los magüeyes, 
púas y espadas, amenazadores, 
bajo erguidas jirafas, 
camellos y elefantes 
que agitan las orejas 
para librarse de los alcanfores. 
 
De las escalinatas descendida, 
la vista se pasea, 
sometida a la mano que recrea 
el espacio floral de tanta vida, 
la mano que lo toma 
y al papel lo traspasa conmovida, 
en el Jardín Botánico de Roma. (491) 
 
Y la estrofa, sobre todo en los sonetos, es una mágica armadura donde se intenta 
fijar el movimiento, del mismo modo que los lienzos, a través de la proporción y la 
perspectiva, fijan la naturaleza.(492) 
Ya en Roma se produce de nuevo la identificación con la ciudad en una atmósfera 
de llamativo vitalismo [...]. Su lenguaje baja a las basuras, a la escatología, en <<Cuan-
do Roma es...>>, poema perteneciente al libro anterior e inmediatamente citado: 
 
Cuando Roma es cloaca, 
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........................................ 
cornisas que se caen, 
........................................ 
sombras que te cohiben, 
........................................ 
mares de ácido úrico. (493) 
 
La obra de Alberti es una búsqueda incansable de expresión y de una voluntad ca-
si épica por conocer todas las posibilidades de la poesía y así se pone de manifiesto, en-
tre otros, en <<Asalto>>, de Poemas anteriores a marinero en tierra: 
 
Le quité el antifaz a una palabra 
 
  y mudos 
  frente a frente 
  nos quedamos 
 
Le chorrearon las mejillas 
Todos los afeites 
De sus ojos pintados 
 
Sólo brilló en el rostro el colorete 
Falso 
De los labios.(494) 
 
Hemos dejado para el final la alusión a sus metáforas, aunque haya saltado algu-
na, naturalmente, en las citas anteriores. Sólo vamos a traer aquí fragmentos de su poe-
ma <<Funerales de arena>> en el que describe dramática y bellísimamente el cuerpo 
muerto de su amante y en el que cada verso es una metáfora: 
 
Marinero, no sabes cómo era. 
No sabéis cómo era, pescadores.[...] 
Su cabeza, amapola. 
Su frente alas abiertas. 
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Sus cabellos sauzales. 
Sus orejas anémonas. 
Sus ojos margaritas. 
Su nariz azucena. 
Sus labios alhelíes. 
Sus mejillas caléndulas. 
Su alto cuello pistilo. 
Sus anchos hombros, yedras. 
Sus pechos girasoles. 
Sus brazos madreselvas. 
Sus caderas jazmines. 
Su cintura mimbrera. 
Su vientre crisantemo. 
Su ombligo adormidera. 
Su flor secreta nardo. 
Sus muslos azaleas. 
Sus piernas heliotropos. 
Sus raudos pies violetas. 
¡Mirad! Éste es su cuerpo en toda su hermosura. 
Calle la mar y el sol abra las velas. 
Cantad conmigo este jardín abierto 
............................................................................... 
mientras yo aliso sauces y beso margaritas, 
muerdo alhelíes, girasoles, yedras, 
acaricio jazmines, separo heliotropos, 
aspiro nardo y sueño adormidera. 
¡Amor mío! ¡Amor mío! 
¿Qué fue de ti, mi amor? Ya no estás muerta. 
Háblame. Grita. Bésame. 
Cíñeme de floridas madreselvas. 
............................................................................... 
Llorad conmigo este jardín deshecho, 
esta ilusión de primavera. 
............................................................................... 
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¡Este amor mío, ya ni arena!>>. (495) 
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II.2.15. JOSÉ MARÍA HINOJOSA LASARTE. 
 
José María Hinojosa viene al mundo en Campillos (Má-
laga) en 1904, en el seno de una rica familia de terratenientes. 
Estudió Bachillerato en los Colegios de Jesuitas de El 
Palo y San Fernando, de Málaga, licenciándose posteriormen-
te en Derecho en la Universidad de Madrid. 
En 1924 escribe su primer libro, Poemas del Campo, 
que se publica en 1925.(496) 
Moreno Villa le llama <<poeta pardillo>> y Juan Ramón Jiménez le califica de 
<<vívido, gráfico y agreste>>. 
Algunos miembros y precursores de la constelación del 27 no perdonaron a Hino-
josa la terratenencia que disculparon, incluso con sublimaciones míticas, en Villalón. 
Podría contestárseme que entre las calidades del producto elaborado por ambos poetas 
hay una marcada diferencia, pero no se trata de eso. Quizás por esnobismo, a Villalón se 
le admitió como a un señor, mientras que a Hinojosa se le rechazó como a un simple se-
ñorito. 
Hinojosa es desconocido tanto en el exilio como en España y es que se ve que a él 
le fallaron, entre otros resortes, los de la política poética. 
<<Creo que Hinojosa es un poeta digno de la reconsideración más distinguida. 
Mas estimo también que esta reconsideración debe nacer, no como escandaloso redes-
cubrimiento, sino como ponderada e imparcial aproximación a su obra desconocida 
prácticamente>>.(497) 
Hinojosa, seguimos leyendo en el prólogo de sus Obras Completas, fue el único 
poeta superrealista convicto (yo diría convicto y confeso) al menos durante sus primeros 
años literarios y fue, asimismo, un poeta malogrado(498). Pero nadie le puede discutir 
el título de ser el autor del primer libro genuinamente surrealista que se publicó en Es-
paña, La flor de Californía(499). Obra y autor a los que, por cierto, en Madrid no se 
toman en serio, literariamente hablando. Así lo demuestra la jinopepa que Gerardo Die-
go le dedica en Carmen: <<Faciendo la vía / desde el surrealismo / a Califor-
nía...perdió la sandía...>>, que resulta bien expresiva de esta burlona actitud. Y es que 
Hinojosa era para la sociedad literaria madrileña un millonario con aficiones a la poesía 
[...]. Su figura y su talante, entre señorial y vanguardista, suscitaba críticas malévolas en 
Figura 35 
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aquellos medios, a menudo tan provincianos [...] Su original surrealismo, bebido en las 
fuentes mismas del movimiento en Francia, no acababa de entenderse y le perjudicaba 
su generosidad, generosidad que en palabras de Altolaguirre <<motivaba las más vio-
lentas envidias>>. El mismo Altolaguirre no duda en decir de él: <<el poeta José María 
Hinojosa era un hombre muy bueno>>.(500) 
El superrealismo confesional de Hinojosa dio origen a burlas rayanas en la cruel-
dad. Larrea ya había dado a conocer, antes que nuestro poeta malagueño se manifestara 
como militante del nuevo movimiento, algunos poemas que deben calificarse de super-
realistas: pero, con buen acierto, optó por un mayor recato en cuanto a la proclamación 
del origen de su receta. Hinojosa no: él estaba orgulloso de sus contactos parisinos, y 
alardeó de ellos en demasía. Tal alarde, un tanto impúdico, reforzó la alergia que su pre-
sencia producía en los avisados medios literarios de Madrid; y la advertencia de ese re-
chazo fue, quizás, la causa de que decidiera tirar la toalla y regresar a su provincia. 
¿Por qué fue un poeta malogrado? No cabe pensar que fuese la muerte la que frus-
trara lo que el poeta esperaba conseguir, porque cuando murió, víctima de la Guerra Ci-
vil, en agosto de 1936 ya llevaba cinco años sin publicar, y es casi seguro que sin escri-
bir un solo verso. La frustración de Hinojosa tuvo una causa más personal que la muer-
te. Quizá cundió en él un complejo de inferioridad que le forzó a apartarse de su voca-
ción primera. Quizás, como tantos poetas honrados, llegó a convencerse de que el me-
nester poético carece de sentido, y por ello derivó hacia manifestaciones más acti-
vas.(501) 
El superrealismo de Hinojosa es netamente suyo [...] Por eso también le conside-
raron como un farsante. Mas ahora nos parece un inventor: los inventores dicen con fre-
cuencia mucho más de lo que tenían el propósito de decir.(502) 
He aquí un ejemplo del surrealismo de Hinojosa que extraemos de <<Poema>>, 
de Poesía de perfil: 
 
Paseo las letras 
por los prados de hielo, 
y guardo en sus calles 
huellas de megaterio.(503) 
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Hinojosa es parodiado en la Antología modelna (sic) de Lorca en unión de lo más 
selecto de la nueva literatura, lo que no deja de ser un argumento más de su pertenencia 
al grupo.(504) 
Pero en la historia crítica de la generación del 27 la figura de José María Hinojosa 
es como una especie de incómodo Guadiana, que aparecía y desaparecía. Hasta que se 
reconoce su papel en “la emergencia de la poesía verdaderamente surrealista en Espa-
ña”, siendo en 1976 cuando se le tiene en cuenta por primera vez al editar una antología 
del grupo del 27, no publicándose sus Poesías Completas hasta 1974, y eso en su ciudad 
natal.(505) 
Y es que su nombre y su recuerdo se pierden en el olvido. Su poética no interesa 
al terminar la Guerra Civil a la nueva generación española, porque el surrealismo no ha 
tomado carta de naturaleza en España.(506). 
Su Poemas del campo es un libro lírico, descriptivo, de metro y ritmo popular, en 
el que se recoge en pequeños poemas, en breves pinceladas, el jugoso panorama de su 
infancia: 
 
Almendros en flor. 
la Primavera se acerca. 
Cerezos en flor 
la Primavera está plena. 
Granados en flor 
ya se aleja la primavera. (507)  
 
Almendros, cerezos y granados son los árboles frutales de su huerta de la Alame-
da, los que cultivaban los árabes por resistentes al duro invierno, y el torvisco, el almo-





















En la reguera, 
sobre mastranzos, 
un cínife sin vida 
(<<Poemas para alguien>>, de Poemas del campo).(508) 
 
Sus poemas botánicos sí que aportan algo a nuestro trabajo, pero nada más. Algu-
nos de ellos son destacables por su infrecuente vocabulario, como los titulados <<Tara-
jes>> y <<Trama>>. Pero, en general, su empleo de términos científicos es muy escaso. 
 
Los tarajes 
hacinan en sus ramas 
gotas de rocío. 
 
Y el viento 
se las quita, 




de un corpiño amarillo. 
 
Después 




que un taraje 
se ha caído al río! 
(<<Tarajes>>, de Poemas del campo.) (509) 
 
Surge 








sentó su campamento 
en la enramada. 
El olivo 
aplaza 
su color gris, 




(<<Trama>>, de Poemas del campo). (510) 
 








Para, en <<El fuego calcina nuestras carnes>>, de La sangre en libertad, encon-
trar esta otra con la que cerramos este estudio de José María Hinojosa: 
 
cuando tu cabellera 
fue de piedra en el viento 
y mis sueños se abrían 














II.2.16. MANUEL ALTOLAGUIRRE BOLÍN. 
 
Manuel Altolaguirre nace en Málaga en 1905.. 
Es, pues, el benjamín de la generación del 27 y, 
por ende, el último de sus autores biografiados en es-
te trabajo. 
Cuando tenía cinco años muere su padre. 
Estudia Bachillerato en el colegio de los jesui-
tas, en Málaga y, a continuación, cursa la carrera de 
Derecho, en dos años, en la Universidad de Granada. 
Sin embargo, nunca ejerció la profesión de abogado a pesar de la ayuda prestada por el 
ministro Francisco Bergamín, que le colocó en su bufete con su hijo José. 
A los 18 años funda, con José María Hinojosa y José María Souviron, su primera 
revista, Ambos, y un año después, asociado con Emilio Prados, la imprenta <<Sur>>. 
En 1926 fallece su madre y el poeta señala ese día como <<la fecha más impor-
tante de mi vida>>, hasta el punto que el recuerdo de su madre vinculado a una idea de 
muerte se convierte en una constante de su producción lírica. (513) 
Con Emilio Prados dirige la primera etapa de la revista Litoral, de tan capital y 
decisiva importancia por acoger, en sus cuidadas páginas, las experiencias líricas de 
unos jóvenes y extraordinarios poetas que conforman una época de creación espléndida. 
En 1931 se imprime Un verso para una amiga que citamos como curiosidad pues 
se trata de un endecasílabo compuesto tipográficamente en ocho páginas. 
La obra editorial de Manuel Altolaguirre obtiene un gran éxito en la Exposición 
Internacional del Libro y, también durante ese mismo año, conoce a Concha Méndez, 
que le es presentada por García Lorca y con la que se casa en 1932.(514) 
Hasta 1935 viven en Londres donde habían ido a estudiar las imprentas, pensio-
nados por el Centro de Estudios Históricos. 
Vuelto a España se establece en Madrid, prosiguiendo su labor editora y creadora, 
que se continúa durante la Guerra Civil editando, entre otras, España en el corazón, de 
Neruda, considerada como un <<verdadero tesoro bibliográfico>>. Además dirige, con 
Alberti, El mono azul y colabora en otras revistas. 
Figura 36 
 229
Es nombrado director de “La Barraca”, la mítica compañía teatral fundada por 
Lorca, con la que estrena El triunfo de las germanías, escrita en colaboración con José 
Bergamín. 
En 1938 recibe el Premio Nacional de Teatro. Un año después se traslada a París, 
pero antes de llegar sufre una grave crisis nerviosa y tiene que detenerse en Figueras. 
Más tarde pasa varios meses en un campo de concentración francés.(515) 
Su esposa y él abandonan París y se detienen en La Habana donde reaunudan sus 
actividades literarias con fervoroso entusiasmo y fundan una nueva imprenta. 
En 1943, ya en Méjico, inicia Manuel Altolaguirre una intensa actividad como 
guionista de cine. 
Un año después se separa de Concha Méndez y se une a María Luisa Gómez Me-
na, con quien contraerá matrimonio posteriormente. 
Al fracasar su séptima imprenta, se entrega decididamente al quehacer cinemato-
gráfico llegando a obtener importantes premios, tanto en Méjico, como en París y en 
Cannes.(516) 
En 1959 regresa a España para presentar su película El cantar de los cantares en 
el Festival Internacional de Cine de San Sebastián. Camino de Madrid, sufre un acci-
dente de automóvil a consecuencia del cual fallece tres días después en Burgos.(517) 
Como vemos, se creció ante la adversidad, superándose y venciéndola siempre 
con brillantez. Según Juan Ramón Jiménez, <<puesto a lo difícil, Manuel Altolaguirre 
pudo respirar en la Luna>>. Y lo cierto es que, en circunstancias tan adversas como las 
que le tocó vivir, tal juicio, lejos de sonar a metáfora, parece descripción pura(518) 
De él dice Gonzalo Santonja: <<Poeta y tipógrafo, en ambos casos de luminosa 
trayectoria, la fortuna de sus compañeros de la célebre Generación del 27 hubiese trans-
currido por muy diferentes cauces de no mediar, providencialmente, su proverbial gene-
rosidad editora, porque merced a ella, y a los paralelos esfuerzos complementarios de 
Prados – para  la etapa de Litoral – y de Bergamín – con las Ediciones de El Árbol - , 
perdieron la condición de inéditos libros y autores desde entonces inexcusables>>. 
(519) 
Voz la suya, señala más adelante, <<acostumbrada / a cantar el amor y el 
pensamiento>>. 
Indisoluble en él vida y literatura, Altolaguirre caminó hacia la derrota y el exilio 
dejando un reguero de maravillosas ediciones imposibles, las de las Ediciones Literarias 
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del Comisariado del Ejército del Este, impresas <<con papel fabricado ex profeso por 
soldados de la República>> con las ropas maceradas de los combatientes muertos(519). 
Los valores de su poesía emanan de la calidad humana del autor, <<ángel>> 
malagueño, como lo llamó Aleixandre. <<Era la juventud misma, la alegre y dorada 
inconsciencia del vivir...>>. Este <<benjamín de la generación del 27>> tenía, como 
Lorca, el don de la contagiosa simpatía, de la gracia infantil. Su obra es aérea, 
delicada, de aliento romántico y su poesía, confesado por él mismo, <<se siente 
hermana menor de la de Salinas>>. (520) 
Escaso, sin embargo, resulta el vocabulario científico en la obra de Manuel Alto-
laguirre, de suerte que sólo cabe reseñar estos escasos ejemplos: 
 
Dama de noche, estrellada 
oscuridad de los ciegos. 
Piso tu sombra de luna 
y el borde de tu perfume 
derramado en el paseo. 
Dama de noche, estrellada 
oscuridad de los ciegos 
(<<Dama de noche>>, de Ejemplo.) (521) 
 
Esta noche he sentido a mi alma 
temblar en mi cuerpo, 
como tiemblan en noches oscuras 
los árboles secos. 
(<<Fiebre>>, de Últimos poemas) (522) 
 
También, ¡cómo no!, encontraremos bellísimas metáforas: 
 
estos retratos tuyos olvidados: 
pétalos son de tu belleza antigua 
(<<Pétalos>>, de Las islas invitadas y otros poemas). (523) 
 
Algas del viento son 
las cañas litorales, 
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(<<Tarde>>, de Las islas invitadas y otros poemas) (524) 
 
La nube, sombra en el viento 
de la sombra, flor sin tallo, 
(<<Como un ala negra>>, de Ejemplo) (525) 
 
Particularmente bello es su poema <<A un olmo>>, de Las islas invitadas, en el 
que medita en voz poética todo su íntimo diario empapado de tristeza y, adentrándose 
en su propia alma, establece un diálogo silencioso, sin eco, para acumular sentimientos 
convertidos, ya, en poesía, transformando la vivencia personal de la contemplación del 
olmo en emoción estética, rompedora de su silencio (526). Helo aquí: 
 
¡Qué lenta libertad vas conquistando 
con un silencio lleno de verdores! 
 
Apenas si se nota en ti la vida 
y nada hay muerto en ti, olmo gigante. 
Tus hojas tan pequeñas se enternecen, 
te aniñan, te disculpan 
de los brutales troncos de tus ramas. 
Las hojas que resbalan por tu rostro 
parecen el espejo de mi llanto, 
parecen las palabras cariñosas 
que me sabrías decir si fueras hombre. 
 
¡Quién como tú pudiera ser tan libre, 
con esa libertad lenta y tranquila 
con la que así te vas formando! 
Tú permaneces, pero te renuevas, 
estás bien arraigado, pero creces, 
y conquistas el cielo sin derrota, 
dueño de tu comienzo y de tus fines. 
 
Si yo tuviera comunicaciones 
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con las duras raíces ancestrales; 
si mis antepasados retorcidos 
me retuvieran firmes desde el suelo; 
si mis hijos, mis versos y las aves 
brotaran de mis brazos extendidos, 
como un hermano tuyo me sintiera. 
 
Olmo, dios vegetal, bajo tu sombra, 
bajo el rico verdor de tus ideas, 
amo tu libertad, que lentamente 
sobrepasa los duros horizontes, 
y me quejo de mí, tan engañado, 
andando suelto para golpearme 
contra muros de cárcel y misterio. 
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En la asombrosa producción poética de ambas generaciones están muy presentes 
la Farmacia y las Ciencias afines. 
Las citas correspondientes las hemos distribuido en dos grandes grupos: el que 
alude a las materias que constituyen nuestra Licenciatura y el que lo hace a alguna face-
ta de nuestro ejercicio profesional. 
Aquéllas son citadas sin un orden preestablecido y, así, las citas botánicas ocupan 
el último lugar por ser las más brillantes y numerosas buscando con ello, valga la inten-
ción, el broche de oro al apartado en cuestión; además, obviamente, no todas las ramas 
de nuestros estudios llegaron a la pluma de los autores que estamos estudiando: ¿Cuán-
tos neologismos desde ellos hasta aquí?. Pero sí encontramos suficientes. Las hay clási-
cas en sus aplicaciones semánticas como las botánicas y novísimas como las bioquími-
cas y microbiológicas debido al afán de las vanguardias por asimilar el lenguaje cientí-
fico, como ya se indicó en su momento. 
Indudablemente, la reina es la Botánica, hasta el punto de haberla subdividido en 
apartados para sistematizar su exposición; apartados, por otra parte, no botánicos, sino 
líricos: se hace símbolo, se hace metáfora, describe un paisaje... 
Hemos de resaltar el altísimo valor metafórico de las citas. Es natural, pues en las 
palabras científicas encontraban las vanguardias un venero inagotable para sus metáfo-
ras. Otros poetas, por el contrario, las incluyen desde su propia circunstancia personal; 
por ejemplo, Dámaso Alonso es un auténtico y profundo poeta de la visión, de la fisio-
logía de la visión, cuyos defectos tanto padecía. 
Su cultura, su ambiente cultural, también condiciona sus citas; así, las tertulias de 
rebotica son más frecuentes en los autores del 98, mientras que las referencias, digamos, 
más científicas, aparecen con mayor frecuencia en las vanguardias del 27. 
Botica, farmacia, investigación y laboratorio, docencia, etc., son algunos de los 
aspectos de nuestro ejercicio profesional que encontramos para nuestro trabajo el cuál 
termina, casi inevitablemente, recogiendo las citas de enfermedad, salud, síntomas,... 
Enfermedades que servirán para sostener un amor inmortal, para zaherir a la sociedad o, 
simplemente, para autodefinirse. 
Hasta volver a la salud en un regreso guilleniano... 
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III.1.-Citas correspondientes a algunas de las materias 
cursadas en la Licenciatura de Farmacia. 
 
III.1.1. Química Orgánica. 
Es obligado comenzar por el compuesto orgánico más simple, el metano, que 
Emilio Prados cita literalmente: 
 
Gajos – jirones – de agua empantanada 
y pútrida sin aire – en gas abierta, 
metano de tu fin, y lo infinito... (1) 
 
Miguel de Unamuno, sin embargo, lo hace como gas de los pantanos y con su 
habitual sentido fustigador y crítico: 
 
 Junto a esa charca muerta de la corte 
en que croan las ranas a concierto, 
se masca como gas de los pantanos, 
  ramplonería. (2) 
 
Valle-Inclán, Diego, Alberti y Cernuda, respectivamente, recogen en sus versos al 
acetileno y a su llama:  
 
El acetileno, 
Ojos de veneno, 
Arde bajo un tul. (3) 
 
Y qué contenta que canta 
la llama verde del acetileno. (4) 
 
En esta triste hora en que la luna viene a ser casi igual a la desgracia inte-
gral] 
de este amor mío multiplicado por X 
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y a las alas de la tarde que se dobla sobre una flor de acetileno 
o una golondrina de gas. (5) 
 
Desnudos los pies bajo la luz funeral del acetileno. (6) 
 
El alcohol nos lo cita Dámaso Alonso desde su utilidad y desde su tragedia: 
 
Ah, pobre Dámaso, 
............................................ 
ahora que subirás al Padre, 
silencioso y veloz como el alcohol bermejo en los termómetros, (7) 
 
El prostíbulo brota en carcajadas 
y arde en alcohol el árbol de la muerte. (8) 
 
Cernuda nos presentará su llama en este verso: 
 
Y la luz del alcohol, aleonada como una cabellera. (9) 
 
Alberti, en <<Colegio, S. J.>>, alude al formol como un recuerdo del laboratorio: 
 
No es posible que vuelva este mismo paisaje, 
que reconquiste ni por un momento su sueño embrutecido de moscas, 
formol y humo. (10) 
 
El mismo Alberti cita el ácido úrico como metabolito: 
 
Cuando Roma es cloaca, 
....................................... 
cornisas que caen, 
....................................... 
sombras que te cohíben, 
....................................... 
mares de ácido úrico. (11) 
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o como expresión de la barbarie humana: 
 
A aquél le entreabren los ojos a la fuerza para que el ácido úrico 
 le queme las pupilas. (12) 
 
Algunos de nuestros poetas tuvieron relación con el poder anestésico del cloro-
formo y del éter. Al primero se refiere Dámaso Alonso en sentido literal aludiendo a su 
propiedad evanescente: 
 
y las cuerdas heridas de sus chillidos acres 
atraviesan como una pesadilla las salas insomnes del hospital, 
hacen oscilar como un viento sutil 
las alas de las tocas 
y cortan el torpe vaho del cloroformo. (13) 
 
Y en sentido metafórico como sinónimo de pereza, abulia y apatía: 
 
Yo quiero, necesito, 
...................................................... 
arrancarle su careta de cemento, 
...................................................... 
huracanarle su cloroformo diario.(14) 
 
Por su parte, Gerardo Diego, recordando a la monja enfermera que le cuidaba tras 
sufrir una operación, dirá del éter: 
 
Sí, yo te he visto, estrella en la anestesia, 
yo te he visto en el alba 
................................................................. 
mojarme de promesa y de sonrisa, 
...................................................... 
y vibrarme un relámpago 
a mis ojos aún túmidos de éter. (15) 
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El ácido cianhídrico es citado por Alberti como ácido prúsico y sus sales, los 
cianuros, nos llegan de la mano de Jorge Guillén que, por cierto, distribuye sus últimos 
versos, como si estuviera agonizando tras haberlo ingerido, en alusión metafórica a su 
empleo como mortal veneno: 
 
Una estrella diluida en un vaso de agua devuelve a los ojos el color de 
 las ortigas o del ácido prúsico. (16) 
 
A través del vocablo segregaba tal odio 
Que una gotita nada más hería 
Con vigor destructor: ¡Oh cianuro! 
 
Era, 
 no os asustéis, 
   pa 
       la 
           bre 
     ría. (17) 
 
Dos productos derivados del craking del petróleo y el diclorodifeniltricloroetano 
(DDT) también vienen envueltos en versos, tanto de Valle-Inclán como de Alberti: 
 
Candilejas de bencina, 
Lloroso cabo de vela, 
Sombra que se encalabrina 
 por la tela (18) 
 
Duerme, canta, hormiguita, feliz bajo la tierra, 
que al fin vino un poeta para hacerte la guerra, 
no con pasta mortífera ni polvo envenenado, 
ni kerosén con agua ni DDT incendiado. (19) 
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Más gratas, bucólicas y pacifistas nos resultan las citas de Alberti, Gerardo Diego 
y Moreno Villa relativas a substancias aromáticas: 
 
¡El olor a trementina, 
a suave alcohol de romero 
del bosque! (20) 
 
Guarda entre alcanfor y sándalo (21) 
 
Todo estaba en el punto cero 
que ya bajaba del alero 
donde un búho meditador 
se conservaba en alcanfor. (22) 
 
Y terminamos con las citas inexcusables de los alcaloides, que Moreno Villa nos 
presenta como venenos en el caso de la estricnina: 
 
Los victoriosos repartieron salchichas 
como estricnina para los vencidos. (22) 
 
Rebosa el tonel. 
La mariposa vacila en su vuelo. 
La niña mendiga pide con voz falsa. 
El chófer intenta su estafa de 50 céntimos. 
¿Qué son? ¿Son así? ¿Han de ser así las cosas? 
¿Es esto el maravilloso encanto de la vida? 
¿Ver que no le sale un colmillo en un ojo, 
ni un bigote en las rodillas a la vecina? 
¿Ver que todavía se salva de la mostruosidad el abeto 
y que las máscaras del Carnaval no hacen revoluciones? 
¿Ver que el pan 
no es todavía cemento con estricnina? (23) 
 
Villalón, con su propio nombre genérico: 
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Caballero de bastos, con mi leño en la mano 
por las vallas del Arte galopo y de la Idea 
y en los piegues del aire, busco la panacea 
alcaloide sublime del espíritu humano. (24) 
 
Fernando Villalón, el poeta brujo en expresión de García-Posada, designa su an-
helo de evadirse para alcanzar un Absoluto unas veces como “lucero”, otras como “luz”, 
como “huerto ideal” o, como en este caso, como “panacea” y completa su sentido alu-
diendo al opio (alcaloide) como el más válido vehículo de evasión.(25) 
Y Valle-Inclán con el común de cocaína: 
 
Yo anuncio la era argentina 
De socialismo y cocaína. (26) 
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III.1.2. Química General e Inorgánica. 
 
García Lorca y Gerardo Diego citan, respectivamente, el oxígeno y su estado alo-
trópico, el ozono: 
 
Son mentiras las formas. Sólo existe 
el círculo de bocas del oxígeno. (27) 
 
El oxígeno nos hace neumáticos, 
jinetes alados sobre los vientos. (28) 
 
Azul y gris está todo: 
el cielo, el agua y el aire. 
............................................ 
Azul y gris de mahón, 
de aburrimiento y de ozono. (29) 
 
Aludiendo, el mismo Diego, al olor característico de este último: 
 
Paja, tamo, tomillo. Huele a ozonos 
de Principados, Potestades, Tronos. 
Tierra mojada, removida en cielo. (30) 
 
Magnesio y, digamos, explosión de luz, vienen a ser sinónimos; como él, también 
deslumbra la inmortalidad en estos versos de Diego: 
 
Es la cesión de los ojos para no tener que cerrarlos 
ante el magnesio de la inmortalidad. (31) 
 
Más frecuentes son las citas en las que aparece el aluminio. Así,en García Lorca: 
 
Mientras la verde sangre de Sodoma reluce 
por la sala de un yerto corazón de aluminio. (32) 
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Y Gerardo Diego: 
 
Mariposa de aluminio 
posa en mejilla o en flor 
sólo el tiempo de un suspiro. (33) 
 
A la una era de aluminio el metal de mi mano 
y las losas del patio 
de un ritmo casi humano (34) 
 
Pero a mí solo no. Como a los tuyos, 
como a Moisés, fuego blanco de zarza, 
como a Elías, carro de ardiente aluminio, 
cada uno en su tienda, a ti acampados, (35) 
 
Y, por último, aparece, con un sentido inequívocamente bélico, en estos versos de 
José María Hinojosa: 
 
[...] Corazones en guerra 
disparan sus cañones sobre aves de aluminio. (36) 
 
y en los que se alude a la principal aplicación de este metal, la fabricación del fuselaje 
de los aviones. Este sentido bélico está presente en  Hinojosa que mantiene: 
 
 Sobre esta tierra virgen sólo vuelan los pájaros 
y sus alas remueven el aire enrojecido 
por la sangre de aquellos corazones sin límites 
siempre crucificados en cruces de aluminio. (37) 
 
El cadmio aparece entre los colores albertianos: 
 
Ven, amarillo. Quiero ser naranja, 
cadmio lustroso esférico entre el verde. (38) 
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El fósforo, o su adjetivo fosfórico, es citado en numerosas ocasiones, bien por su 
fosforescencia, por su color o por su simbología; así, Unamuno, al aludir al brillo de los 
ojos de un animal doméstico en la noche: 
 
Gato, guardián doméstico, nos muestras 
 dos espejos fosfóricos. (39) 
 
Dámaso Alonso nos ofrece una imagen semejante: 
 
que a veces, a altas horas en el camino, 
brillan entre los árboles ojos fosforescentes (40) 
 
Y Vicente Aleixandre: 
 
Un claror lívido invade un mundo donde nadie alza su voz gimiente, 
donde los peces huidos a los profundos senos misteriosos 
apagan sus ojos lucientes de fósforo. (41) 
 
Que insiste sobre la misma dualidad: 
 
Y tus ojos de fósforo lucieron sin esfera, 
lucieron sobre un monte pelado sin amores. (42) 
 
Y nos sorprende con este fogonazo lírico: 
 
No fosforece tu pesar. (43) 
 
Para hacerse vegetal en García Lorca: 
 
Se fueron los árboles de la pimienta, 
los pequeños botones de fósforo. (44) 
 
La simbología de este elemento la encontramos, también, en Altolaguirre: 
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En esta noche negra 
con maldades de fósforo. (45) 
 
Mientras que Emilio Prados, tan difícil siempre, nos indica: 
 
Pulimentan la piedra los pinceles del frío 
y el fósforo resbala hueco sobre la hora. (46) 
 
Sobre el muro de la noche, 
con el fósforo del sueño 
mi dedo mojado en alma 
va escribiendo su señal (47) 
 
Y terminan, con esta de Aleixandre, las citas del fósforo: 
 
Unos fulgores lívidos que escapan como el fósforo. (48) 
 
Apareciendo el azufre en García Lorca: 
 
Tus diez años serán... 
diez rosas de azufre débil 
en el hombro de mi madrugada. (49) 
 
Y en Dámaso Alonso: 
 
Hiere, hiere, sembradora del odio: 
no ha de saltar el odio, como llama de azufre de mi herida.(50) 
 
mientras ardía con virutas de llamas, 
con largas serpientes de azufre, 
........................................................... 
siempre, 
mi gran hoguera. (51) 
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Siendo ahora Rafael Alberti el que lo cita, como poeta y como pintor: 
 
Azul azufre alcohol fósforo Greco 
Greco azul ponzoñoso cardenillo (52) 
 
Ángeles de narices alcuzas y ojos bizcos, 
transtornados de azufre, 
prendidos por un fósforo traído en un zigzag del aire. (53) 
 
Asimismo, nos encontramos con adjetivos relativos a este elemento químico y que 
utilizan tanto Cernuda como Moreno Villa: 
 
Envejezco además, y ya desmaya el tiempo 
El huracán sulfúreo de las alas 
En el cuerpo del ángel que fui un día. (54) 
 
Me mandas un suspiro tembloroso, 
un resplandor sulfúrico de ida, (55). 
 
El calcio nos viene de la mano de Alberti: 
 
Crisantema polar de calcio y nieve, 
sobre una pica en Flandes de los renos, 
su amor de Islandia resbalado y breve. (56) 
 
Las citas de Valle-Inclán referentes al cromo están íntimamente ligadas a su co-
lor: 
 
Agria y triste brota 
La luz, una nota 
De cromo y añil. (57) 
 
Ingrata la luz de la tarde, 
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La lejanía en gris de plomo, 
Los olivos de azul cobarde, 
El campo amarillo de cromo. (58) 
 
Con igual connotación vemos el cromo en Alberti: 
 
A simple vista veo un jardín como todos 
................................................................. 
azules cromo, verdes conocidos, (59) 
 
Hay un azul Murillo Inmaculada 
precursor del brillante de los cromos. (52) 
 
Para finalizar con este verso: 
 
El amarillo cromo, satinado (60) 
 
Del hierro, además de como metal propiamente dicho, también se hace referencia 
a alguno de sus derivados, tales como hierro dulce, de temple o el acero. Manuel Ma-
chado se apoya en él para escribir esta alegoría: 
 
Esta cadenita, 
mare, que yo llevo, 
con los añitos que pasan, que pasan, 
va crïando hierro. (61) 
 
La Vizcaya siderúrgica salta en estos versos de Miguel de Unamuno: 
 
Es vizcaíno mi hierro, 
hierro de palabras cortas. 
............................................... 
Hierro dulce, que a primores 
del arte dulce se dobla; 
hierro de temple que al aire 
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un cabello en cuatro corta. (62) 
 
Mientras que el color del acero se hará nostalgia en el recuerdo de Gerardo Diego: 
 
el gris acero con lumbres de plata 
de mi bahía. (63) 
 
El color del cobalto, ese color azul emblemático de la cerámica farmacéutica sali-
da de los alfares talaveranos, también resulta inevitablemente tentador para los poetas. 
Y Valle-Inclán lo destaca: 
 
El cielo raso tiene dos estrellas 
Pintadas y una luna azul cobalto (64) 
 
Igual que lo hace Manuel Machado en estos luminosos versos: 
 
Esta tarde catalana 
de resol, bermeja y dura, 
desde la abierta ventana 
miro al mar, que es una oscura 
tela de cobalto y grana. 
 
Cobalto mediterráneo, 






nos dice Alberti, para insistir más adelante: 
 
El céfiro cobalto clarinea. (67) 
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Mas, no sólo en el Mediterráneo se aprecia su color. José María Hinojosa lo en-
contró en el polo Sur: 
 
El polo Sur me lo agradece 
y me hace un regalo 
de una preciosa aurora austral 
engarzada en cobalto. (68) 
 
Al níquel, sin embargo, nos lo presentan desde un punto de vista más utilitario, 
como lo hace García Lorca: 
 
gritaban nombres oscuros, salivas y radios de níquel. (69) 
 
Y, primero Dámaso Alonso y, después, Rafael Alberti, se refieren a él al hablar de 
los aviones: 
 
Yo gritaba aterrado, 
yo quería parar el frío pájaro de níquel gris sin alma, (70) 
 
De lona y níquel, peces de las nubes, 
bajan al mar periódicos y cartas. (71) 
 
García Lorca nos presenta una metáfora paralela a la anterior: 
 
el nadador de níquel que acecha la onda más fina (72) 
 
Y Alberti vuelve a citarlo, digamos, anatómicamente: 
 
Esqueleto de níquel. Dos gramófonos 
de plata, sin agujas, por pulmones. (73) 
 
Y García Lorca le impregna de tragedia: 
 
Escuadras de níquel juntan 
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los picos en su costado (74) 
 
Y de trascendencia: 
 
Níquel para el sollozo que busca a Dios volando (75) 
 
Terminamos con la cita de Gerardo Diego relativa a su color en un poema que de-
dica a Juan Gris: 
 
Luz luz más allá a través del níquel 
surcado de mis venas cotidianas (76) 
 
El color del cobre es indicativo de una raza humana, la cobriza. Así lo señala Va-
lle-Inclán: 
 
     [...].Era el jinete 
De cobre – un indio que nació en Tlaxcala. (77) 
 
Así como descriptivo de una mirada o de un paisaje, en este último caso, junto 
con el del oro: 
 
El cobre de sus ojos por instantes fulgura 
Y da una llama roja tras un ramo de olivo. (78) 
 
Se ha quebrado el sol 
Entre nubes de cobre 
.................................. 
En el prado del cielo 
Entre flores de estrellas 
Va la luna en creciente 
Como un garfio de oro. (79) 
 
E insiste en la imagen Moreno Villa: 
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Atiende, amigo: 
El sol del alba 
cambia en su giro 
por luz de cobre 
su luz de oro. (80) 
 
De su color también se aprovecha Lorca: 
 
Cobre amarillo, su carne. (81) 
 
los culos grandes y ocultos 
como planetas de cobre (82) 
 
Y Gerardo Diego, al describir la tonalidad de las aguas, también recurre a él: 
 
Ya el cobre sucio del Plata 
va perdiendo tierra y sangre (83) 
 
De Palos a Punta Umbría 
se pasa del cobre al malva (84) 
 
Y, por fin, Alberti: 
 
Las minas de Riotinto 
están ardiendo. 
El palacio de la Noche 
fluye, ardiendo, 
tristes espumas de cobre. (85) 
 
Del cinc nos dicen Valle-Inclán, Gerardo Diego y Alberti, por este orden: 
 
Un Pierrot junta en la tasca 
Su blanco de cinc 
Con la pintada tarasca 
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De blanco carmín. (86) 
 
Desde el zinc roto de los aleros, 
por desgarrones, por agujeros, 
se escurre a chorros el chaparrón. (87) 
 
De no se sabe dónde, 
a veces, una luz dorada, luz de cinc 
o latón plateado, de luna, por momentos, (88) 
 
Peces de arsénico como tiburones (89), dirá Lorca que volverá a citarlo: 
 
Tienen en lo más blanco huevecillos de muerte 
(diminutos madroños de arsénico invisible) (90) 
 
La luz de Selene, del selenio, no podía faltar en las citas poéticas de Valle-Inclán: 
 
Su blanca túnica de Esenio 
tiene las luces del selenio (91) 
 
ni en la voz de Gerardo Diego al describir el perfil de un toro iluminado por la lu-
na:  
 
Lejos, cerca, reposan, 
al selenio fulgor bien modeladas, 
las moles prietas, grávidas, lustradas 
que continencia y que vigor rebosan. 
Son los toros tremendos, 
negros de pena, cárdenos, berrendos. (92) 
 
Del paladio recogemos esta cita mitológica mostrada por Manuel Machado en 
<<De profundis>>: 
 
Pasamos como nubes, como naves, 
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O como sombras. Pero aquel pervive 
A quien la Fama en su paladio inscribe 
Por hechos fuertes o por dichos suaves. (93) 
 
La plata, el oro y el plomo, dados su color, propiedades y significado en culturas y 
civilizaciones, son los elementos químicos más citados por los poetas, sobre todo, la 
plata. 
Su típico color blanco es emblemático de algunas ciudades y así lo destaca Alber-
ti: 
 
Blanco Cádiz de plata en el recuerdo (94) 
 
Con ella se fabrican objetos dignos de ángeles y así lo dice Valle-Inclán: 
 
Y entre la zarza eleva su canto el ruiseñor, 
Voz de cristal, que asciende en la paz del sendero 
Como el airón de plata de un arcángel guerrero. (95) 
 
Los poetas la aplican los adjetivos más dispares e, incluso, contradictorios: calien-
te, fría, nueva, conmovida...García Lorca, sobre todo: 
 
con ojos de fría plata (96) 
 
nervio de plata caliente (97) 
 
Un silencio hecho pedazos 
Por risas de plata nueva (98) 
 
¿Qué leo en el espejo 
De plata conmovida 
Que la aurora me ofrece 
Sobre el agua del río? (99) 
 
O citan el adjetivo de ella derivado, como hace Alberti: 
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Y pescó la luna llena, 
sola, en su red plateada (100) 
 
En ocasiones, Aleixandre, García Lorca, aparece referida al mundo vegetal: 
 
Mientras mi sombra finge el claroscuro de plata 
De una hojas felices que en la brisa cantasen. (101) 
 
¡Ah, los álamos del río! 
¡Temblores de plata bellos! (102) 
 
Los que ayer entre chopos y mimbres 
Como carne de plata temblaron. (103). 
 
Pero es en las metáforas donde la plata alcanza su más alto valor en la lírica de 
los dos Machado y del mismo Lorca: 
 
Alegre el río retrata 
el cielo, verdece el suelo, 
y el aire, al campo y al cielo 
dice, con su voz de plata (104) 
 
La estrella es una lágrima 
en el azul celeste. 
Bajo la estrella clara, 
flota, vellón disperso, 
una nube quimérica de plata. (105) 
 
Libros dulces de versos 
Son los astros que pasan 
Por el silencio mudo 
Al reino de la Nada, 
Escribiendo en el cielo 
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Sus estrofas de plata. (106) 
 
Tu juglar fue un mancebo con escamas de plata (107) 
 
El mismo Lorca nos deja clavada, inmortal, esta otra: 
 
Ajo de agónica plata 
la luna menguante (108) 
 
Gerardo Diego se refiere, así, a las notas musicales: 
 
Gotas de plata azul celeste y fría. (109) 
 
Apareciendo, asimismo, en versos de Jorge Guillén: 
 
Plata son en el muro de la ola 
Miles de pececillos 
Con polvareda ante ellos del mar, de su derrumbe. 
Tras ellos, los Jacks, los Crevalli, los Barracuda. 
Plata entre muerte y muerte 
Por dentro de los verdes vidrios claros, 
Ante la ola rompe la ola culminante: 
Miles y miles, 
Por entre muerte y muerte, ay, de plata. (110) 
 
De estaño hace Lorca los senos de la luna: 
 
En el aire conmovido 
mueve la luna sus brazos 
y enseña, lúbrica y pura, 
sus senos de duro estaño. (111) 
 
Metal que leemos en Hinojosa: 
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No sufre la llegada 
de ágiles alaridos 
y con vista de estaño 
he borrado los hitos. (112) 
 
Quedarán engarzadas 
en un beso de estaño 
tu cabeza y la mía. (113) 
 
Lorca y Diego, por este orden, traen hasta nosotros al yodo: 
 
Dolor en longitud. 
Yodo en un punto. 
Las muchedumbres en el alfiler. (114). 
 
Y luego el yodo, el salitre fresco y amargo del mar. (115) 
 
    [...].Huele un poco 
a sardinas, a cigarros, 
a serrín húmedo, a yodo. (29) 
 
Y a él recurre un descarnado Alberti para decir: 
 
Tú eres el responsable de que el yodo haga llegar al cielo 
 el grito de las bocas sin dientes. (116) 
 
Citando al platino con el mismo timbre: 
 
Cuatro vientos de pólvora y platino 
la libre fiera fija encadenada 
al sol del dócil mar del sur latino. (117) 
 
El oro es recordado por Alberti en sus labores áureas: 
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Oro en el nimbo de los viejos santos. 
Oro ingenuo labrado de Edad Media. (118) 
 
Por otra parte, su color amarillo le asemeja al polen, o a la inversa, en las metáfo-
ras de Lorca y de Cernuda: 
 
Ya la esperanza 
Como una flor echa su polen de oro 
Sobre mi frente mala. (119) 
 
Aquel rincón tan claro cuando el sol lo alumbraba, 
Ahora es silencio y sombra, y el aire, más profundo, 
Negra corola inclina con un polen de oro 
Bajo el soplo nocturno que refresca al estío. (120) 
 
Esa sombra, y vecino 
Con su sombra de oro 
Ese castaño. (121) 
 
El cabello y el oro son relacionados, insólitamente, a través de las algas, por la fe-
raz creatividad de Lorca: 
 
[...]Su pelo 
Se diría una vaga y enigmática sangre, 
Unas algas de oro 
Que cayesen del cielo (122) 
 
En metáforas y descripciones de paisajes la palabra oro resulta bellamente inevi-
table; en este sentido lo emplea Manuel Machado: 
 
Hunde en el aire su puñal de oro 
el sol canicular, y en chirriante 
vapor el agua torna. (123) 
 
                                                                                                                                                                       276
Y su hermano Antonio extenderá el oro como un lienzo, elegantemente: 
 
ya al fondo de la tarde arrebolada 
elevan las plebeyas figurillas 
que el lienzo de oro del ocaso manchan. (124) 
 
Y se pregunta, describiendo un nuevo paisaje: 
 
¿Quién puso, entre las rosas de ceniza, 
para la miel del sueño, 
esas retamas de oro? (125) 
 
Oro y plata, tan usuales en el lenguaje poético, tenían que coincidir más de una 
vez, complementándose. No podemos dejar de citar estos ejemplos de Bergamín quizás, 
químicamente reiterativos, pero de una belleza lírica indudable: 
 
Sonoros ecos umbríos 
enmascaran tus palabras 
como cenicienta lumbre 
que esconde sus vivas llamas. 
 
Como el chopo cuando el viento 
sacude sus ramas altas 
encendiéndolas de oro 
y apagándolas de plata. (126) 
 
Se va apagando la luz 
de la tarde, poco a poco 
en los olivos de plata 
y en los viñedos de oro. (127) 
 
Y Alberti cantará: 
 
limonero con ombligos de oro 
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................................................. 
olivo enjaezado de plata . (128) 
 
Te miraba, ignorando aún que tus pescadores, 
También eran los mismos 
Almadraberos tuyos, tus desnudas 
Gentes del mar que a Tarsis arribaban 
Por el oro, la plata y el misterioso estaño. (129) 
 
El mercurio es citado por Lorca en estas tres referencias: 
 
un cielo de nubes blancas 
ciega sus ojos de azogue (130) 
 
Medio lado del mundo era de arena, 
mercurio y sol dormido el otro medio (44) 
 
luz oblicua de espadas y mercurio de estrellas (131) 
 
Gerardo Diego nos ascenderá con él y su fulgor: 
 
Collar de mercuriales estrellas 
engarzadas en hilos de arcoiris. (132) 
 
Y terminamos con una cita de José María Hinojosa, siempre surrealista: 
 
Al final de una calle construida 
al paso de mi vista 
nos atajó la marcha silenciosa 
un río de mercurio sin orillas 
que refleja la luz de las estrellas 
y los ojos perdidos en tinieblas. (133) 
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Es el plomo el último elemento al que hacen alusión nuestros poetas y, por cierto, 
profusa y ricamente. 
Antonio Machado destaca su característico color, bien con el adjetivo: 
 
Las tierras labrantías, 
.......................................................... 
entre plomizos peñascales, siembran 
el sueño alegre de infantil Arcadia. (134) 
 
o con el propio sustantivo: 
 
Una centella blanca 
En la nube de plomo culebrea. (135) 
 
Al  mismo se refiere, también, Fernando Villalón: 
 
¡Oh Padre Sol! 
................................................................. 
Hoy vi que la suelta melena de tus rayos 
en el orto 
dejó un vello prendido 
a una nube de plomo. (136) 
 
Su proverbial pesadez se nota en el ambiente descrito por Unamuno en el tercer 
soneto de <<Polvo de otoño>>: 
 
En este atardecer del tardo octubre 
terrible paz espera, irrespirable, 
como polvo de plomo el cielo cubre. (137) 
 
o en el paisaje, bien sea el que evoca Lorca o el que aprecia Dámaso Alonso: 
 
Las aceitunas aguardan 
la noche de Capricornio, 
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y una corta brisa, ecuestre, 
salta los montes de plomo. (138) 
 
¡Espacios. Plaza, plaza al hombre! 
Bajo la comba de plomo de la noche, oprimido 
por la unánime acusación de los astros que mudamente gimen, 
¿adónde dirigirás tu planta? (139) 
 
O, simplemente, en sensaciones como en estos versos de Lorca: 
 
Yo beso sus miradas 
como besos de plomo sobre mi piel. (119). 
 
Dámaso Alonso los recoge desde el aspecto fisiológico del cansancio y del sueño: 
 
Pausa, espantosa pausa 
de párpados de plomo. (140) 
 
Y Alberti ironiza sobre la plúmbea pesadez a la que nos venimos refiriendo: 
 
Dijo la Gracia al plomo: -Eres poeta... 
Pero ven y persígueme volando. 
 
El plomo se sintió más ágil aquel día... 
Y a medio verso se cayó, rendido (141) 
 
Aleixandre, por su parte, no podía dejar de oir la llamada poética de este elemen-
to; he aquí sus imágenes: 
 
Morir, morir es tener en los brazos un cuerpo 
del que nunca salir se podrá como hombre. 
Pero acaso quedar como gota de plomo, 
resto en tierra visible de un ardor soberano. (142) 
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Tu pelo rubio quiere [...] 
en el aire o plomo ser imagen de brisas. (143) 
 
Se descubre el constante peso del cielo: o plomo 
O sueño torpe de plomo en tarde augusta. (144) 
 




de tentesieso junto 
con pies de plomo.(145) 
 
Y Lorca lo identifica con la insensibilidad humana al decir: 
 
Tienen, por eso no lloran, 
de plomo las calaveras. (146) 
 
Hemos dejado para el final unos fragmentos en los que se citan a varios elementos 
químicos y que no se podían fraccionar, pues, de hacerlo, se hubiese perdido, práctica-
mente, el poema. Tal ocurre en este conocidísimo de Lorca: 
 
Y el óxido sembró cristal y níquel 
a las cinco de la tarde 
............................................................. 
Las campanas de arsénico y de humo 
a las cinco de la tarde 
............................................................. 
Cuando la plaza se cubrió de yodo 
a las cinco de la tarde 
.............................................................. 
Ya se acabó; ¿qué pasa? Contemplad su figura: 
la muerte lo ha cubierto de pálidos azufres. (147) 
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Y en estos dos de Alberti: 
 
Alga en las mares sordas de tormenta, 
pez segador del plomo de la bruma 
......................................................... 
Rieles de yodo y plata: los navíos 
parten en dos las ondas. (56) 
 
Dijo Ezequiel a Tiro, oh Cádiz, madre tuya: 
<<Tarsis contigo comerció, debido 
a la gran multitud de sus productos. 
La plata, el plomo, el hierro y el estaño 
ella los dio en tus ferias>>. (148) 
 
Y ponemos el broche de oro a esta serie de citas con los versos vanguardistas de 
Fernando Villalón dedicados al “Zeppellín”: 
 
¿Habló un motor? Sus hélices enroscan 
al viento aletargado [...] 
    y colgado 
del último lucero nocherniego, 
pende de plata la ballena aérea 
y surca firme por el mar del cielo. 
Una banda de pájaros de hierro 
escoltando su paso por las nubes 
trinos de acero verticales lanzan 
buscando un nuevo sol, y allá en sus playas 
de níkel y aluminio la ballena 
herida varará por algún ángel 
que su noruego arpón lanzó imprudente, 
celoso del poder del hombre nuevo... (149) 
 
Excepto los que todos sabemos, los elementos se combinan entre sí para formar 
moléculas y substancias o compuestos químicos: sales, óxidos, ácidos, etc. Y lo hacen 
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poniendo en juego un número determinado de sus electrones (valencia) para que sus 
átomos se unan según los distintos tipos de enlaces químicos. Emilio Prados lo hace 
expresión de la relación del hombre con el paisaje: 
 
Sin ocio en sus extremos, el paisaje 
enlaza – permanente el equilibrio 
vegetal de su centro – a la estación 
y al día. El que lo cruza, al admirarlo 
-externo a él -, se precipita y sale; 
anuda su valencia irresistible 
al lugar de la vista y, suspendido, 
vuelve y se queda estable... (150) 
 
Son escasas las citas que hacen mención a los compuestos químicos. Así, el óxido 
de hierro es citado como tal y como almagre por Lorca y Antonio Machado, respecti-
vamente: 
  
Era el momento de las cosas secas, 
.................................................................... 
del óxido de hierro de los grandes puentes (44) 
 
Entre bosques de almagre y peñas grises, 
el tren devora su raíl de acero. (151) 
 
La cal da pie a esta gráfica imagen de Dámaso Alonso: 
 
Mas, aristas de la tarde 
ya se astillan en cal ardua (152) 
 
Al color del minio recurren Moreno Villa y Villalón en estos descriptivos versos: 
 
El chopo desnudo 
sobre el cielo minio 
de la tarde fría, 
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estaba torcido. (153) 
 
a Poniente los montes tapan el rostro del mar con sus velas 
y Oriente saltó de su lecho con su kimono rosa y minio. 
Ya sale el Sol. (154) 
 
Los ácidos son citados como adjetivos por Altolaguirre: 
 
ese mar, amarillo, ácido (155) 
 
O, como tales, por Lorca: 
 
y ponía sobre los ataúdes 
helados arbolitos de ácido bórico. (49) 
 
Alberti también cita productos en cuya composición entran: 
 
Aquí, la clara oscura, 
la lenta a vida o muerte, 
callada mordedura 
fuerte del agua fuerte. (156) 
 
o, más explícitamente, su acción sobre los metales: 
 
Suceden y se escuchan. Así, hoy: 
Grita el cobre mordido por el ácido, 
tatuada piel estremecida 
de arañazos, zarpazos, gañafones, 
hirviendo de escozor. (157) 
 
Las sales, bien con su nombre vulgar, bien con su nombre químico, aparecen así 
en la voz de Unamuno y García Lorca: 
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Sublimado corrosivo 
de inmortalidad dual! 
Simón, Teresa, qué archivo 
de nuestro amor inmortal! (158) 
 
Aire débil de alumbre y aguja de quimera 
pone loco de espigas el silencio del grano (159) 
 
Cita bellísima esta última en la que el poeta indica la acción del sulfato de cobre 
sobre las plagas que asolan a los cereales... 
Por su parte, Villalón nos citará la acción cáustica del vitriolo: 
 
Eres la Virgen buena 
que se dejó pintar por Don Bartolo, 
la celosa morena 
que echaría vitriolo 
en el rostro a su Pepe o su Manolo. (160). 
 
Guillén y Alberti hacen uso del nombre químico: 
 
El triste “Canto de Arturo”, 
Si al oído es un lamento, 
Al paladar no es bromuro. (161) 
 
Al que me está leyendo o escuchando 
.............................................................................................. 
También le suplico una dosis mínima de cloruro de sodio 
............................................................................................. 
Para delicia de aquel hombre a punto de morder las candelas 
heladas que moldean los cuerpos sumergidos por el Espíritu Santo en el 
sulfuro de los volcanes. (162) 
 
En una sola cita de Alberti aparecen el amoniaco y el ácido nítrico. Dice así: 
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La luna cae mordida por el ácido nítrico 
en las charcas donde el amoniaco aprieta la codicia de los alacranes. (163) 
 
Y Dámaso Alonso hace del amonio el compuesto emblemático de atmósferas 
irrespirables uniéndole al plomo al emplear el adjetivo soturno: 
 
En planeta de amonio, viviría, entre un vaho 
soturno, en el que opacas lunas filtran luz ocre; (164) 
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III.1.3. Fisiología Vegetal. 
 
Las citas más destacadas van a ser las que se refieran a la nutrición y al crecimien-
to o desarrollo de los vegetales; pero, la gran protagonista de este apartado será la savia 
por lo que tiene de símbolo de rejuvenecimiento, de acción vivificadora: 
En este sentido escribió Gerardo Diego: 
 
De los biznietos sube 
la savia a la bisabuela. (165) 
 
A su bullir de vida alude Antonio Machado: 
 
bulle la savia joven en las nuevas ramas. (166) 
 
Por su parte, Emilio Prados la subjetiviza: 
 
Los pámpanos que sujeta 
el tallo del que he nacido, 
me dan la red de sus venas 
para endulzar mis racimos 
con la savia que ellos sueñan. (167) 
 
Para Hinojosa, tan portadora de vida es que la reclaman los injertos: 
 
Los pájaros abren sus alas 
.......................................... 
y piden savia los injertos. (168) 
 
Y Lorca la hace sinónima del agua: 
 
Y la canción del agua 
Es una cosa eterna. 
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Es la savia entrañable 
Que madura los campos. (169) 
 
Su fluir vivífico, en palabras de Unamuno, se reparte y alcanza a lo más íntimo 
del vegetal: 
 
Y el himno silencioso me despierta 
inextinguibles y entrañables ansias 
........................................................ 
de espirituales linfas que circulan 
sin cuajarones, en fluida savia, 
que vivífica fluya, en libre jugo 
antes de que en celdillas se reparta 
y en la prisión de vasos y de brotes 
pierda su libertad el protoplasma. (170). 
 
Cernuda la ve nutriendo flores: 
 
Y tus labios, de bisel tan terso, 
Eran la vida misma, 
Como una ardiente flor 
Nutrida con la savia 
De aquella piel oscura 
Que infiltraba nocturno escalofrío. (171) 
 
Es en primavera cuando la vida vegetal estalla y a eso parece conminarla Gerardo 
Diego cuando dice: 
 
Daos prisa, yemas, hojas, 
savias, resinas, impaciencias, 
capullos mínimos, flores, fragancias. (172) 
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Para, más adelante, ya en otoño, cuando la energía luminosa no es absorbida por 
la clorofila, describir, en la continuación del mismo poema, la mínima vida de los árbo-
les: 
 
Los no caducos verdes luchan pero en vano. 
Los azules grises, los pizarras 
reflejan ya, no absorben. 
......................................................... 
El anillo se cierra. 
......................................................... 
Allá en la sierra quedan unos robles 
velando con sus hojas 
ascetas y sayales y agarradas 
la vida soterráñea que renace. (173) 
 
Espléndidos son los versos en los que Dámaso Alonso se refiere al árbol como in-
termedio entre el hombre y la roca al transformar <<lo inerte en total frenesí >> : 
 
Entre el hombre y la roca, 
¡con qué melancolía 
sabes comunicarme tu tristeza, 
árbol, tú, triste y bueno, tú el más hondo, 
el más oscuro de los seres! ¡Torpe 
condensación soturna 
de tenebrosos jugos minerales, 
materia en suave hervor lento, cerrada 
en voluntad de ser, donde lo inerte 
con ardua afinidad de fuerzas sube 
a total frenesí! ¡Tú, genio, furia, 
expresión de la tierra dolorida, 
que te eriges, agudo, contra el cielo, 
como un ay, como llama, 
como un clamor!. (174) 
 
                                                                                                                                                                       289
Para Manuel Altolaguirre el árbol representa el principio y el fin del ciclo de la 
materia: 
 
No hay muerte ni principios. 
Sólo hay un árbol grande 
que sacude sus hojas 
para nutrirse de ellas 
cuando caigan al suelo. (175) 
 
Y, a este respecto, nos dirá Gerardo Diego con palabras de vital esperanza: 
 
Otras hojas se deshojan 
y a soñar mantillo caen. (176) 
 
Estas funciones de nutrición aparecen, inverosímilmente bellas, en un poema ple-
no de entusiasmo y de amor intenso que Dámaso Alonso titula <<A la Virgen María>>, 
a la que dice no saber quién es, pero a la que recuerda en su imagen: 
 
No, yo no sé quién eres, 
pero eres una gran ternura. 
No, yo no sé quién eres, pero tú eres 
luna grande de enero, que sin rumor nos besa, 
primavera surgente como el amor en junio, 
dulce sueño en el que nos hundimos, 
agua tersa que embebe con trémula avidez la vegetal célula joven, 
matriz eterna donde el amor palpita, 
madre, madre. (177). 
 
Jorge Guillén, en otro orden de cosas, reclama el “vigor nutricio de las raíces”: 
 
Rehacer estos órganos de vida fatigosa, 
Volver a las raíces, a su vigor nutricio, 
Creer en el silencio de esa noche estrellada, 
Dormir, dormir, dormir para resucitar. (178) 
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El mismo Guillén, en su poema <<Naturaleza como fábula>> (Dionea muscipula 
Carolina del Norte) (sic) nos expone maravillosamente la nutrición de las plantas car-
nívoras. Dice así: 
 
¿Planta que trasciende sus límites? 
La realidad es prodigiosa. 
Inmóvil queda si algo leve 
-Hormiga quizás o una gota 
De lluvia- nada más se halla 
Sobre alguna de aquellas hojas. 
Esta vez, por fin, aparece 
Presa, ideal. ¡Una mosca! 
La planta mueve sus tentáculos 
Y como una cárcel se forma 
Donde el animal se disuelve, 
Digerido por la captora: 
¿Imaginación acechante? 
Un instinto –de pura lógica- 
Opera con ferocidad 
Humanamente rigurosa, 
Móvil de una acción al servicio 
De unos fines. ¿Hay ya persona? 
Hay suceso que es ya sistema, 
Una fábula que es historia, 
Historia así, tan natural: 
El universo con su incógnita. (179) 
 
Adán huye de la Naturaleza en su perpetua huida de sí mismo. Es Dámaso Alonso 
el que lo recoge en sus versos: 
 
Huyes cruzando súbitas tormentas de primavera, 
entre ese vaho que enciende con un torpor de fuego la sombría 
 conciencia de la alimaña, 
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entre ese zumo creciente de las tiernísimas células vegetales, 
esa húmeda avidez que en tanto brote estalla, en tanta delicada superficie se adulza, 
mas siempre brama “amor” cual un suspiro oscuro. (180) 
 
Este “adulzarse” de Dámaso son  “azúcares de junio” en Pedro Salinas: 
 
Obediente al ardor de un mediodía 
la moza muerde ya la fruta nueva. 
La boca anhela el más celado jugo; 
del anhelo no pasa. Se le niega 
cuando el labio presiente su dulzura 
la condensada dentro, primavera, 
pulpas de mayo, azúcares de junio, 
día a día sumados a la almendra. (181) 
 
Y es que, con anterioridad a todo esto, en la observación poética de Dámaso 
Alonso: 
 
La flor, en rama, libre se iba a fruto. (182) 
 
Determinadas hojas llegan a transformarse en flores y son éstas las que parecen 
saber elegir los antocianos y flavonas de sus colores y almacenar sus reservas azucara-
das. Así, al menos, nos lo dice Pedro Salinas en estos bellos versos: 
 
¡Cuánto sabe la flor! Sabe ser blanca 
cuando es jazmín, morada cuando es lirio. 
Sabe abrir el capullo, 
sin reservar dulzuras para ella, 
a la mirada o a la abeja. 
Permite sonriendo 
que con su alma se haga miel. 
¡Cuánto sabe la flor!. (183). 
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Las flores, además, como consecuencia de la fisiología del vegetal, saben de for-
mar esencias, aromas, fragancias... Ya nos lo adelantó Gerardo Diego con una breve 
pincelada que ahora extiende a firmes trazos completos: 
 
Benditas seáis, mis flores, 
letanías de esencias 
que truecan y varían su plegaria 
fundiéndose en un vuelo a la redonda. (184) 
 
La soledad, el cante y el misterio 
que nunca se asomó tanto como ahora 
aunque sólo difunde aroma a terebinto. (185) 
 
-¿Tú lo has visto?- No lo he visto. 
Pero qué aroma a jazmín. 
O aquí ha nacido un torero 
o se ha muerto un serafín. (186) 
 
Tarde de octubre azul, pajiza, rosa. 
Huele a romero aún. (187). 
 
Pero, claro, sin crecimiento y desarrollo nada de esto hubiera ocurrido. Y es que..., 
según Antonio Machado: 
 
Brotaban verdes hojas 
de las hinchadas yemas del ramaje. (188) 
 
También nos lo muestra Gerardo Diego: 
 
Crece el magnolio y su florir secreto; 
su rizada melena hispe la acacia. 
  Sube el abeto 
  lleno de gracia. (189) 
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Y Cernuda, finalmente: 
 
  [...] La hermosura es paciencia. 
Sé que el lirio del campo, 
Tras de su humilde oscuridad de tantas noches 
Con larga espera bajo tierra, 
Del tallo verde erguido a la corola alta 
Irrumpe un día en gloria triunfante. (190) 
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 III.1.4. Anatomía humana. 
 
Comenzamos exponiendo los versos en los que aparece el Aparato Locomotor, 
que, a su vez, veremos desde el orden clásico de huesos, músculos y articulaciones, sin 
dejar de citar los dedicados a los miembros: brazo y mano. De la suya nos llevan Lorca 
y Aleixandre en estas dos primeras citas: 
 
Si te vas a los astros, 
El zumbido solemne 
De los azules pájaros 
Quiebra el gran equilibrio 
De tu escondido cráneo. (191) 
 
Pero la oscuridad puede pensar, y habita 
un cosmos como un cráneo. (192) 
 
De la jaula o caja torácica ya nos habla Bergamín: 
 
En su jaula de huesos, 
solitario y vacío, 
mi corazón golpea 
con su inútil latido. (193) 
 
Mientras que los nombres de distintos huesos aparecen en Alberti, Aleixandre, 
Moreno Villa y de nuevo Alberti, por este orden: 
 
A ti te salen peces que quisieron 
no estar fijos, clavados 
a una costilla, rota, 
a un fémur hecho planta por el agua. (194) 
 
Esta orquesta que agita 
mis cuidados como una negligencia 
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.......................................................... 
ignora la risa que sale del esternón como una gran batuta. (195) 
 
De todas las angustias de juventud 
queda una sombra en el esternón. (196) 
 
Pero España ya tiene fronteras: 
cordilleras de sangre, 
valles de pobres huesos, 
frías empalizadas de húmeros y de tibias, 
de dentaduras ordenadas, 
solar sólo de sepulturas. (197) 
 
El tuétano, o los tuétanos, de los huesos, siempre ha representado en lenguaje fi-
gurado y familiar, lo más íntimo o profundo de la parte física o moral del hombre. Juan 
José Domenchina lo cita en estos versos: 
 
Tuétano de lumbre, el rayo 
fundió en espirales tercas 
la blandura 
de su arcilla. (198) 
 
Miguel de Unamuno hace extensivo el significado coloquial a lo más íntimo de 
nuestra lengua. El poema es, en sí mismo, un maravilloso concierto de acentos y de vo-
cales fuertes. Helo aquí: 
 
Ávila, Málaga, Cáceres, 
Játiva, Mérida, Córdoba, 
Ciudad Rodrigo, Sepúlveda, 
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Arrancudiaga, Zamora. 
 
Sois nombres de cuerpo entero, 
Libres, propios, los de nómina, 
El tuétano indestructible 
De nuestra lengua española!  (199) 
 
No hemos encontrado citas de músculos. En Altolaguirre, sin embargo, aparece 
una sobre articulaciones: 
 
Bendigo las articulaciones de mis manos, 
que no son como pezuñas, 
porque pueden acariciarte. (200) 
 
Mas he aquí un poema riquísimo titulado <<El brazo>> que Aleixandre extiende 
ante nuestra sensibilidad: 
 
Primero fue desde el tronco la aventura, 
el proyecto, 
la insinuación lentísima y robusta: el hombro duro. 
Un empujón de la materia solo; 
dentro, cerrado, poroso, decidido, 
un surtidor de hueso puro: el húmero. 
 
En seguida la llave, el giro delicado, 
la posibilidad abierta, destinada y útil 
al mismo tiempo: el suavísimo codo numerario, 
casi infinitamente móvil 
frente a la redondez del horizonte. 
Luego el enlace más fino, dúo de voluntad así logrado, 
así disparado, 
doble relámpago de hueso 
en suspensión sin fin: cúbito, radio. 
Y dando en el blanco, deteniéndose, vibrando 
                                                                                                                                                                       297
en la palma, su prolongada vibración suavísima: 
los dedos. 
Onda casi invisible que perdura 
todavía, estrellada y dispersa, con materia 
y origen reconocibles. 
Desde el hombro a la uña: una herramienta 
del mundo, un prodigio de voluntad 
material. Un suceso sin fin. 
¡El brazo humano! (201). 
 
El Aparato circulatorio tiene en pulsos, latidos y sangre sus citas más numero-
sas, pero también las encontramos cultas, exactas, y, ¡cómo no!, sustentadoras de mag-
níficas metáforas. Comencemos, no obstante, deteniéndonos en su órgano central, ante 
el que Unamuno se pregunta: 
 
El corazón? Aurículas...ventrículos 
   fascículos...no sé... 
   los nombres más ridículos 
   bajo los nombres; ¿qué? 
 ¡Oh la leyenda! Un músculo 
 que lanza sangre de que se hace hiel; 
 mas al tocar la vida su crepúsculo 
   uno se muere de él. (202) 
 
Y Bergamín casi le hace reloj: 
 
Pulso en mi corazón 
el corazón del tiempo 
y no siento el latido 
de la sangre en mis dedos. (203) 
 
Sístoles, diástoles, latidos, pulsos. Aquí están. 
En Lorca: 
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Es preciso que ritmos de sístole y diástole 




Dime dime el secreto de tu dulzura esperada, 
de esa piel que reserva su verdad como sístole; 
duérmete entre mis brazos como una nuez vencida, 





latir verde, latir rojo, 
dentro, sístoles y diástoles, 
apagándose, encendiéndose, 
diciendo: <<ahora sí, ahora no>> 
a la sangre de las venas, 
que va en busca de su centro. (206) 
 
de nuevo Aleixandre: 
 
Oh la blancura súbita, 
las orejas violáceas de mis ojos marchitos, 
cuando las fieras muestran sus espadas o dientes 
como latidos de un corazón que casi todo lo ignora, 
menos el amor, 
al descubierto en los cuellos allá donde la arteria golpea, 
donde no se sabe si es el amor o el odio 




Este pulso de lumbre, estos latidos, 
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destellos de jazmines y falanges, (208) 
 
Y, al fin, Prados, en dos citas de clara simbología botánica: 
 
Serena, igual que esta rama 
se alza en el viento, mi sangre, 
¡qué rojo tallo de pulsos 
alza dentro de mi carne! (209) 
 
Ya estás dentro 
de mi carne, bajo el árbol 
de mis pulsos. (210) 
 
Los vasos sanguíneos también tienen su voz y su lugar en este trabajo y aparecen 
en versos de Gerardo Diego: 
 
Aún duran los colores 
  sobre la piedra. 
Fieles venas azules, 




¡Tiempos pretéritos, huecos, 
............................................. 
me asaltan y entran por mí 
atropellándome el alma... 
 
No hay arteria que no toquen 
en mí, por sentir sus vidas. (212) 
 
¡Cepa es mi corazón! (Llora septiembre). 
¡Lluvia de Dios inunda mis arterias! (213) 
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Y de Aleixandre: 
 
Tu delicada mano silente, por donde entro 
despacio, despacísimo, secretamente en tu vida, 
hasta tus venas hondas totales donde bogo, 
donde te pueblo y canto completo entre tu carne. (214) 
 
Vasos sanguíneos que, en los siguientes versos, de Diego y Alberti, aparecen cita-
dos con sus nombres propios: 
 
A Alfonso Canales 
poeta nombrado 
y lo que es más importante 
amigo 
que abre y cierra ensimismado 
la aorta 
del candado. (215) 
 
Nostálgico de un hombre con espada, 
de sangre femoral y de gangrena, 
ni el mayoral ya puede detenerte. (216). 
 
La circulación y su cerrado recorrido humano se nos muestran en estos versos de 
Pedro Salinas: 
 
Por eso existe piel, y si se mira 
se ve el gran laberinto donde sufre 
por las venas, arriba, abajo, siempre, 
la sangre, condenada 
a retornar al mismo centro triste, 
el corazón, entristecido 
de verlo allí volver, sin que ella pueda 
darse a otro ser como ella y él quisieran. (217) 
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Agua, savia, sangre...: tres corrientes de vida y esperanza. Ya nos lo cantó ante-
riormente García Lorca, que continúa: 
 
Y la canción del agua 
Es una cosa eterna. 
.................................... 
Es sangre de poetas 
Que dejaron sus almas 
Perderse en los senderos 
De la Naturaleza. (169) 
 
Pero si la sangre sale, como pedía Salinas, para Aleixandre, muere: 
 
La sangre no era un río, 
sino un pensamiento doloroso. 
La sangre vive cuando presa pugna 
por surtir. Pero si surte, muere. (218) 
 
Y perderá su “destello” al coagularse, en nueva cita aleixandrina: 
 
Niño grácil, para mí la sombra de la nube en la playa, 
no era el torvo presentimiento de mi vida en su polvo, 
no era el contorno bien preciso donde la sangre un día 
acabaría coagulada sin destello y sin numen. (219) 
 
La sangre encuentra, casi, casi, su canto definitivo en el poema del mismo título 
que nos regala Aleixandre: 
 
Mas si el latido empuja 
sangre y en oleadas lentas va indagando, 
va repartiendo, 
por los brazos, hasta afinarse en yema; 
por las piernas hasta tocar la tierra, 
casi la tierra, 
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sin alcanzarla nunca 
..................................................................... 
Digo que si el latido empuja 
y por el brazo llega al extremo, y va alegre, 
refrescando, otorgando, 
con nueva juventud y se diría 
que con nueva esperanza... 
cuando vuelve va oscura 
-sangre apagada y triste de los hombres- 
sombra que por sus túneles regresa 
a su origen continuo. 
..................................................................... 
El viejo alegre recogió la carga, 
todo el conocimiento del esfuerzo oscuro, 
y emprendió su regreso. 
¡Sangre cargada de la ciencia humana! 
Hacia arriba, despacio, 
como un inmenso lastre se adentraba 
más en el hombre. Primero por su brazo, 
sabio de su dolor, luego en su hombro: 
¡cómo pesaba inmensa! 
Luego, por su camino horizontal buscando a ciegas 
el descanso, la fuente, 
el manantial de luz, de vida: el fresco 
pozo donde lavar su oscura túnica 
y levantarse nueva, suavemente empujada, 
suavemente creída, como oreada, 
para emprender de nuevo, sin memoria, 
su dulce 
curiosidad, 
su indignación primera, su sorpresa, su firme y pura y honda 
esperanza diaria. (220)  
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Y, por fin, una de las clases de células sanguíneas, esta vez en la voz de Dámaso 
Alonso: 
 
   [...]Los hematíes suben 
por intrincados cauces, desde el tuétano lóbrego. (221) 
 
Versos estos últimos en los que se vislumbra la acción hematopoyética de la mé-
dula roja de los huesos. 
 
El Aparato Respiratorio está representado por los bronquios, en esta única cita 
aquí seleccionada y que corresponde a Moreno Villa: 
 
Ya no podré salir jamás. 
Sólo o a pie, como peregrino 
que va a la Meca o a Galicia. 
Pero mis piernas están flacas 
y mis bronquios trabajan mal. (222) 
 
Y la respiración y su mecanismo, por esta otra de Unamuno: 
 
Si has de sacar de tu seno 
canto de respiración, 
ha de ser después de lleno 
silencio de inspiración (223). 
 
¿Y qué mejor “canto de respiración” que el “do de pecho”? Así, al menos, parece 
indicárnoslo Aleixandre: 
 
[...] la platea brilla; 
[...] gira y contempla 
el do de pecho que en la glotis grande (224) 
 
La vida de relación aparece siempre, en nuestras citas, de la mano de los órganos 
de los sentidos.Y así lo expresa, festivamente, Manuel Machado: 
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El crujir de la falda 
de tu vestido 
es el toque de gloria 
de mis sentidos: 
vista, gusto y olfato, 
tacto y oído. (225) 
 
A la oreja la define Aleixandre con estas palabras: 
 
Cartílago irrumpiente que surte repentino 
como pabellón noble (226) 
 
Pero es el sentido de la vista y su fisiología el que se lleva la palma de las más 
significativas citas; tal, en Emilio Prados: 
 
Aciertan los estudios 
en la mirada fértil. 
El ojo se acomoda, 
y en él entra la imagen 
a diminuta estancia. 
Céntrase la alegría 
y cúrase la sombra. (227) 
 
Hinojosa nos presenta las sensaciones visuales, los fosfenos: 
 
El mar cierra sus brazos 
y engarza al marinero, 
en hilos de gris plata 
y azulados fosfenos. (228) 
 
Pero son Alberti, al relacionar la visión con la Pintura, y Dámaso Alonso, en con-
secuencia con su miopía, los más expresivos al respecto: 
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El ojo. 
    Una retina, 
    aguda precisión, casi inquisitorial 
    cristal de roca, diamantina. (229) 
 
De su soneto <<A la retina>> traemos aquí los dos últimos tercetos: 
 
A ti, siempre vivaz, aunque dormida, 
torre del homenaje de la vida, 
ajimez a la mar de la ventura. 
 
¿Qué sería sin ti de los colores, 
niña de luz, pintor de los pintores? 
A ti, fuente inmortal de la Pintura. (230) 
 
Dámaso Alonso se sigue mostrando tan fisiólogo como en los versos que citamos 
en su biografía: 
 
Ah, misterio, mi Dios mirando alborozado 
en mis hondas retinas 
-en el cine en penumbra de mi globo ocular-. (231) 
 
Los ciegos me preguntan: ¿<<Cómo es  
la luz?>>. 
....................................................................................... 
  Digo “rojo”, “azul”, “verde”. No saben. 
“Color”: no saben. Nunca recibió su cerebro 
esa inundación súbita, ese riego glorioso 
-bocanadas de luz, dicha, gloria, colores- 
que me traspasa ahora: ahora que abro mis parpados. (232) 
 
Y completamos las citas de las funciones de relación con una, también de Dámaso 
Alonso, en la que aparece el nervio, la única que hemos encontrado a él referida: 
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Yo estoy a solas con Dios, ¡qué espanto 
................................................................ 
Él me cruje en el hueso. El amaranto 
de mi sangre él desboca. Gritería 
me punza en nervio vivo. Pena mía 
a él me saben las sales de mi llanto. (233) 
 
Y el propio Dámaso Alonso, en su <<Visión de los monstruos>> expresa cómo el 
cerebro es el receptor de las sensaciones, el que preside nuestra vida de relación: 
 
Yo canto el gozo, voceo el gozo, yo lanzo alaridos de gozo hasta ti, Dios mío: ¡Yo 
veo, yo veo! 
Gloria, gloria por este cohete de verbena multicolor; el árbol del mundo se me 
abre en millones y millones de puntas, 
Todas dentro de mí, y al extremo de cada una, una flor que nace en mi cerebro; 
así se cuajan los tapices de mi retina. (234) 
 
Vuelve a ser Dámaso Alonso el citado al referirse al útero, órgano del Aparato 
reproductor femenino, aunque no lo haga más que como símbolo de acogida, de re-
cepción, no como elemento anatómico: 
 
¡Ay, copos de manteca, 
que hacia el mercado vais – de sus ordeños 
modelados por Dios, aún en su música, 
con las gotas aún de su rocío – 
entre las verdes hojas de los úteros! (235) 
 
El útero al que se va a referir Aleixandre es el engendrador, vientre creador co-
mo él pone en el título de este poema: 
 
El vientre está esponjándose. 
.............................................. 
Y el hombre nace lento. 
Un punto, un punto solo. 
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Galaxia íntima, estrellas 
corpóreas sucediéndose. 
Formales, forma exigen, 
obtienen, muestran, cantan. 
............................................ 
Y transparente, el vientre. 
Allí infuso está el ojo, 
la boca, el pie, la rosa, 
está el perfume claro, 
la voz, la voz sonando. 
Y el vientre, urna dichosa, 
rueda en la noche y pasa 
contra los cielos: siglos. (236) 
 
Aparato genital femenino que tiene en la menopausia el término de su fisiología 
reproductora y que se cita en Moreno Villa: 
 
En el alboroto de la menopausia 
todos los cogollos le parecían al alcance. 
 
Y ella iba como bicicleta 
en torrente de automóviles, 
agitando sus melenas: 
anuncios de calefacción. (237) 
 
Las citas referentes al Aparato reproductor masculino nos presentan al líquido 
seminal siempre como elemento metafórico; así, en Unamuno: 
 
Pasa sin mengua ni merma 
a tus nietos la pasión 
de tus abuelos, esperma 
que a la patria, siempre enferma, 
le cura de tradición. (238) 
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Y Lorca le dice al arroyo: 
 
Eres el semen de los campos, 
Dulce frescura, potencia y luz. (239) 
 
El Aparato urinario, mejor dicho, el acto fisiológico de eliminar la orina, apare-
ce en cita de Aleixandre: 
 
Ciudad viva, ciudad muerta 
.............................................................. 
alguien micciona un agua amarillenta. (240) 
 
Mientras que los procesos y consecuencias del Metabolismo vienen citados iróni-
camente por Unamuno y, más propiamente, por Moreno Villa: 
 
Barbota metabólicos camelos 
con farfullante revoltosidad 
y siguen sonriendo por los cielos 
los mismos astros de la vieja edad. (241) 
 
Jacinta, el horno humano 
delira si sube a los 42 grados. 
Fíjate, Jacinta, que la buena marcha 
exige 37 grados en la lengua que habla, 
en el riñón que filtra, 
en la uña que araña, 
en el cerebro que maquina 
y en el titulado corazón que ama. 
¡Jacinta! : 
Quien sube a los cuarenta, delira. 
¡Jacinta, por Dios, un paño embebido en agua fría! (242) 
 
Ya vimos en la biografía de Alberti el maravilloso paralelismo entre las flores y 
las distintas partes de la anatomía del cuerpo humano. Evitando, en lo posible, las repe-
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ticiones, vamos a cerrar este apartado con un poema del mismo autor y en el que nos 
presenta esta deliciosa y breve adivinanza: 
 
 Por brazos tengo dos ramas 
por cabellos tengo el sol 
por ombligo una corola 
por cáliz un corazón 
por piernas dos tallos verdes. 
¿Quién soy? 
  -La muchacha flor. (243) 
 
Y en cuanto a las referencias citológicas, digamos que son escasísimas y que sólo 
dos hemos encontrado en Emilio Prados: 
 
Permanezco sin células estrangulado de mi sangre (244) 
 
Un suspenso otoñal funde sus rostros 
en la linfa intangible del silencio. 
La prístina impresión reúne la célula 
del insomnio, 
la célula se multiplica, asciende. (245) 
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III.1.5. Matemáticas. 
 
Las citas alusivas a esta Ciencia, ni son numerosas, ni alcanzan un alto contenido 
científico. Sin embargo, bien por la vía de la metáfora, del humor o de un básico cono-
cimiento matemático, sí que resultan de una indudable, y a veces sorprendente belleza, 
pues no olvidemos la altura lírica de los poetas que estamos citando. 
La primera es una rompedora exclamación de Valle-Inclán: 
 
¡Áurea matemática! ¡Numen categórico! 
¡Logos de las formas! ¡Teologal crisol! 
¡Salve Sacro Neuma! Canta el Pitagórico 
Yámbico, Dorado Número del Sol. (246) 
 
Unamuno nos habla de las fórmulas científicas en general en su <<Credo poéti-
co>>, pero es una cita que tiene perfecta cabida aquí: 
 
De las fórmulas la broza es lo que hace 
que nos vele la verdad, torpe, la ciencia; 
la desnudas con tus manos y tus ojos 
gozarán de su belleza. (247) 
 
Para incluirnos, precisamente, en uno de sus poemas de Cancionero espiritual en 
la frontera del destierro, una fórmula matemática, incrustándola en la misma línea que 
pudiera ocupar un verso: 
 
Dnieper, Dniester, Don y Volga, 
yambos, espondeos, dáctilos, 
fapesmo, frisesomorum, 
icosaedros, pentágonos, 
Teudis, Tendiselo, Walia, 
malacopterigios ápteros, 
hiperóxido carbónico, 
el cosmos, la luz, los átomos, 
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abpi = 3x 
¡dulces ensueños románticos! (248) 
 
El mismo Unamuno resulta especialmente chispeante al “jugar” con la tabla de 
multiplicar derivada de una canción infantil, aunque, eso si, sin renunciar a su trascen-
dencia habitual: 
 
2 x 2 son 4, 
2 x 3 son seis, 
¡ay que corta vida 
la que nos hacéis! 
3 x 3 son 9, 
2 x 5 10, 
¿volverá a la rueda 
la que fue niñez? 
6 x 3 18, 
10 x 10 son 100. 
¡Dios, no dura nada 
nuestro pobre bien! 
Infinito y cero 
¡la fuente y la mar! 
¡cantemos la tabla 
de multiplicar! (249) 
 
Para alcanzar más altura matemática en estos sus versos que nos hablan de loga-
ritmos: 
 
Por lógica y aritmética 
al obtener n ritmos 
tomas de texto de estética 
la tabla de logaritmos. (250) 
 
Manuel Machado y Pedro Salinas también incluyen en sus poemas a este elemen-
to del cálculo matemático: 
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Y a través del vago ritmo 
de aquel cuerpo tentador, 
él persigue, ¡soñador!, 
el oscuro logaritmo 
imposible del amor. (251) 
 
Y el segundo de estos dos últimos  autores citados dirá: 
 
Faraones de perfil, 
de dos a tres, a la nada. 
El tedio, la gran pirámide, 
poco a poco se los traga. 
 
¡Ah, si no fuera por esa 
ventana, por la ventana! 
 
Apiñados logaritmos; 
granos de arena, más granos, 
arena triste de números. 
Yo por la playa, las tablas, 
interminable, buscando. (252) 
 
Alberti, por su parte, se asoma al logaritmo neperiano: 
 
Alicia, 
¿por qué me amas con ese aire tan triste de cocodrilo 
y esa pena profunda de ecuación de segundo grado? 
 
La primavera llueve sobre los Ángeles 
en esa triste hora en que la policía 
ignora el suicidio de los triángulos isósceles 
Más la melancolía de un logaritmo neperiano 
Y el unibusquibusque facial. (253) 
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Fragmento éste que nos pone, por un lado, a las puertas del álgebra con Antonio 
Machado: 
 
-Si sois una sombra de la primavera, 
blanca entre jazmines, o antigua quimera 
soñada en las trovas de dulces cantores, 
yo soy una sombra de viejos cantares 
y el signo de un álgebra vieja de amores. (254) 
 
Y, por otro, a las de la geometría en este sorprendente y delicioso poema de Al-
berti, que vuelve a hacer mofa de sus odiadas y aborrecidas matemáticas: 
 





El ave-verde cantaba 
volando en un velocípedo 
 
Paralelamente 
la recta disparada por el puente 
 
Los polígonos alborozados 
copulaban al son de los triángulos 
 
Y el vals de los cilindros 
por el ruedo nevado de la circunferencia 
 
Calado el cucurucho 
voltereteaban los conos 
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El cubo 
sumergía la fiesta en el semicírculo panzudo (255) 
 
Y, casi inevitablemente, lo tituló <<Fiesta>>... 
Y continúa el mismo Alberti hablándonos de teoremas y raíces cuadradas sin 
olvidar nunca su aversión juvenil a la materia: 
 
Tanta ira, 
Tanto odio contenido sin llanto, 
Nos llevaban al mar que nunca se preocupa de las raíces cuadradas, 
Al cielo libertado de teoremas, (256) 
 
Raíz cuadrada que también cita Lorca en su <<Oda a Salvador Dalí>>: 
 
Los pintores modernos en sus blancos estudios, 
Cortan la flor aséptica de la raíz cuadrada. (257) 
 
Por su parte, Gerardo Diego nos dice, elegantemente: 
 
El poeta ondula, borra, restituye, 
dibuja al fin la línea esbelta, lisa 
-coordinada de amor, luna de abscisa-, 
bisel de la esperanza que no huye. (258) 
 
Lorca establece una arriesgadísima metáfora entre el chopo solitario de perfil 
“pensativo” y Pitágoras al decir del chopo que es: 
 
<<el Pitágoras / de la casta llanura.>> (259) 
 
Si en algún espacio de la Creación están presentes el orden y el cálculo matemáti-
co, es en el firmamento. Leamos a Dámaso Alonso: 
 
Este nuestro himno, atávico y rítmico, 
Vaya hasta ti, con tañer de campana, 
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Y se disuelva en el cielo algorítmico 
Cual humo claro en la clara mañana. (260) 
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III.1.6. Bioquímica. 
 
En los autores del 98 no hemos encontrado ninguna cita referente a esta materia y, 
dentro de los del 27, solamente en Dámaso Alonso, una, y el resto, cuatro, en Jorge Gui-
llén. No obstante, y gracias a ello, se nos sigue mostrando la manifiesta apertura de 
nuestros poetas a sembrar sus poemas de palabras científicas y, para su época, actuales. 
En el diálogo que Jorge Guillén establece entre Fausto y Mefistófeles en su poema 
<<Al margen de Marlowe>>, leemos: 
 
Mefistófeles. Eso mismo, Doctor Fausto. La ciencia hará felices a los hombres. 
Fausto. ¿Consentirán en serlo? 
Mefistófeles. Forzados por una maravillosa bioquímica. La Historia impondrá su 
fatal desenlace. (261) 
 
Vitaminas, hormonas y fermentos son tres sustancias, o grupos de sustancias, 
fundamentalmente bioquímicos. Por este orden y en versos de Dámaso Alonso y de Jor-
ge Guillén, los traemos a nuestro trabajo: 
 
Pero el hombre que pasa junto a mí, 
el hombre moderno 
con sus radios, con sus quinielas, con sus películas sonoras, 
con sus automóviles de suntuosa hojalata, 
o con sus tristes vitaminas, 
mudo tras su etiqueta que dice “Comunismo” o “Democracia” dice. (262) 
 
¡Ay, cuánto me desazonas, 
Mujer – galán de mujer! 
¡Qué sino en burla nacer 
Con tal embrollo de hormonas! (263) 
 
Alma exquisita del inglés: 
En su fondo <<La Primavera>> 
De Botticelli persevera 
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Como un fermento que después, 
En las más hermosas lides, 
..................................................... 
Será el más cursi <<no me olvides>>. (264) 
 
Y Guillén nos dirá, finalizando, que: 
 
Nos dicen sumos sabios: “vida es química, 
Proteínas, albúminas, etcétera, 
Que deciden la acción más trascendente”. 
 
La vida grita: ¡química, mi química!. (265) 
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III.1.7. Física General. 
 
Mecánica, Óptica, Electricidad,...Las citas son también escasas, pero significativas 
y, algunas, particularmente bellas. 
La aceleración debida a la gravedad aparece en uno de los <<Tréboles>> de Jorge 
Guillén recogidos por Vicente Gaos en su Antología: 
 
Y se me escapa la vida 
Ganando velocidad 
Como piedra en su caída. (266) 
 
A los juegos de la reflexión de la luz dedica Manuel Machado este hermoso poe-
ma de amor que escribe observando las facetas del diamante de su anillo: 
 
Por una de esas raras reflexiones 
de la luz, que los físicos 
explicarán llenando 
de fórmulas un libro... 
Mirándome las manos 
-como hacen los enfermos de continuo-, 
veo en la faceta de un diamante, en una 
faceta del diamante de mi anillo, 
reflejarse tu cara, mientras piensas 
que divago o medito 
o sueño...He descubierto, 
por azar, este medio tan sencillo 
de verte y ver tu corazón, que es otro 
diamante puro y limpio. 
Cuando me muera, déjame 
en el dedo este anillo. (267) 
 
 
Reflexión, luz, espejo, amor de la criatura a Dios,...Todo ello en los versos pro-
fundos de Dámaso Alonso: 
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“Sí – te diré - , yo te he amado, Señor”. 
Pero muy pronto 
he de ver que no basta, que tú me pides más. 
Porque, ¿cómo no amarte, oh Dios mío? 
¿Qué ha de hacer el espejo sino volver el rayo que le hostiga? 
La dulce luz refleja, ¿quién dice que el espejo la creaba? 
Oh, no; no puede ser bastante. (268) 
 
Y en los versos de Guillén, aunque la imagen, en su caso, resulte poéticamente de-
formada: 
 
Tú, sólo tú conmigo y sin el nombre 
Que te designa ante las gentes, fuera 
Del idioma común, Tú de coloquios 
En que mi realidad se te aparece 
Como un Tú para Ti, 
que me redimes 
De este yo, miserable y turbio a solas, 
O inclinado con farsa hacia su nombre, 
Visión convexa o cóncava de espejo. 
Tú. Nada más. (269) 
 
Y la dispersión de la luz, en los de Alberti: 
 
Acordaos. 
La nieve traía gotas de lacre, de plomo derretido 
.............................................................................. 
Una mano enguantada, la dispersión de la luz y el lento asesinato.(270) 
 
Dámaso Alonso bordea el espectro y se aproxima al letal ultravioleta en esta su 
<<Oración por los colores>> cuando dice: 
 
¡Señor, quiero variación! Matices 
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de raso o jaspe.[...] 
O manchas y jirones 
de los colores híspidos, como gritos hirsutos: 
duras centellas verdes, los yesos heridores, 
las vibraciones próximas al ultravioleta 
letal: color, color, color. (271) 
 
Además de la luz, hay “algo” que también vibra en un solo plano; nos lo dice 
Aleixandre en este fragmento de su poema <<Idea>>: 
 
Un momento detiene 
su firmeza balanceada 
en la suave plenitud de la onda. 
Polariza los hilos de los vientos 
en un mástil agudo, 
y los rasga 
de un tirón violento, mar afuera, 
inflamada de marcha, 
de ciencia, de victoria. (272) 
 
La Electricidad se nos inicia con los versos de Valle-Inclán, Lorca y Salinas, res-
pectivamente, al citarnos a Volta y a la unidad eléctrica nombrada en su honor, el voltio: 
 
La luz se tiende a regueros 
Sobre el pelotón 
Y bajo el foco de Volta, 
Da cita el Marqués 
A un soldado de la escolta. 
¡Talla de seis pies! (273). 
 
un viento sur que lleva 
colmillos, girasoles, alfabetos, 
y una pila de Volta con avispas ahogadas. (274) 
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Escuadrones de cien voltios 
alancean los reflejos. (275) 
 
Y Dámaso Alonso nos lleva todavía más allá, físicamente hablando, cuando ento-
na su <<canción nueva>>: 
 
La cantan todos los trinos, la cantan todos los senos, 
la cantan todos los granos, 
el sueño en que dormimos, el agua que bebemos, el pan 
que masticamos. 
........................................................................................... 
Tiene un <<Fiat>> de furia y turbonada, que hace gemir al 
génesis hebraico 
cuando salta, nonvicta y rebelde, del cátodo al ánodo del 
arco voltaico. (276) 
 
Para aparecer, en Unamuno, el concepto de entropía en el poema del mismo títu-
lo y, además, aplicado a la vida vegetal: 
 
¿Y si el tiempo mismo 
un punto parase 
preso en el abismo 
de la eternidad? 
¿Si Dios se durmiera 
y su dedo horario 
marcase en la esfera 
la última verdad? 
¿Si contra costumbre 
tornase el torrente 
al hielo, a la cumbre 
de donde salió? 
¡Infinito enjullo 
del telar divino, 
cerrado capullo, 
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árbol, fruto, y flor! (277) 
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III.1.8. Técnicas Instrumentales. 
 
Las citas más numerosas van a ser las que se refieran a la balanza, expresión, mu-
chas veces, del equilibrio interior que desea el poeta para sí o para su mundo y, otras, de 
casi mágicas metáforas. Instrumentos de medida, de precisión, de investigación, tam-
bién tienen aquí su lugar. Y, mientras el recuerdo de aquellos laboratorios alquimistas 
parecerá conservarse en las redomas, muchos sentimientos poéticos se fundirán en el 
crisol y las citas de azumbres y adarmes querrán ser un explícito homenaje a los botica-
rios islámicos, adelantados de nuestra profesión. 
Tamiz hace Villalón a su Andalucía cuando dice en <<Andalucía Universal>>: 
 
¡Bello rincón del mundo! 
¡Decantador tamiz, donde el profundo 
saber de cien culturas 
posó, creando tu plantel fecundo 
de hombres-genio del arte levaduras! (278). 
 
Antonio Machado, en <<Desde mi rincón>>, de Elogios, dice de Castilla: 
 
¡Y esta esperanza vana 
de romper el encanto del espejo! 
¡Y esta agua amarga de la fuente ignota! 
¡Y este filtrar la gran hipocondría 
de España siglo a siglo y gota a gota! (279) 
 
Filtro de tristezas que parece adherirse a las paredes del embudo que nos trae 
Aleixandre: 
 
Es difícil superar una luz que nunca se conoce. 
Es un norte absorbido, como un embudo triste. 
Como un tifón pequeño, pero ya irremediable. (280) 
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El clasicismo de la redoma como recipiente casi universal y la sonoridad de su 
nombre, no resultan indiferentes a nuestros poetas. Así la encontramos en Guillén, en 
<<2000>>, uno de sus Epigramas con visos de profecía: 
 
Al concluir el milenio 
¿Saldrá de alguna redoma 
Volando y triunfante un genio? 
Cronología no es broma... (281). 
 
Y en versos de Unamuno nos la encontramos en las tres citas siguientes: 
 
Hecho el cielo de nubes una pista 
y cada nube hermética redoma; 
¿hay quien la sed junto a la mar resista? (282) 
 
Irónica y brillantemente, se sirve de ella para criticar la poesía pura y, en definiti-
va, a los poetas del 27: 
 
¿Prosa? ¿Y qué sabéis vosotros, 
jugadores de la forma 
y gongorinos de pega, 
lo que es prosa? 
¿Poesía pura? El agua 
destilada, no por obra 
de nube del cielo, pero 
de redoma. 
 
¡Deshumanad!, ¡buen provecho! 
Yo me quedo con la boda 
de lo humano y lo divino, 
que es la gloria. 
Ni agua alquitarada; sangre 
en que cante en fuego de ola 
la calentura sagrada 
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creadora. (283) 
 
Y en otro poema hará del escribir un trabajo de laboratorio al decirnos: 
 
Ir cazando con la rima 
palabras que se perdieron 
[...] las que fueron 
gala antaño del idioma 
y con alquimia paciente 
renovarlas en redoma. (284) 
 
El agua alquitarada precisa de un alambique. Lo encontramos en <<Yves Bonne 
foy>>, de Final, de Guillén: 
 
El oro está en nosotros: un oro sin materia. 
Oro de no durar, de no tener, 
El oro de un haber ya consentido, 
Única llamarada 
En el transfigurado flanco del alambique. (285) 
 
El crisol y su alto valor metafórico se nos muestran en estos espléndidos versos de 
Antonio Machado: 
 
Mientras la abeja fabrica, 
melifica, 
con jugo de campo y sol, 
yo voy echando verdades 
que nada son, vanidades 
al fondo de mi crisol. (286) 
 
En las seis citas siguientes debidas a Miguel de Unamuno: 
 
¡Valle de selección en que el silencio 
melancolía incuba, 
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asilo de sosiego, 
crisol de la amargura, 
valle bendito, (287) 
 
Allí un cielo se colora y viste 
de oro acendrado en el crisol divino 
de la antigua inocencia...! (288) 
 
[...] y esa blanca llama 
de la hoguera, crisol de nuestras almas, 
que liquida el dolor y lo transmuta 
en río que va al sol, que es mar de fuego. (289) 
 
Cuerpo soy de piedad, en mi regazo 
duermen besos de amor, empuje de ira, 
dulces remordimientos, tristes votos, 
flojas promesas y dolores santos. 
Dolores sobre todo; los dolores 
son el crisol que funde a los mortales, (290) 
 
Tu pobre dolido seno 
cuando lo abrías al sol, 
de luz y esperanzas lleno 
para quemar el veneno 
de la muerte, era un crisol. 
Era crisol que apuraba 
la flor de tu juventud, 
nuestro ardor acrisolaba 
y en su fiebre hacía esclava 
de tu salud mi salud. (291) 
 
Entre las zarzas, su nido, 
era otra luna de rosa, 
toda cabellos cuajados 
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en la cuna, su corola, 
las cabelleras mejidas 
de la Luna y de la rosa 
y en el crisol de la noche 
fundidas en una sola... (292) 
 
Y en la poesía vanguardista de Juan Larrea: 
 
Henos pues reducidos a un intercambio de inviernos 
-acendrados en el crisol melancólico de los cisnes-. (293) 
 
No cabe duda que saltar del crisol al microscopio constituye un salto cualitativo 
importante. Le damos de la mano de Alberti, Salinas y Unamuno, por este orden: 
 
Un objetivo inquisidor, exacto, 
un bisturí como un pincel, un pelo 
capaz de seccionar en una gota 
el ala transhumante de una nube. 
Microscopio en delirio, siempre insomne. (294) 
 
Y en el mundo sólo él, 
este hombre que tiembla, 
siente por la vez primera 
junto al terror más antiguo, 
el pánico de las selvas, 
y al espanto del milenio, 
y al horror frío que asciende 
del microscopio y su hallazgo, 
más terror, otro terror, 
esta pavidez, tan nueva 
que le tiene aquí, clavado 
en el borde 
de ella, la terrible acera. (295) 
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¡Tragedia ver a España, 
Quevedo, con quevedos, 
pero son lo más propio 
para ver en su entraña 
mejor que un microscopio! (296) 
 
¡Nombre sustantivo propio! 
Venga acá el microscopio! 
lo que vamos a ver! 
Voz de mando, sustancia, propiedad...! (297) 
 
El manómetro es citado por Lorca: 
 
Sólo tu Sacramento, manómetro que salva 
corazones lanzados a quinientos por hora. (298) 
 
La dilatación del mercurio fundamento del termómetro, nos la encontramos en 
Villalón: 
 
Muéstrame el pentagrama donde eterniza con tinta el ruiseñor sus sonoras 
notas] 
.................................................................................................. 
la columna de mercurio que se dilata al calor de un beso 
y el metal que se transmute en presencia de la traición. (299) 
 




de primavera, aguardas 
que florezcan dibujos 
en las sedas. 
Un termómetro al lado 
-¡cuidado, precoz no!- 
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te anunciará el momento 
-¡18 grados, ya!- 
de huir el escaparte 





hija del agua, 
[...] tan recatada 
que sólo la están sintiendo 
con amores verticales, 
los donceles cristalinos, 
Mercurios, en los termómetros. (301) 
 
Nunca agradeceremos 
bastante a tu belleza 
la rotura de los termómetros 
cuando el azogue se volvió tan loco 
allí en sus venas transparentes 
que el corazón del mundo, su calor 
se podía romper de latir tanto. (302). 
 
A veces todo está quieto 
El paisaje olvidado permanece 
la esquiva zapatilla arde sin tregua 
y en un clavel de indiferencia 
el termómetro hostil se endurece (303) 
 
Y llegamos a la balanza: equilibrio, desequilibrio, pesadora de palabras, de justi-
cia, de maldades, de esperanzas; de la vida humana en definitiva. 
Emilio Prados, tan pendiente de su equilibrio interior y emocional, es el autor que 
más la cita. He aquí algunos significativos ejemplos: 
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La justicia en su balanza 
sólo hallará en sus platillos, 
en un lado un corazón, 
en otro, un pecho vacío. (304) 
 
Vida: cuerpo en la muerte... 
Muerte, igual, porque es vida... 
 
Así es el hombre: fiel 
de cantar o de llanto, 
 
Balanza en equilibrio 
de palabra o de sueño. (305) 
 
Al presente más miro, tratando de fijarme 
como fiel de balanza que muestre mi existencia. 
............................................................................. 
Sólo tengo conciencia de mi soledad viva, 
al pensar en el centro que erige mi balanza. (306) 
 
Por el fiel de mis ojos, 
corté en dos la balanza 
que me sostuvo en pie como hombre vivo. (307) 
 
Se abandona a la Belleza, 
aprisionado, el olvido 
y en dos luces, la balanza 
divide, de su equilibrio. 
 
Y el silencio es todo fiel: 
alma feliz de la hora. 
con tantas luces en vuelo, 
mínima muerte es la sombra. (308) 
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Sálvame de tu guadaña 
y déjame estar dormido, 
fiel horizontal: cuajada 
balanza de tu equilibrio. (309) 
 
Al presente más miro, tratando de fijarme 
como fiel de balanza que muestre mi existencia; 
pero al hallar su centro, no encuentro en la penumbra 
la dimensión ni encaje preciso en que me busco. (310)  
 
Abandoné la forma de mi cuerpo; 
la carne de mi hastío... 
Por el fiel de mis ojos, 
corté en dos la balanza 
que me sostuvo en pie como hombre vivo. (311). 
 
Hasta aquí, las palabras de Emilio Prados. Villalón pasará a preguntarse por el pe-
so de los sentimientos: 
 
Pesarte las palabras en balanzas de seda. 
¿Qué pesa lo verde? ¿Qué pesa el amor? ¿Y la ira? 
¿Qué pesa la ira en tu balanza de seda? 
Dímelo. (312) 
 
Alberti construirá una metáfora bellamente erótica: 
 
El símbolo viril jovial reposa, 
En todo su verdor puro, tendido 
Sobre el plato feliz de la balanza 
Que le ofrece el Amor. Su peso excede 
Al de todos los frutos de la tierra. (313) 
 
Y Salinas nos hablará de un “platillo malo” en su balanza: 
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La balanza – bien lo veo- 
está vencida hacia el lado 
del platillo malo. 
¿Quién me puso allí ese peso? 
No fui yo, pero allí está 
puesto en mi daño 
y cargo con pesadumbres 
que trajeron otras manos. 
Señor, lo que yo no puse 
¿por qué me es fuerza quitarlo? 
¡Y hay muchas cosas queridas 
en ese platillo malo! (314) 
 
Y, continúa Salinas: 
 
Me haces falta 
porque tú no te empiezas en las uvas 
y acabas en delirio o en mentira. 
Porque no eres el vino 
en que unos hombres desenamorados 
encuentran las palabras 
de amor, las que les dicen 
a un espectro de amiga descotada 
en trescientos salones, de once a doce. 
Embriaguez que tú inspiras es hermana 
de balanza en el fiel o mediodía. (315) 
 
Para terminar llamando a la hoja vegetal, verde balanza y expresalo en estos 
versos: 
 
Y la hoja 
se doblega, va cediendo, 
con su gran menuda carga, 
de tanto y tanto cristal 
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celeste: mas no lo rinde, 
otra vez se yergue y alza, 
su luz diamante, en volandas. 
Morir, vivir, equilibrio 
estremecido: igual pesan 
en esta verde balanza. (316) 
 
Guillén nos hará ver una balanza en el portal de Belén: 
 
Aquellos reyes de paz 
¿Qué dieron a tu niñez? 
¿Qué pesaba en tu balanza? 
-La esperanza. (317) 
 
Gerardo Diego la cita en su poema <<Yo en dromedario>>: 
 
Dos poetas me equilibran 
-platillos de mi balanza-. 
Mi signo, amigos, es Libra. (318) 
 
Y Juan Larrea en <<Hacedores de Ángeles>>: 
 
Ante un bello suplicio enorme y puro 
gota a gota la losa del amor te regatea 
hasta hacer vacilar la firme balanza de sus senos 
sobre el resultado previsto de un combate. (319) 
 
No podía Unamuno escapar a su simbolismo, que se recoge en estos dos fragmen-
tos de <<Al Cristo de Velázquez>>: 
 
Y entre esos ojos que se pliegan brilla, 
cual un cuchillo, tu nariz; [...] 
.............................................................. 
Y al arrumbarse su cuchilla muestra, 
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cual fiel de su balanza, la cabeza 
doblada al peso muerto de la muerte 
y encima de la llaga del amor. (320) 
 
Tu Padre, con sus manos tenebrosas 
bajo las tuyas, que la sangre alumbra, 
tiene a tu cruz la inmensidad cubriendo, 
como balanza de pesar estrellas. (321) 
 
Azumbres y adarmes, clásicas unidades de peso tan utilizadas en tiempos pasa-
dos, son traídas a sus versos por Alberti: 
 
Llegué aquí 
cuando esta hermosa sangre sucedía. 
Volví aquí para ponerme de su lado, 
para pedir a mis amigos un adarme siquiera de la suya. (322) 
 
Y Domenchina en las dos citas siguientes: 
 
Y me restituyó lo que, al nombrarme 
el sueño, perdía a medias: el adarme 
de lucidez que alumbre mi camino. (323) 
 
Te devuelvo mi voz. Tú me la diste. 
Hablé de ti y de mí. Voy a callarme 
para siempre. Es mi noche. Fui un adarme 
de fuego. Fui una lumbre que encendiste. (324) 
 
Y Gerardo Diego pesa en azumbres una “leche de muerte” en su <<IX Glosa a 
Villamediana>>: 
 
Ay del que descuidado en su costumbre 
se descubre a las chispas siderales. 
Más le valiera en sórdidos pañales 
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mamar leche de muerte azumbre a azumbre. (325) 
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III.1.9. Microbiología. 
 
En su acepción más genérica, la palabra microbio aparece en esta relación de vi-
vientes que nos presenta Dámaso Alonso en <<Seres en el gran Universo>>: 
 
También en las inmensas formaciones, 
en astros, quizá algunos planetas estelares 
tendrán tal vez múltiples seres 
comparables quizá (mas muy lejanos 
en forma corporal) 
a microbios, insectos, elefantes, caballos. (326) 
 
Mientras que por su parte, Hinojosa, en <<SSE>>, llega a llamar microbios a los 
días: 
 
Yo perdí noción del calendario 
y de días microbios, 
pero continuaré mi papel de hierático, 
con sonrisa de insomnio, 
en este film inacabado. (327) 
 
Y, ya en un plano más específico, Jorge Guillén nos habla de virus y de bacte-
rias. Así, respectivamente, en <<Ley de Sucesión>> y en <<Los efímeros>>: 
 
Las tinieblas terminan en tinieblas 
Que no terminan. 
De pronto pasa un virus. 
Un murmullo se mueve. 
Cruza un rayo de luz. 
Sonríen unos líquenes. 
Amanece entre estatuas. 
Palacio. Dictador. 
Las tinieblas terminan en tinieblas 
                                                                                                                                                                       337
Que no terminan. (328) 
 
Millones y millones de animales, 
De plantas, de bacterias 
Logran turno de tránsito en las ferias 
De los siglos mortales. (329) 
 
La infección bacteriana anunciada tras la cornada a Ignacio Sánchez Mejías, se 
produce y aparece en este verso de Lorca: 
 
<<La muerte puso huevos en la herida>> (330) 
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III.1.10. Parasitología. 
 
En referencia a esta asignatura, presentaremos citas relativas a exoparásitos, en-
doparásitos, parásitos vegetales y a conceptos tales como metamorfosis, élitros, larvas. 
Por otra parte, es en ella en la que se estudian los caracteres generales de los Insectos, lo 
que nos va a permitir exponer un poema en el que se nos describirá a los Coleópteros. 
Mosquito, sanguijuela, piojos, sarna y ladillas, formarán la cohorte del primer 








Fuego voraz sin amparo, 
sarampión sin remedio, 




sanguijuelas al olor 
van de sangre con que hacen 
cuajada de expiración. (332) 
 
Puerto Cabello, horror de Venezuela, 
infierno de trabajos funerales, 
flamígera, insistente sanguijuela. (333) 
 
Sarna tradicionalista 
da oficio a las largas uñas; 
se rascan los asistentes; 
con ello medran de sucias. 
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Quieren despiojarse, acaso 
desladillarse; fortuna 
que no se les logra; el pelo 
de la dehesa se abulta. (334) 
 
Los endoparásitos van desde los microscópicos Protozoos, bien con este nombre o 
con el de Infusorios, hasta la solitaria. Nos los encontramos, primeramente, en los ver-
sos de Diego y de Guillén: 
 
[...] Mas lo heroico 
de oponer roca de elegancia altiva 
al instinto primario y protozoico, (335) 
 
Desde este mar en que yo habito 
(Una gota de agua) trato 
De atraer, infusorio-dato, 
La atención del ojo erudito. (336) 
 
Siendo la ameba el único Protozoo específicamente indicado y se nos aparece en 
una cita de Guillén y en otras dos de Dámaso Alonso: 
 
Su voz le parece tan nueva 
Que llama de Tú al mismo Dios. 
Así va la voz entre los 
Silencios del astro y la ameba. (337) 
 
Para el segundo, <<hombre es “monstruo entre monstruos”; la humanidad entera 
es: 
...una masa fungácea y tentacular, que avanza en la 
tiniebla a horrendos tentones, 
monstruosas, tristes, enlutadas amebas>>. (338) 
 
Viviría en la náusea, el estertor, el crimen, 
en cavernas sin sonda, taponadas de fango. 
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..................................................................... 
Viviría lombriz, si, viviría hormiga, 
o molusco sin ojos donde en roca mar bate 
(o torpísima ameba). (339) 
 
García Lorca alude a las tenias conservadas en los frascos de los laboratorios: 
 
No nos salvan las solitarias en los vidrios 
ni en los herbolarios donde el metafísico 
encuentra las otras vertientes del cielo. (340). 
 
Antonio Machado, siempre en contacto con el campo, nos cita, casi inevitable-
mente, al tizón y, de la manos de sus versos, llegamos a los parásitos vegetales: 
 
Oh tiempo en que mis pesares 
trabajaban como abejas! 
Hoy son como avenas locas, 
o cizaña en sementera, 
como tizón en espiga, 
como carcoma en madera. (341) 
 
En los sembrados crecieron 
las amapolas sangrientas; 
pudrió el tizón las espigas 
de trigales y de avenas. (342). 
 
Gerardo Diego nos trae versos en los que aparecen el gorgojo y las tiñas: 
 
se insinúa una brisa, un soplo, un tiento 
suavísimo, lejano. Y sin que siembre 
 
la semilla el gorgojo ni remembre 
mente alguna mancilla el pensamiento. (343) 
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Baja del cielo olor de santidad. 
Huelen ya a rosas 
harapos, tiñas, llagas de materia. (344). 
 
Dentro de los versos en los que aparecen términos estudiados en esta asignatura, 
cabe destacar los de Guillén: 
 
Esta anciana que ha sido tan hermosa 
-Hermosura ya envuelta en su leyenda- 
Es hoy un personaje de otro imperio 
Con la más natural metamorfosis. (345) 
 
En Domenchina y Emilio Prados encontraremos los élitros: 
 
Huele a verano ya, suena a verano, 
y todo un mundo de élitros, baldío, 
se desmorona y pierde en polvo vano. (346) 
 
¡Qué batir en los élitros de tu vida profunda, 
tu libertad, tan fácil, ciudad, al fin te abría!. (347) 
 
Y la larva de la imaginación, en Unamuno: 
 
Surgió esa larva de amarillos ojos 
De entre las nieblas del antaño oscuro. (348) 
 
Ya hemos justificado con anterioridad la inclusión de una cita sobre los Coleópte-
ros, desde un punto de vista parasitológico. Su belleza lírica hace inútil, por otra parte, 
que insistamos en ello. Es Dámaso Alonso su autor. 
 
Estos negros filósofos huraños, 
de fuertes patas y de antenas finas, 
........................................................ 
Extraños 
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los coleópteros de las ruinas! 
 
Tienen fuertes artejos 
los tentáculos largos de sus patas. 
Con ellas trepan por los muros viejos 
y por los troncos de estas pobres matas. 
 
Entre los torreones derruidos, 
.................................................. 
estos negros y fieros 
guerreros de corazas quitinosas 
surcan las piedras grises 
.................................................. 
Y el abdomen, curvado 
con la elegancia de una mandolina, 
lo llevan revestido e indurado 
por una negra capa de quitina, 
que, sin otra razón que les proteja, 
les provee de escudo y de loriga, 
sin que romperlo al combatir consiga 
el aguijón agudo de la abeja 




Disolución, combustión, destilación son las operaciones que, en nuestros poetas, 
saltan de los laboratorios físico-químicos a los de sus sentimientos, disolviéndose, des-
truyéndose, destilándose. 
He aquí el poema <<Alborada espiritual>>, de Unamuno: 
 
La noche ya pasó con sus negruras, 
la espiritual y misteriosa noche, 
en cuyo ocio las horas transcurrían 
infecundas corriendo a disolverse 
en el eterno abismo. (350) 
 
Aleixandre hará de un anciano el soluto y de la luz, su disolvente: 
 
Y yo veía el poderoso sol lentamente morderle con mucho amor y adormirle 
para así poco a poco tomarle, para así poquito a poco disolverle en su luz. (351) 
 
Diego definirá de esta forma a un poeta en <<Quisiera ser pintor>>: 
 
Un poeta, Violante, es un fracaso, 
un desintegrador, un disolvente. (352) 
 
Y aprovechará la idea de disolución para describir un paisaje en <<Tu esencia>>: 
 
Quedaron sólo hilachas 
de nieblas que al sol nuevo 
se afilan, se disuelven. (353) 
 
Para llegar a disolverse a sí mismo: 
Mi destino es diverso. Mis días son contados, 
y transcurrido el plazo volveré a disolverme. (354) 
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O a Cristo en su Ascensión: 
 
Sube a los cielos Cristo, 
se disuelve en el aire. (355) 
 
Lorca, por su parte, solubiliza al sol en el ocaso en estos versos de <<El lagarto 
viejo>>: 
 
Ya se ha disuelto el sol 
En la copa del monte. (356) 
 
Guillén formará disoluciones de olvido en <<La Venus de Itálica>>: 
 
Hay piedras 
Más fuertes con su aplomo 
Que las disoluciones del olvido 
Bajo su selva o sima de sordina. (357) 
 
O disolverá el amor, como un aroma, en <<Las madreselvas>>: 
 
Y este amor como aroma disolviéndose (358) 
 
Volvamos a los versos de Aleixandre, esta vez con la destrucción que toda com-
bustión supone. Lo leemos en <<Después del amor>>: 
 
Momentánea destrucción del amor, combustión que amenaza 
al puro ser que amamos, al que nuestro fuego vulnera. (359) 
 
Y Diego llamará a la amada nido de combustión en <<Arder>>: 
 
Tú eres el fuego y tú eres la paloma, 
tú, nido de combustión. 
Ahora ya sabes que al abrir tus alas 
vuelas y ardes de amor. (360) 
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Y Dámaso Alonso nos hablará del oxígeno, y de la consecuencia la llama, en este 
fragmento de <<Invisible presencia>>: 
 
yo, llama de alcohol, tenue, tan tenue que se apagaría 
al mismo soplo que la creaba 
....................................................................................... 
tú, oxígeno sin descanso, para que no me asfixiara. (361) 
 
Y el mismo Dámaso termina las citas físico-químicas al hablarnos de la destila-
ción: 
 
Poeta <<a cada instante>>, en tus conversaciones 
entre risas o bromas o explosivos enojos; 
destilabas en verso tu vida y sus raíces, 




No podemos presentar más que una cita, la de Alberti en su poema <<Más o me-
nos>> en el que, eso sí, lírica e irónicamente, se nos presenta la variación de formas del 
cuerpo humano, consecuencia inequívoca del régimen alimenticio. Es una mujer la que 
nos dice: 
 
Cuando quiero soy gorda. 
Soy flaca, cuando quiero. 
Yo soy como la luna. 
Subo o bajo de peso. 
Aumento en el creciente, 
en el menguante amenguo. 
Soy luna llena ahora. 
¡Qué bien me redondeo! 
........................................... 
Usted que lo conoce, 
cuente cómo es mi cuerpo. 
........................................... 
-Los senos, dos sandías. 
Los brazos, dos terneros. 
El vientre, un gran zapallo. 
........................................... 
Los muslos, dos serones 
de peras. El trasero 
un ancho mapamundi 
con sus dos hemisferios. 
Lo demás... 
-No hace falta. 
Soy así, caballeros. 
........................................... 
¡A ver tú, jovencito, 
que conoces mi cuerpo! 
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........................................... 
-Los senos, dos ciruelas. 
Los brazos, dos espárragos. 
El vientre, una castaña. 
........................................... 
Los muslos dos bambúes. 
El trasero, un durazno. 
Lo demás... 
-No hace falta. 
Justo el diseño. Exacto. 
........................................... 
Subo de peso, bajo. 
........................................... 
Mas siempre soy el mismo 
esqueleto cansado. 
........................................... 
Aquí está. Yo os lo entrego. 
¡Tomadlo en vuestros brazos!. (363) 
 
Y es tan explícito que no falta ni la exageradísima alusión a la celulitis... 
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III.1.13. Salud Pública. 
 
Las referencias encontradas nos van a presentar conceptos sobre Higiene me-
dioambiental, epidemias, endemias, plagas y, cómo no, consejos para prevenirlas y una 
cita sobre la asepsia. 
Así se refiere Unamuno al bilbaíno y contaminado Nervión en el poema de esta 
forma titulado: 
 
¡Ay, mi triste Nervión, preso entre muros, 
pobre arteria de enfermo; [...] (364) 
 
Manuel Machado nos hablará de “lluvia sucia”: 
 
Los días están tristes y la gente se muere, 
y cae la lluvia sucia de las nubes de plomo... 
Y la ciudad no sabe lo que le pasa, como 
el pobre corazón no sabe lo que quiere. (365) 
 
Irrespirable, impotable...; son palabras unamunianas: 
 
Nada de puro, la pureza es mengua; 
sin soles de la tierra y sus residuos 
es impotable el agua destilada 
e irrespirable puro el cielo mismo. (366) 
 
Y Dámaso Alonso: 
 
Si vais por la carrera del arrabal, apartaos, no os 
inficcione mi pestilencia. (367) 
 
Manuel Machado enlazará con estas palabras en <<Regreso>>, de Ars moriendi: 
 
¡Me llama la ciudad –que ignora el cielo 
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y la tierra y el agua 
y el sol y las estrellas-, 
febril y jadeante, apresurada, 
con un aliento mefítico 
y su llanto y sus máquinas, 
sonora de metales, 
infecta de palabras! (368) 
 
También será mefítica la charca a la que se refiere Alberti en <<Visión de Juan 
Panadero (1)>>: 
 
Ay cuánto pus, cuánta podre, 
cuánta mefítica charca 
y cuántos años salobres! (369) 
 
Altolaguirrealude, en <<Recuerdos>>, a la limpidez del aire: 
 
Se superponen en el lienzo blanco 
el cuido, la candela y muebles toscos, 
con la cortante limpidez del aire 
que carece de azúcar y bacterias. (370) 
 
Jorge Guillén emplea la palabra epidemia para zaherir a los pedagogos insoporta-
bles; tal lo hace en <<Amor y pedagogía>>: 
 
Hombres hay que se llaman 
Don Caín, Don Abel. 
............................................. 
Los abeles son ya tan pedagogos, 
Tan minuciosamente insoportables 
Que se barrunta al fin que es epidemia 
El mosconeo en sombra 
De esa pedagogía. (371) 
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A ella vuelve a referirse Salinas en <<Hombre en la orilla (II)>>: 
 
Quizá una nube nos salve 
de epidemia, oficio o tigre, 
pero de ella, de su fiera 
garra disyuntiva, dime 
¿quién te salvaría? (372) 
 
El desorden se nos presenta como endémico en <<Díptico español>>, de Cernuda: 
 
En medio del silencio: todos mudos, 
Desolados del desorden endémico 
Que el temor, sin domarlo, así doblega. (373) 
 
Y Moreno Villa nos habla de plagas en <<La manta de los ojos>>: 
 
No sería extraño que la humanidad se pegase un tiro 
delante de la Sociedad de Naciones. 
A todas horas estoy esperando 
que acaben las plagas de disentería y de palúdicas. (374) 
 
Y el cólera clamará desde las cloacas en <<Cementerio judío>>, de Lorca: 
 
Pero lo que llega es una reunión de cloacas 
donde gritan las oscuras ninfas del cólera. (375) 
 
De la mano de Alberti en su <<Primer cuaderno chino>> nos llegan domésticas 
maneras de prevenir la terrible enfermedad: 
 
Para que no te dé el cólera, 
cuando comas ensalada, 
lávala echando en el agua 
unas gotas de lejía... 
Así dicen. Pero yo 
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no he comprado la lejía 
y puede que me dé el cólera. (376) 
 
Y Guillén, finalmente, clamará por la asepsia en <<Aspiración a las dos dimen-
siones>>: 
 
Todo el país quisiera que la vida 
Fuese muy confortable, muy segura: 
Superficial 
¡Asepsia! 
Nada hay sucio. (377) 
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III.1.14. Galénica y Dermofarmacia. 
 
Las citas galénicas las vamos a presentar englobadas en cuatro grupos: operacio-
nes galénicas, formas farmacéuticas, preparados galénicos y efectos o material de cura, 
dando un carácter más específico a las relativas a la Dermofarmacia en el sentido de 
citarlas al final, como si al querer exponerlas como una especie de apéndice, se resaltara 
más su propia y creciente individualidad e importancia. 
De las operaciones galénicas la maceración y las mezclas son las que aparecen 
en nuestros poetas. Así, Unamuno en su Cancionero: 
 
Estás ya parado a golpes, 
corazón mío, tu pulpa 
macerada en el martirio 
se te madura en dulzura. (378) 
 
Altolaguirre insistirá en ella en estos versos de <<Última muerte>>: 
 
Pido la última muerte de esta guerra 
porque quiero mirarme en la corriente 
como un dolido cuerpo macerado. (379) 
 
Y Manuel Machado, en <<A la tarde>>, mezclará llanto y alegría: 
 
Aunque, a las veces, un sollozo 
melancoliza su cantar 
y mixtifica el alborozo 
con vagas ansias de llorar. (380) 
 
La primera de las formas que citamos es el bálsamo, que encontramos en el 
<<Cristo de Cabrera>>, de Unamuno: 
 
¡Cuántos bajo el mirar de aquella imagen 
................................................................... 
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sintieron que sus penas adormía 
y que el divino bálsamo 
tornábales al sueño de la vida, (381) 
 
Y, ahora, nos vuelve a presentar al simple y sencillo bálsamo, al lado del gran po-
lifármaco: la triaca, y lo hace en el <<Romance a Luis Maldonado...>>: 
 
Y del poeta descienden 
como una lluvia bendita, 
como bálsamo del cielo 
que refresca y vivifica, 
sobre la herida del alma 
del alma sobre la herida, 
saca del mortal veneno 
la triaca que lo mitiga. (382) 
 
Continúa Unamuno, esta vez en <<El contratante social>>: 
 
Hombre sin patria es bípedo implume, 
............................................................. 
Es de la humanidad un puro extracto 
píldora de la histórica Necrópoli. (383) 
 
También nos cita al jarabe en Cancionero: 
 
Mosquita muerta, a la posca 
golosina te hizo dar, 
las alitas en jarabe 
no sirven para volar. (384) 
 
El jarabe se repite en <<Jean Cassou>>, de Alberti: 
 
El inglés, con la morena 
que le birla los monises, 
 354
en los toros compra anises 
y jarabe en la verbena. (385) 
 
Y Villalón, en <<Cuando yo toree en Madrid>> viene a citarnos al jarope : 
 
Así rezaba en los topes 
de un raudo ferrocarril 
tragando amargo jarope 
un torerillo aprendiz 
reliado en su capote. (386) 
 
Las ha tiempo populares cataplasmas nos las cita Unamuno en <<Bilbao>>: 
 
Tú no, tú no, Bilbao, fantasmas 
de tinta, 
menguadas cataplasmas 
que a la razón encinta 
la calman los antojos de la fe. (387) 
 
Y los clásicos ungüentos los menciona Larrea en <<Cosmopolitano>>: 
 
Sin embargo, 
penetraban los hombres en los templos 
para todos los ídolos. 
Creyentes de rodillas, 
regaban con ungüentos los pies advenedizos. (388) 
 
Y Lorca, una vez más deslumbrante, se refiere así a las rosas blancas en <<La ba-
lada de las tres rosas>>: 
 
Son lunas pequeñitas 
O sepulcros de ungüentos. (389) 
 
Las pomadas son grasientas y así lo hace constar Dámaso Alonso: 
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Yo estaba solo y grasiento de la última pomada inútil. (390). 
 
El elixir como genérico remedio es traído por Guillén a uno de sus numerosos 
<<Tréboles>> de Clamor: 
 
Es admirable morir 
Para bien resucitar. 
Duerme: no hay otro elixir. (391) 
 
Y el trocisco viene en estos fonéticos versos de Alberti en sus <<Consejos picas-
sianos>>: 
 
Botello cuanto hay, encuentro. 
Tachuelo, abejo palabras raras 
como capa, caricia, toro, 
amor, jardín, cazuela, chinche, 
cuando las verdaderamente fáciles 
serían carúnculo, descostro, 
trocisco, estrija, alife, 
ateto, zarambeque y tal y tal 
que intercesoriamente habría 
que trastejar del diccionario. (392) 
 
Hinojosa habla de las cápsulas en <<Amistad>>: 
 
Peonías abiertas 
de color rojo y negro. 
 
Cápsulas de recuerdos 
en tinajas de ensueño. (393) 
 
Alberti nos habla de unas grajeas (sic) de confitería, pero, al fin y al cabo, gra-
geas. Y lo recoge en la <<Nana del capirucho>>: 
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Si te llaman capirucho, 
tú a nadie le digas nada, 
porque el capirucho puede 
estar lleno de avellanas, 
 
de ajonjolí, de grajeas 
y de lo que el niño sabe... 
Si te llaman capirucho, 
no se lo digas a nadie. (394) 
 
En su poema <<[ la luna pudo detenerse al fin ]>>, Lorca nos cita las ampollas: 
 
Pero la sangre mojó sus pies y los espíritus inmundos 
estrellaban ampollas de laguna sobre las paredes del templo. (395) 
 
El hipocrás, bebida hecha con vino, azúcar, canela, miel y otros ingredientes, be-
bida de gusto y regocijo y también medicinal, es citada por Gerardo Diego en <<Ver-
sos del 19>>: 
 
Escánciame en tu copa algo de ese hipocrás 
de las cagigas cántabras y los carvallos suevos. (396) 
 
La lavativa protagoniza las tres últimas citas correspondientes a formas farmacéu-
ticas. Gerardo Diego lo hace en <<En mi bautismo>> al referirse a su empleo para lavar 
el tracto intestinal, previamnete a la exploración o “agorero ensayo” en palabras del 
poeta: 
 
Con un miedo al coco –ay que me desmayo- 
y a la lavativa de agorero ensayo 
y a la Jota Jota del triste Garcés. (397) 
 
Alberti la nombra en <<A la pintura>>: 
 
 357
Mis oscuros demonios, mi color del infierno 
me los llevó el diablo ratoneril y tierno 
del Bosco, con su químico fogón de tentaciones 
de aladas lavativas y airados escobones. (398) 
 
Y vuelve a hacerlo en <<El Bosco>>: 
 
El diablo liebre, 
.......................... 







con su lavativa. (399) 
 
Escasísimos son los preparados galénicos; solamente se citan la miel rosada y el 
alcohol de romero. Veámoslos. 
Es Moreno Villa el que lo hace en <<Porteros>>: 
 
[...] Y viviréis gozosos 
averiguando, a simple examen visual, 
quién lleva una pistola en el fondo del alma 
o quién es miel rosada bajo su barba fosca. (400) 
 
Y Alberti, en el poema 1 del apartado 2 de <<Marinero en tierra>>: 
 
¡El olor a trementina, 
a suave alcol (sic) de romero 
del bosque!. (401) 
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Vendas, algodones y las tradicionales bizmas conforman las referencias que in-
cluimos en Efectos. Comencemos por estas últimas en citas de don Miguel de Unamu-
no, único de nuestros autores que las nombra. 
Así, en <<El buitre de Prometeo>>: 
 
Con las alas protégeme y enjuga 
con tu redondo pecho mis heridas; 
¡sea bizma su pluma, 
blanda esponja, sedeña como espuma! (402) 
 
En <<El triste tamarindo de la luna>>: 
 
El triste tamarindo de la luna 
vencido a los zarpazos de occidente 
derrama sin cesar sobre su cuna 
melena en tronco que no muestra frente. 
Es el dolido adorador a solas 
de la mar implacable, su madrastra; 
que le espurríe sales con sus olas 
para bizmar sus penas y le basta. (403). 
 
En <<La cabeza de San Juan>>: 
 
Con miel abejas bravías 




Tordesillas; de la loca 
de amor vas bizmando el duelo. (405) 
 
Y en <<Cuarteta>>, poema en el que continúa citando a las bizmas como alivio, 




Lengua de tierra silenciosa, 
bajo el azul cantas visión 
mi Fuenterrabía piadosa, 
me estás bizmando el corazón. (406) 
 
Para finalizar en <<La mañana>>, conservando idéntico significado: 
 
Dulce azul de la luz del alma cielo, 
bizma en el corazón para las rudas 
negruras de la tierra; limpio velo... (407) 
 
Antonio Machado nos cita venda por primera vez en <<Soneto V>> de Nuevas 
Canciones, y lo hace con el mismo valor de herida: 
 
Huye del triste amor, amor pacato, 
sin peligro, sin venda ni aventura, 
que espera del amor prenda segura, 
porque en amor locura es lo sensato. (408) 
 
Villalón las trae en su <<Romance 873>> de Romances del 800: 
 
La cara llena de besos, 
las manos blancas de vendas, 
los mozos, con los cortados 
dedos de la mano diestra, 
van cantando por las calles 
porque no van a la guerra. (409) 
 
Manuel Machado lo hace más alegremente: 
 
La venda de grana 
de tu boca sana. (410) 
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Gerardo Diego, en <<Quirurgia>>, cita venda y, con gran propiedad galénia, al-
godón hidrófilo: 
 
Al arrancar la venda, 
se quedan adheridos unos hilos 
de algodón hidrófilo. (411) 
 
El mismo Diego, en <<La tormenta>>, los asocia al mullido sueño: 
 
Que algodones de sueño y paz aíslen 
del rencor de los cielos y los hombres. (412). 
 
Y Lorca, en <<LLanto...>>, expresa de esta forma la imposible curación de las 
heridas del torero que se muere: 
 
El viento se llevó los algodones 
a las cinco de la tarde. (413) 
 361
 
Las citas dermofarmacéuticas comienzan, casi inexorablemete, con los 
tradicionales afeites. Unamuno nos los trae en <<¡O Cruz u oro!>>: 
 
[...] En tu rostro un día bello 
 
los afeites e insomnios triste sello 
de amor venal dejaron. [...] (414) 
 
Y Antonio Machado, en <<Retrato>> y para indicar que no seguía las modernistas 
corrientes poéticas de su tiempo, al menos en algunas épocas, dice: 
 
mas no amo los afeites de la actual cosmética (415) 
 
Variados son los productos de uso dermofarmacéutico citados. Así, por ejem-
plo, la fusión del esperma de ballena la emplea Unamuno en <<Sueño final>>: 
 
Haz que me dé, a su amado, sueño que no sacia 
y a su calor se funda mi alma como esperma, 
pues tan sólo en el sueño, a su calor se merma 
de este vano vivir la diabólica audacia. (416) 
 
Gerardo Diego nos cita este otro: 
 
Ser niño de teta tiene sus ventajas. 
Te hacen carantoñas, te agitan sonajas, 
te cantan, te mecen, te besan los pies. 
Te traen, te llevan las niñas bonitas 
y en escoceduras, surcos y arruguitas 
te echan talco en polvos de frente y al bies. (397) 
 




Bien sé que eres la luna, 
pero yo 
no lo diré a nadie, 
sol. 
Te ocultas 
detrás del telón 
y disfrazas tu rostro 
con polvos de arroz. (417) 
 
Villalón, en <<Holocausto>>, de Andalucía la Baja, nos cita, siempre elegante y 
practicante de la alquimia oculta, a la miel de algalia: 
 
En las gradas del templo de granito, 
un pomo lleno de la miel de algalia 
derramo de tu altar sobre la palia, 
como reza en el viejo manuscrito. (418) 
 
Y en <<Gadex>>, al almizcle: 
 
Gadex duerme a mi vista, 
y almizclada de brumas me parece 
una nao futurista 
con palos como torres y jarcias de cristal. (419) 
 
Por su parte, el prosaico vinagre, se ha empleado para alcanzar la deseada blancu-
ra de la tez cuando ello era una norma de belleza. Lorca nos lo dice en esta ocasión: 
 
Bebías vinagre a escondidas 
de la abuela. 
Te pusiste como una  
celinda de primavera. (420) 
 




Reseñaremos las citas que, bien en sentido literal o en sentido metafórico, relacio-
nen a los vegetales con su acción. Y decimos vegetales porque no hemos hallado ningu-
na relativa al mundo animal ni al mineral. 
Nos encontraremos con la acción sedante de unas, la narcótica de otras, la eupép-
tica o la diurética. Incluso, Valle-Inclán dará un paso adelante y citará con todo rigor un 
principio activo. 
De todas ellas, el beleño y su acción narcotizante, su acción inductora de sue-
ños y ensueños, es la preferida por los poetas para formar parte de sus versos. Unamuno 
la cita en diversos poemas; así, en <<La cruz>>: 
 
hagamos de ella yugo 
y el jugo del amor del santo leño 
destilará. 
Y ese jugo será beleño místico, 
dormidero de congoja. (421) 
 
Y en <<Rima 98>>: 
 
Una visión gocé, dulce beleño 
para mi fiel dolor, anoche en sueño. (422) 
 
Expresión que vuelve a mostrarnos en el <<Soneto LXXXVII>>: 
 
¡Y fue mi historia sueño! ¡Ancha es Castilla! 
Soñé, cual Don Quijote, al pie del leño 
de encina en flor; bajó dulce beleño 
por las noches a mi alma en maravilla. (423) 
 
Asimismo lo encontramos en Romancero del destierro: 
 
La mar breza a la tierra y la adormece 
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para el ensueño; 
en sus labios la tierra se estremece, 
bebe beleño 
de amar y de olvidar... (424) 
 
Emilio Prados, en <<Milagro cuarto>>, lo asocia a los aromas: 
 
Ni tribunal de ausencias; 
ni juez que una sus límites, 
ni beleños de aromas 
-jazmín, naranja, clavel, 
nardo-, libra al presente 
de la prisión de culpa que le oprime... (425) 
 
En <<Violante ausente>>, Gerardo Diego le hace azul, como el cielo: 
 
No dan guerra las muertas 
a sus amantes, las hermosas muertas, 
las amadas inmóviles. 
Otorgan paz celeste, azul beleño 
al retrasado en tierra enamorado. (426) 
 
Y Aleixandre le cita existencialmente en <<Sonido de la guerra>>: 
 
Cuántas veces soñé con un suspiro 
como una muerte dulce. En mis brebajes 
puse el beleño de no ser, y supe 
dormir, terrible ciencia última. (427) 
 
Es Unamuno en su <<Soneto XXVII>> de Fuenteventura a París, el que nos in-
troduce en el mundo del opio o adormidera, pues bajo los dos nombres se citan, ha-
ciéndolos poéticamente sinónimos: 
 
 365
Ellos quieren saber el mote propio 
del que en corto redil ha de acarrarlos 
-los motes son de su rutina el opio- (428) 
 
Más explícito se nos muestra Valle-Inclán en su <<Clave V>>: 
 
¡El negro opio de la China 
Sabe tu verso ornamental, 
Ave divina 
De un paraíso artificial! (429) 
 
Alberti le cita en <<El poemote>>: 
 
Soy el run-rún, el opio, la modorra, 
la mosca, en fin, el moscardón del sueño. (430) 
 
Y, con este mismo sentido, eleva Prados su metáfora en <<Letanía de la noche>>: 
 
La Noche es <<jardín de adormideras>>. (431) 
 
Del acento de estas plantas nos habla Cernuda en su poema <<A un poeta muerto. 
(F. G. L.)>>: 
 
La sal de nuestro mundo eras, 
Vivo estabas como un rayo de sol, 
Y ya es tan sólo tu recuerdo 
Quien yerra y pasa, acariciando 
El muro de los cuerpos 
Con el dejo de las adormideras 
Que nuestros predecesores ingirieron 
A orillas del olvido. (432) 
 
¿Hay una forma más propia de indicar que alguien ha caído en el olvido?... 
Festivo se nos muestra Alberti en su <<Segundo cuaderno chino>> al decir: 
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Sé que me esperas. 
¡Hola! Buenos días. 
O acaso es buenas noches. 
Vengo a verte. 
¿Estás? ¿O no estás? ¡Di! 
Pienso que estás. 
Te veo. 
No te encuentro. 
¡Hola! 
¿Es hora de tomar La Reina de los Prados? 
¿No orinaste esta noche? 
Vengo, 
después de tanto tiempo, 
a reirme contigo. (433) 
 
E insiste, en una cita farmacológicamente semejante, que nos muestra en <<Mon-
gins>>: 
 
y Jacqueline trae whisky y coca-cola 
o té y a ti para orinar a torrentes, a mares, 
la Reina de los Prados, (434) 
 
Gerardo Diego, en el soneto que dedica a Juan Ignacio Luca de Tena, dice: 
 
Tu agua de azahar para mis nervios (435) 
 
Y en <<Tilo>>, también de Diego; descubrimos este jugoso fragmento: 
 
Porque tú amas los tilos y la calma 
de su flor en tus nervios, 
quiero aprender de ti a domar mi alma, 
mis ímpetus soberbios. 
............................................................... 
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Como a la flor del tilo en primavera 
contra el insomnio torvo, 
beberte en infusión, niña, quisiera, 
beberte sorbo a sorbo. (436) 
 
Y con la tila nos reencontramos en <<El crimen de Medinica>>, de Valle-Inclán: 
 
En la cocina tienen doblada 
Dos hombres negros a la criada. 
Moño colgante, boca crispada. 
 
Boca con grito que pide tila, 
Ojos en blanco, vuelta pupila. (437) 
 
Unamuno, por su parte, en <<Llueve>>, se llena de recuerdos: 
 
Llueve; 
en días así, de lento orvallo, 
vi nacer mis ensueños 
como nace la yerba fresca y verde 
bajo la lluvia, 
como la manzanilla 
aromosa y calmante 
con sus blancas alitas 
y su carita de oro. (438) 
 
Antonio Machado capta la imagen del <<señor viejo y distinguido>> que busca la 
acción fresca y balsámica del eucalipto: 
 
Yo te he visto alumbrando, distraído, 
con el aliento que la tierra exhala 
-hoy, tibia tarde en que las mustias hojas 
húmedo viento arranca-, 
del eucalipto verde, 
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el frescor de las hojas perfumadas. (439) 
 
Diego toma una infusión de salvia de la mano de <<Sor Violante de Ceo>>, en la 
clínica: 
 
y tú inclinándote, agitando 
la cucharilla en la infusión de salvia 
y disolviendo su amargor en música 
de mirada y sonrisa. (440) 
 
Alberti nos recuerda lo recomendable que es tomar zanahoria para la vista: 
 
zanahoria 
para los  
ojos 
de Matusalén. (441) 
 
Y Valle-Inclán nos señala la acción del cáñamo indiano y de uno de sus principios 
activos a que antes aludíamos: 
 
Vuelo de gayas banderas 
Que en la azulada neblina, 
Se tienden por mis quimeras 
De cannavina. (442). 
 
Jorge Guillén , en Y otros poemas, concretamente en el 12 de la sección <<En es-
tos años de tormentas>>, nos habla genéricamente de droga. Y lo hace sirviéndose de 
su estrofa preferida: la décima, como ya destacamos en su biografía: 
 
No le gusta la inmediata 
Realidad, difícil, fea. 
Su espíritu ya no acata 
Limitaciones: desea 
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Los falsos mundos más bellos 
Con deleites y destellos 
De un interior paraíso. 
Y despeñándose en droga 
Místicamente ya boga... 
Hasta morir si es preciso. (443) 
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III.1.16. Geología y Edafología. 
 
Las propiedades de los minerales, lo adecuados que resultan, junto a las rocas, pa-
ra describir un paisaje; la acción de los agentes geológicos que labrarán la Ciudad En-
cantada en versos de Lorca o nos permitirán asisitir al nacimiento del Duero en la voz 
de Diego; los cristales, “duras flores” unamunianas; la Paleontología y los fósiles; las 
caras, aristas y formas cristalográficas; la humilde mica, el deslumbrador diamante,... 
Todo ello nos traerán los siempre inspiradísimos versos de nuestros poetas. Por su parte, 
la Edafología vendrá en las citas de suelos y de tierras; serán escasas, pero serán bellí-
simas. 
Por seguir, simplemente, un orden de exposición, comenzaremos mencionando las 
citas cristalográficas: 
Es Manuel Machado el que primero nos trae las palabras relativas a la materia 
cristalina en su soneto <<Piedra preciosa>>: 
 
Acabe –como mustias las flores, como exhausto 
el arroyo, en la hora del pleno sol de estío- 
la canción empezada al alba, con el fausto 
primaveral...Y sea éste el instante mío. 
 
Instante claro y puro, como fino diamante 
deslumbrador, de aristas duras, fascinadores 
cambiantes y facetas en donde, rutilante, 
brille el paisaje muerto y helados los amores. 
 
Muera la dulce flora que germinó en el fondo 
del alma inquieta. Entonces, jardín el alma era, 
tendido a las caricias del astro matinal. 
 
Ya es la hora en que cuaja, del ánima en lo hondo 
-en la terrible sima de la dura cantera-, 
con su cruel belleza geométrica, el cristal.(444) 
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Este concepto de “cuajar”, empleado como sinónimo de “cristalizar”, también 
aparece en el Cancionero unamuniano: 
 
Cristales, cristales, cristales, 
duras flores de tierra pura, 
de tierra virgen, sin verdura 
de plantas y sin animales. 
Tinieblas cuajadas en roca, 
la luz de abismos os baña 
y abrís, transparente, la entraña 
al beso del sol con su boca. 
 
Cristales, cristales sin vida, 
sobre ella, bajo ella inmortales. 
Cristales, cristales, cristales; 
la luz en tinieblas anida. (445) 
 
Formas cristalizadas y formas geométricas van unidas. Lorca lo expresa en su 
<<Oda a Salvador Dalí>>: 
 
Dice la línea recta su vertical esfuerzo 
y los sabios cristales cantan su geometría. (446) 
 
Y aparecen dichas formas en Unamuno. Primeramente en <<El tetrágono de Dan-
te y de Mazini>>: 
 
Pedro en forma de medro 
y asentar su tetraedro, 
que no tetrágono, a redro 
se ha hecho ¡ay Líbano y su cedro! (447) 
 
Y en <<Cuarteta>>, del mismo autor, ingenioso paralelismo entre estrofa y cristal: 
 
Cubo de dos; ocho y rima 
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que del cubo haga cristal 
y a la palabra redima 
de su barro natural. (448) 
 
Alberti cita al dodecaedro en <<A la divina proporción>>: 
 
A ti, mar de los sueños angulares, 
...................................................... 
dodecaedro azul, arco sonoro. (449) 
 
Y Emilio Prados, en <<Promesa>>, hace dodecaedro a las doce horas en sombra 
del día: 
 
La fragata del día 
echó sus doce anclas; 
pero llegó la Noche 
con su linterna mágica, 
reflejando su imagen 
en sus doce pantallas... 
 
Y fue el dodecaedro de las sombras 
kiosco que juntó 
nuestras llamadas. (450) 
 
La acción de cristalizar la lleva Guillén hasta la “atmósfera nocturna” en el 
<<Poema V>> (del Traductor): 
 
<<Solos anduvimos dentro de la ruina>>. 
.................................................................. 
Esta noción tan simple de un paseo 
Debe cristalizar en sus cristales 
Transparentes, armónicos, sencillos 
A la envolvente atmósfera nocturna. (451) 
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Y Unamuno lo hace hasta la mirada en <<Elegía en la muerte de un perro>>: 
 
al ver morir tus ojos que me miran, 
al ver cristalizarse tu mirada, 
antes fluida, (452) 
 
García Lorca hace brillar esta metáfora en <<Canción oriental>>: 
 
Es la granada olorosa 
Un cielo cristalizado. 
(Cada grano es una estrella, 
Cada velo es un ocaso). (453) 
 
El cuarzo, sus variedades y sus derivados los silicatos son los minerales más 
frecuentes en la corteza terrestre. También lo son en las citas poéticas de este trabajo. 
Pasamos a exponer las, a nuestro juicio, más representativas. 
En <<Ver lo que veo>> nos dice Salinas que: 
 
fulgen, de cuarzo, las constelaciones 
Cisne, Perseo. (454) 
 
Al cristal de roca se refiere Antonio Machado en la <<XII>>, de Nuevas Can-
ciones: 
 
Cuando veáis esta sumida boca 
que ya la sed no inquieta, la mirada 
     tan desvalida –su mitad, guardada 
en viejo estuche, es de cristal de roca- (455) 
 
Y Alberti en Libro del mar: 
 
¡Virgen del mar, matutina, 
faro de los albos huertos, 
cristal de roca marina, 
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dalia de los mares muertos! (456) 
 
Para repetir, en <<Y otros poemas>>, de Fustigada luz: 
 
Y cuánto no hubieran dado 
para cerrarnos la boca. 
Más nada puede un candado 
cuando el cristal es de roca. (457) 
 
Gerardo Diego, en <<Continuidad>>: 
 
La presencia de la muerte 
se hace cristal de roca discreta 
para no estorbar el intenso olor a envidia joven 
que exhalan los impermeables. (458) 
 
Para, finalmente, leer en <<Como la piel>>, de Cernuda: 
 
Ventana huérfana con cabellos habituales, 
Gritos del viento, 
Atroz paisaje entre cristal de roca, 
Prostituyendo los espejos vivos, 
Flores clamando a gritos 
Su inocencia anterior a obesidades. (459). 
 
Las variedades del cuarzo continúan en las citas del jaspe. Así, en Dámaso 
Alonso y su poema <<Variegado>>: 
 
¡Señor, quiero variación! Matices 
de raso o jaspe. [...] (460). 
 
Y en Gerardo Diego en uno de sus poemas ultraístas: 
 
Yo quiero hacer del eterno futuro 
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un limpio solo de clarinete con opciones al aplauso 
que salga y entre libremente por mis intersticios de amor y de odio 
que se prolongue en el aire y más allá del aire 
con intenso reflejo en jaspe de conciencias. (458). 
 
También nos cita al ópalo, ahora en <<Sicomoro y laurel>>: 
 
Jamás has de lamer la luna si no esperas 
a que el ópalo vuelva. (461) 
 
García Lorca, en <<Canción inútil>>, nos habla de la amatista que representa, en 
su color, los días doloridos: 
 
Rosa futura y vena contenida, 
amatista de ayer y brisa de ahora mismo, 
¡quiero olvidarlas! (462) 
 
Gerardo Diego la cita junto al primero de los silicatos que aparecen en este traba-
jo, el granate y lo hace en Glosa a Villamediana, la <<VIII>>: 
 
Volando van espíritus de oro, 
átomos de amatista y de granate, 
volando vienen, frente de combate. 
tras mis cobardes párpados, me azoro. (463) 
 
Valle-Inclán continúa los iniciados silicatos en <<Tijeras abiertas>>: 
 
Cantó el alerta la lechuza 
Que en el alero del palacio 
Aguza 
Sus dos círculos de topacio. (464) 
 




y en la mica tan glauca de tu espejo, 
tan soberbia en su luz, escondes trémula 
cristales piadosísimos de lágrimas. (465) 
 
Y la vuelve a citar en <<Grey>>: 
 
La abolición del pecho entre dos láminas de mica 
es el decreto más importante de nuestra pálida centuria. (466) 
 
Asimismo, en <<Formentor>>: 
 
La hermosura, si no, como hasta ahora 
seguirá estando allá, o aquí, o en vuelo, 
errante en ala azul de ave preciosa, 
depositada en lámina de mica, 
derramada y perdida por las olas. (467) 
 
Su exfoliación la adivinamos en <<Más aún>>, de Dámaso Alonso: 
 
Adelgaza mi vida, como el cauce, 
ya lámina de mica, transparente. (468) 
 
Varias son, a su vez, las citas sobre el amianto. Lorca nos le trae en <<Oda al Rey 
de Harlem>> y en <<Muerte>>, respectivamente: 
 
Bajo el amianto de la luna (469) 
 
Piel seca de uva neutra y amianto de madrugada. (470) 
 





Adivino un pasadizo reptante, 
y luego una sorda escalera de amianto 
y después un columpio de malaquita 
y nada...nada más. (471) 
 
La malaquita, ya en otro orden mineral, nos llega con Diego en <<San Baudelio 
de Berlanga>>: 
 
-¿Y la palma? 
-Pequeñita. 
-¿Y qué más? 
¿Un quiosco de malaquita? 
-Y una ermita. (472) 
 
Emilio Prados, en <<Negación>>, se apoya en el yeso para hablar de los besos 
muertos en una brillantísima metáfora geológico-botánica: 
 
Y nuestros besos densos 
con trabajo se abren, 
como flores de yeso, 
sin pistilo ni estambres. (473) 
 
Y Luis Cernuda lo hace en su variedad, el alabastro, en su <<Poema XI>>: 
 
Es la atmósfera ceñida; 
Sólo centellea un astro 
Vertiendo luz de alabastro 
Con la pantalla adormecida. (474) 
 
Las cualidades del diamante, su valor y su belleza le hacen aparecer muy repeti-
damente en los versos de nuestros autores. 
Claro y puro nos le canta Antonio Machado en <<A una España joven>>: 
 
Tú, juventud más joven, si de más alta cumbre 
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la voluntad te llega, irás a tu aventura 
despierta y transparente a la divina lumbre: 
como el diamante clara, como el diamante pura. (475) 
 
Salinas alude a su origen de carbón, en <<Adiós con variaciones>>: 
 
Qué lástima 
que no salieras de aquel cuarto 
-donde asombrosamente, en diez minutos, 
se transmutó el carbón en un diamante 
que siempre llevarás en la sortija- (476) 
 
En su poema XI de Glosa a Villamediana, Diego nos le cita con cierta semejanza 
a Salinas al decir: 
 
Lucha a muerte o a vida, a eterna fama 
o a súbito expirar carbonizado 
por la tensión diamante de esos ojos. (477) 
 
En <<Égloga, elegía, oda>>, Luis Cernuda: 
 
Ata el río y desata, 
En transparente lazo mal seguro, 
Aquel rumbo veloz entre su oscuro 
Anhelar ya resuelto en diamante. (478) 
 
Y Dámaso Alonso en <<En el día de los difuntos>>: 
muertos diáfanos, muertos nítidos, 
muertos inmortales, 
cristalizadas permanencias 
de una gloriosa materia diamantina (479) 
 
Para volver a Salinas en Razón de amor, que nos hablará de su extracción: 
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Tendrán que trabajar 
la tierra, sus entrañas, 
fabricando diamantes. (480) 
 
En su poema <<En plena bocamina>> Gerardo Diego nos cita varios minerales: 
 
El oro el estaño el caolín 
la pura calcedonia el ágata la sílice 
las revueltas materias 
y la visita ilusa del azufre 
remuevan la poesía de la tierra 
que apenas de ella si recuerda y sufre (481) 
 
Y en <<Nocturno XVII>> resalta el paisaje con deslumbrantes minerales: 
 
Aurora, mira. Los astros temblando de amor están. 
 
Son como claros diamantes en una inmensa turquesa. 
El mar es de lapislázuli. Tibio y fragante el ambiente. (482) 
 
El siguiente fragmento de <<Yo detesto>>, de Moreno Villa, nos va a servir para 
cerrar estos versos relativos a los minerales. Dice así: 
 
Yo detesto los árboles; 
pero un álamo, un chopo, 
un níspero, un olivo 
son gente mía. 
 
Yo detesto las piedras, 
pero el agua-marina, 
la esmeralda, el topacio 
y el profundo zafiro 
son almas misteriosas 
que agrada sondear. (483) 
 380
 
El granito, rey y señor del paisaje hispánico, también lo es de los versos en los 
que se citan a las rocas. Él y el basalto son los únicos ejemplos de rocas magmáticas, 
bien sean intrusivas o efusivas, respectivamente. 
En <<Felicidad, no engañas>>, Aleixandre le tilda de robusto: 
 
Felicidad, no engañas. 
Una palabra fue o sería, y dulce 
quedó en el labio. Algo 
como un sabor 
a miel, quizás 
aún más a sal 
marina. A agua de mar o a verde fresco 
de la campiña. Quizás a gris robusto 
del granito o poder, que allí tentaste. (484). 
 
Para calificarle de áspero en <<Pastor hacia el puerto>>: 
 
El pie me sostenía 
sobre la roca gris, granito áspero 
con manchas minuciosas [...] (485) 
 






es de tinta ni de alas: 
es un edificio de granito. (486) 
 
En su <<Aullido del lobo>>, Villalón lo nombra como “piedra berroqueña”: 
 
Y la astuta alimaña se agazapa cobarde 
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inmóvil cual si fuera de piedra berroqueña. (487) 
 
Y Antonio Machado nos lo presenta compartiendo paisajes con el basalto en 
<<Canciones a Guiomar (III)>>: 
 
Campos yermos, cielo alto. 
Tras los montes de granito 
y otros montes de basalto, 
ya es la mar y el infinito. (488) 
 
Basalto que nos cita Dámaso Alonso; primero en <<Antes de la gran inven-
ción>>: 
 
Animales sombríos erraban. Sigilosos 
cortaban aire negro. 
.............................................................. 
o bullían en mares de líquido basalto. (489) 
 
y, posteriormente, en <<Venganza de la ciega materia>>: 
 
Oh Dios, apiádate 
de aquellos que gozaron color (tu paraíso) 
y fueron arrojados por ángel de basalto 
con espada de sombra. (490) 
 
Las rocas sedimentarias vienen representadas por las de origen orgánico: 
Salinas nos menciona al azabache, variedad del lignito: 
 
Para quedarte tú sola, 
invéntame selvas vírgenes 
con árboles de metal 
y azabache. (491) 
 
Gerardo Diego, también, junto con la antracita, en <<La bendición del cuervo>>: 
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La bendición del cuervo sobre sus pequeñuelos 
es una fiesta en el espacio 
Lástima que el sol se sepulte 
y la antracita tenga que ejercer de azabache. (492) 
 
Y Alberti, en <<Alboradas rumanas>>, el petróleo: 
 
la voz del petróleo, el sueño 
de su vida subterránea. (493) 
 
Pizarra y arenisca, como piedra asperón, son las rocas metamórficas citadas. La 
primera por Hinojosa en <<Confesión de medianoche>>: 
 
En una roca de pizarra fría 
aletean mis miembros angustiados. (494) 
 
Y la segunda por Moreno Villa en <<Lavanderas>>: 
 
Restregad en la piedra asperón 
esta miserable ilusión 
que me viste de sol a sol. (495) 
 
Los agentes geológicos externos y su acción de erosión, transporte y sedimenta-
ción, de pulir las formas geológicas, caprichosamente, los hace protagonistas de varia-
das citas que, una vez más, son audaces y bellas. 
Nace un río, el Duero, en <<Cumbre de Urbión>>, soneto de Gerardo Diego del 
que mencionamos los tercetos finales: 
 
Geología yacente, sin más huellas 
que una nostalgia trémula de aquellas 
palmas de Dios palpando su relieve. 
 
Pero algo, Urbión, no duerme en tu nevero, 
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que entre pañales de tu virgen nieve 
sin cesar nace y llora el niño Duero. (496) 
 
En su curso, el río meandrifica y así nos lo dice Hinojosa en <<Entre la niebla>>: 
 
Salía a nuestro paso la corriente de un río 
y su cauce en meandros enlaza nuestros cuerpos. (497) 
 
Y deposita en aluviones los materiales que transporta. No queda indiferente a ello 
Alberti al decir en <<La Atlántida gaditana>>: 
 
Iba, alegre [...] 
sin saber que los campos de los viejos abuelos, 
que las huertas masivas de tomates 
y soleadas calabazas eran, 
ya ante las aguas y los aluviones 
del Guadalquivir, playas. (498) 
 
Ríos de hielo son los glaciares de curso implacable...A ello se refiere Unamuno 
en <<LXIV>> de Poesías al Rosario de Sonetos Líricos: 
 
Mar de vida, ¡ay!, cuando llegue la ola 
del despertar! 
La última ola, la que caude el hielo 
que al cabo al mundo estrujará. 
Mas antes la razón de nuestras almas, 
implacable glaciar, 
al apetito de vivir cinchando 
nos le helará. (499) 
 
Al llegar al mar, su masa de hielo se rompe en icebergs, “rebaños” para Hinojosa 




de icebergs cubiertos 
de pájaros blancos. (500) 
 
En el <<soneto CVIII>> de Poemas de Hendaya, Miguel de Unamuno alcanza 
espléndidas metáforas con las formaciones debidas a la acción de las aguas subterrá-
neas: 
 
Crezco, hueso desnudo, estalagmita, 
con el goteo de mi propia posa 
en su busca, celeste estalactita; 
 
Y con mi ángel, de la nebulosa, 
al juntarme columna, resucita 
sin fin linaje que hace de Dios cosa. (501) 
 
Pedro Salinas también las menciona, esta vez en <<[Como ya no me quieres desde 
ayer]>>: 
 
Y entonces yo corrí 
a una gruta que es toda estalactitas 
y te compré un pañuelo cuyo encaje 
fuese tan parecido a aquello que veíamos, (502) 
 
Asimismo, García Lorca en <<Madrigal>>: 
 
En la agujereada 
calavera azul 
hicieron estalactitas 
mis te quiero. (503) 
 
La acción erosiva del agua y del viento se aunaron para formar uno de los mayo-
res “caprichos” geológicos del planeta: la Ciudad Encantada de Cuenca. Bajo este mis-
mo título pone su musa Gerardo Diego y dice: 
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Ésta es la paz y el juicio de la piedra. 
¿Fue por aquí el espanto de Gorgona? 
Un mar de roca su estertor pregona 
y, descarnadas las raíces, medra. 
 
La mente, que a estas almas desempiedra, 
va incubando, asistiendo, comadrona, 
dando a la mole que se contorsiona 
perfil de Salomón, furia de Fedra. 
 
La forma aquí delira, aquí se cuaja. 
Aquí, irredenta, la materia encaja 
sus arrebatos prietos, subitáneos, 
 
su balanza y su fiel. Se ha abierto el juicio 
de la entraña con alma, el sacrificio, 
la final inocencia de los cráneos. (504) 
 
Lorca es más concreto, geológicamente hablando, en <<El poeta pregunta a su 
amor por la Ciudad Encantada de Cuenca>>: 
 
¿Te gustó la ciudad que gota a gota 
labró el agua en el centro de los pinos? 
¿Viste sueños y rostros y caminos 
y muros de dolor que el aire azota? 
 
¿Viste la grieta azul de luna rota 
que el Júcar moja de cristal y trinos? 
¿Han besado tus dedos los espinos 
que coronan de amor piedra remota? 
 
¿Te acordaste de mí cuando subías 
al silencio que sufre la serpiente, 
prisionera de grillos y de umbrías? 
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¿No viste por el aire transparente 
una dalia de penas y alegrías 
que te mandó mi corazón caliente? (505) 
 
Todos los materiales erosionados y transportados se sedimentan y llegan a formar 
las capas que conocemos como estratos. Aleixandre poetiza con ellos en <<Mar y auro-
ra>>: 
 
Descubiertas las ondas velan 
todavía sin sol, prematinales. 
............................................... 
Todo el ámbito se recorre, se llena 
de crecientes tentáculos, 
alba clara, alba fina, que se adentra 
a volúmenes largos, en estratos de luz, 
desalojando la estéril sombra, 
fácil presa a esta hora. (506) 
 
Las citas de volcanes y fallas son las correspondientes a los agentes geológicos 
internos. 
En <<El aire viene hasta nosotros>> Hinojosa hace de los primeros un “florecer 
de montañas”: 
 
Como el viento se hundía dentro de mis entrañas 
y las nubes llevaban la savia de mi cuerpo 
en todas las montañas florecían volcanes 
y eran todas las piedras manantiales de fuego. (507) 
 
La lava nos la presenta Alberti en <<México (el indio)>>: 
 
Lava antigua volcánica rodando, 
color de hoyo con ramas que se queman, 
tierra impasible al temblor de la tierra (508) 
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Y Moreno Villa nos habla de lava y cenizas en <<Unidad en lo gris>>: 
 
Otra vez voy a la danza gris 
con la insignia de lava y ceniza 
en el ojal de la borrosa memoria 
que me viste, porque voy siendo viejo. (509) 
 
Unamuno cita la falla al decir: 
 
Muestra la tierra ciliebros, 
sus seseras, en la falla; 
por pensamientos enebros, 
contra el viento verde malla. (510) 
 
Con la palabra fósil ironiza Antonio Machado en <<Proverbios y cantares. 
XLVIII>>: 
 
Mirando mi calavera 
un nuevo Hamlet dirá: 
He aquí un lindo fósil de una 
careta de carnaval. (511) 
 
Con uno de ellos, Alberti exagera en la desproporcionada metáfora de <<Balada 
de los mosquitos>>: 
 
Iguanodontes del sueño, 




Por su parte, Hinojosa, en <<Poema>>, cita a otro al decir: 
 
Paseo las letras 
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por los prados de hielo, 
guardo en sus calles 
huellas de megaterio. (513). 
 
También aparece en el soneto LXXXIII de los Poemas de Hendaya unamunianos: 
 
Respiro entonces libre del misterio 
de ese inmenso animal, 
invisible, intangible, enorme megaterio 
¡espíritu del mal! (514) 
 
Unamuno titula, precisamente, <<Paleontología>> al soneto XXXI de su Rosario 
de sonetos líricos. No cabe explicar más exacta y líricamente la verdadera entraña de 
esta ciencia geológica. Dice así: 
 
Hay rocas que conservan, alegatos 
al diluvio anteriores, las señales 
que dejaron rastreros animales 
de su paso en la tierra. Los estratos 
 
pedernosos en esos garabatos 
como con grandes letras capitales 
nos dicen las memorias ancestrales 
de sus vidas. El sabio los hiatos 
 
de esas huellas supone y con tanteos 
logra fijar la alcurnia de una raza 
que pasó, mas el cielo a los ondeos 
 
del volar de las aves no da caza. 
En la historia del hombre los rastreos 
quedan así, no de sus vuelos traza. (515) 
 
 389
La Edafología está representada por sólo cuatros citas, que exponemos a conti-
nuación. 
Gerardo Diego nos habla del “escajo”, una tierra yerma que se pone en cultivo, en 
su poema <<Rapsodia de Laredo>>: 
 
Nueva la hierba verde con su oro 
y el pleito del cantueso y del escajo. (516) 
 
A la “gándara”, tierra inculta, nos la citará en <<Riancho>>: 
 
Riancho en Entrambasmestas. 
Allá va Don Agustín 
-policromado el batín- 
por gándaras y florestas. (517) 
 
Antonio Machado suspira, ama y se lamenta, todo a la vez, por su tierra soriana y 
castellana en <<Orillas del Duero>>: 
 
¡Aquellos diminutos pejugales 
de tierra dura y fría, 
donde apuntan centenos y trigales 
que el pan moreno nos darán un día! 
 
Y otra vez roca y roca, pedregales 
desnudos y pelados serrijones, 
la tierra de las águilas caudales, 
malezas y jarales, 
hierbas monteses, zarzas y cambrones. 
 
¡Oh tierra ingrata y fuerte, tierra mía! 
............................................................ 
 
Entre cerros de plomo y de ceniza 
manchados de roídos encinares, 
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y entre calvas roquedas de caliza, 
iba a embestir los ocho tajamares 
del puente el padre río, 
que surca de Castilla el yermo frío. (518) 
 
Y, en la que va a ser última cita, Lorca señala en <<Ritmo de otoño>>: 
 
Sobre la parda tierra de la estepa 




Poesía y Botánica están unidas desde el primer verso escrito y desde el primer ve-
getal nacido: La riqueza de este mundo, su ductilidad para la metáfora, su simbología 
sentimental, su rodear pacíficamente nuestra existencia, su ser el vistoso ropaje de nues-
tras estaciones, han generado miles y miles de versos y poemas en cualquier época de 
cualquier Literatura. 
Sus citas, numerosísimas, nos han obligado, primero, a seleccionarlas drástica-
mente en función de lo que pudiéramos llamar valor botánico y de su belleza formal. 
Después, a exponerlas reagrupadas en atención al tratamiento dado y que responde a lo 
que queremos dejar claro en ellos; así, sus epígrafes serán: 
Morfología vegetal. 
El herbario. 




Simbología de las especies vegetales. 
Pero este encasillamiento no será hermético e infranqueable; es totalmente subje-
tivo y apresurémosnos a decir que sólo expondremos citas de plantas superiores, concre-
tamente, Fanerógamas, excepto un poema monográfico a los helechos. Esto es así por-
que los vegetales criptogámicos a que hacen alusión nuestros poetas, son siempre indi-
cados genéricamente: líquenes, setas, helechos, etc.; las Fanerógamas son citadas por su 
nombre específico, aunque sea vulgar. 
 
III.1.17.1. Morfología vegetal. 
 
El Aparato vegetativo se nos presenta en citas relativas a raíz, tallo, hojas y a las 
modificaciones de estos dos últimos órganos. 
Gerardo Diego, en <<El bosque>>, nos habla de cómo tira la raíz hacia la tierra: 
 
Ven, mi reina del bosque; ven, mi infantita errante. 
¿No sientes en tus plantas un tirón de raíces? (520) 
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Y que parece prolongarlo en <<Los árboles de Granada>>: 
 
En el pricipio fue el invierno. 
.............................................................. 
En el principio fue el sueño soterráñeo. 
Las raíces escarbaban con sus uñas. (521) 
 
O cómo es compartida por Amor y Amistad, en el poema de este mismo nombre: 
 
La Amistad es la hermana 
menor del Amor: 
las dos una raíz 
y pareja la flor. (522) 
 
Altolaguirre nos muestra a los tallos geométricamente: 
 
tallos – cilindros verdes – sosteniendo 
desmayadas y curvas palmas grises. (523) 
 
Mientras que Aleixandre lo eleva a la categoría de signo metafórico: 
 
¡Qué rosa, corola pálida, 
ausencia, tristeza suya 
yendo y viniendo en el tallo 
amarillo de la pena! (524) 
 
Prados nos cita dos tipos de tallos modificados los cercillos (sic) y los pámpanos: 
 
Desgajado por mí – soltado el sueño -, 
verde me enreda tierno en sus cercillos 
y su frescor de agraz, desnuda en pámpanos, 
la nostalgia en racimos de su fruta. (525) 
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En <<Del pensamiento en un jardín>>, Alberti nos hace encontrarnos con un tallo 
subterráneo: 
 
Sé mi ejemplo, ligustre persistente, 
planta vivaz, continua flor, rizoma 
y siempreviva y siempreverde fuente. 
 
Como mi patria: sol y aroma. (526) 
 
Para ser Aleixandre el que nos muestre a otro en <<Bajo tierra>>: 
 
Hay tubérculos que hacia dentro crecen como las flores. 
Ignoran que en lo sumo y en libertad los pétalos 
son rosas, amarillos, carmines o inocentes. (527) 
 
Y Guillén, a las hojas en <<Las hojas de un tilo>>: 
 
Una dorada luz – es por la tarde, 
Ya es un septiembre bajo un sol de otoño – 
Fulge sobre el envés de algunas hojas, 
Más sosegadas que las amarillas, 
Dispuestas a morir en su hermosura. (528) 
 
De haz y envés nos habla Gerardo Diego en su <<Decimotercera Glosa a Villa-
mediana>>: 
 
[...] El amor 
o la muerte. Es la misma identidad, 
haz y envés de una única verdad. (529) 
 
Las características hojas aciculares de los pinos protagonizan las dos citas siguien-
tes. La primera está extraída de <<Balada del pino muerto>>, de Gerardo Diego: 
 
Mira el pino muerto 
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caído de bruces. 
................................ 
Ni agujas ni piñas. (530) 
 
La segunda pertenece a <<Retornos del amor fugitivo de los montes>>, de Alber-
ti: 
 
Agujas rotas de los parasoles 
pinos le urdieron al amor su lecho. (531) 
 
Vamos a comenzar la Morfología del Aparato reproductor con unos versos de Ge-
rardo Diego de <<Los enigmas de Salomón>>, pues en ellos nos describe casi comple-
tamente a una flor: 
 
Es la azucena silvestre. 
Tantas veces la ha visto y sólo esta mañana 
y sin saber por qué ha quedado absorto, traspasado. 
Y acaricia el largo tallo 
y separa uno a uno los seis muelles, abrigados pétalos 
de una blancura palidecida, lechosamente angélica, 
y llega hasta los sépalos del cáliz 
sin atreverse a tocarlos 
y examina la elegancia de los rubios pistilos 
y aspira, aspira, aspira 
la vertical columna 
del aroma que sube y sube al cielo. (532) 
 
Guillén concreta más su verso y nos ofrece <<Ese pétalo>>: 
 
Ese pétalo – rojo, 
Suntuoso – de rosa, 
Si llama y se dirige 
Con su magnificencia 
De color a tu vista, 
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También te ofrece al tacto 
Casi una piel, textura 
De un más que terciopelo. 
No hay seña que lo anuncie. 
Amante: palpa el pétalo. (533) 
 
Gerardo Diego hace taurinas a las corolas en <<Las largas de Rafael “El Ga-
llo”>>: 
 
Con la larga afarolada, 
abre ya al viento esa flor, 
que pronto estará arrugada, 
deshojada 
sin corola y sin fulgor. (534) 
 
Emilio Prados, siempre técnico en cuánto a la Naturaleza se refiere, citará los ver-
ticilos: 
 
[...] Van pasando sucedidos 
[...] en orden nuevo 
-más reciente – al umbral de lo animado, 
-no en verticilo, en ápice sin puerto (535) 
 
Y Guillén, los estambres en <<Muerte de la rosa>>: 
 
Algunos pétalos planos 
-Deformada la corola, 
Ya no círculo de amor- 
Caen al suelo, no importan. 
Florece el jardín en torno 
De la que agoniza a solas 
Y bien descubre ante el sol 
Los estambres que amontona, 
Mustios, el centro que fue 
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Tan íntimo. A su hora, 
Sumisa a la primavera, 
Muriéndose está la rosa. (536) 
 
Diego, por su parte, se servirá de pistilos y estambres para expresar el nostálgico 
paso del tiempo en <<Dicen que ya estoy maduro>>: 
 
Dicen que ya estoy maduro, 
que se conoce en mis besos 
y en no sé qué de mi voz. 
Pronto me han de llamar viejo. 
Pero a mí ya no me importa 
................................................ 
todo es una flor de estambres 
y de pistilos concéntricos, 
flor que gira y se deshoja, 
una sola flor el tiempo. (537) 
 
Prados es de los pocos poetas que cita pistilo en singular, Alberti también lo hace, 
lo que es más correcto en Botánica; así lo cita el malagueño en el poema VIII de Pe-
numbras, III : 
 
Y me levanto. ¡Escapo! Junto al agua 
dejo mi flor abierta entre sus alas. 
 
En sus estambres bebe mi pistilo 
el polen fecundado por mí mismo.(538) 
 
Guillén, en uno de sus Epigramas, dice: 
 
El pistilo de esta flor 
Con firme esbeltez se yergue 
Como el cuello de los cisnes. 
Flora es fauna.(539) 
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Para en <<La hermosa y los excéntricos>> insinuar con toda delicadeza la polini-
zación entomófila: 
 
Huele a jazmín más agresivo entre más flores, 
A rosas ostentadas por setos. 
Los estambres de 
Aquellos iris aguardan a las abejas. (540) 
 
La fecundación sucede a la polinización. Prados se refiere a ella en su poema 
<<El desvelado>>: 
 
Observado en consciente compañía 
-fruto al fin de un pistilo fecundado- 
cruza su relación normal y sigue 
-símbolo o gracia- en germen sin olvido. (541) 
 
Y se forma la semilla, cuyo embrión aparece en estos versos de Unamuno carga-
dos de sentido metafórico, pues se refiere a sus propios poemas, en <<¡Id con Dios!>>: 
 
Aquí os entrego, a contratiempo acaso, 
flores de otoño, cantos de secreto. 
¡Cuántos murieron sin haber nacido, 
dejando, como embrión, un solo verso! (542) 
 
El vilano es la semilla más nombrada. Así, Alberti, al hablar de sus versos: 
 
Versos sueltos de cada día, 
poemillas prendidos al azar, 
............................................. 
Solos, libres vilanos 
perdidos 
que acaban de llegar 
a mis manos 
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y huidos, 
de tanto en tanto heridos, 
a todo escape se echan a volar. (543) 
 
A ellos se refiere también Salinas en <<Pájaro y radio>>: 
 
Premio apenas visible, filigrana 
por la brisa flotando, 
sin decidir va y viene, tornadiza, 
la joya del vilano.(544) 
 
Y todo el proceso termina con el fruto; de ellos nos cita Prados a la baya en 
<<Hipnógrafo>>: 
 
Y la esfera cumplida, 
en pulpa y en simiente 
resuélvese la baya 
del árbol del engaño. (545) 
 
III.1.17.2. El herbario botánico. 
 
No sólo herborizar, sino que la formación del herbario, imprescindible para el re-
conocimiento de las plantas, era un hito en nuestra formación... Cinco de nuestros poe-
tas de esta manera lo citan. 
Al referirse a J. J. Rousseau y sus aficiones naturalistas en <<Un paseante solita-
rio>>, Guillén nos dice, muy explícitamente: 
 
[...]Por allí los vegetales 
Solicitan atenta observación. 
....................................................................... 
Y luego herborizaba por aquellos contornos. 
La tierra nos ofrece muy bellos espectáculos. 
Y pensaba en Linneo y su Botánica. 
Y soñando seguía así fundiéndose 
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Con éxtasis y arrobos en el sistema entero 
De natura, de toda la natura, 
Y buscaba las leyes generales. 
El estudio, sereno. 
“Y retorno a mi herbario, que me hace feliz”. (546) 
 
Antonio García Velasco en su estudio ya citado recoge estos versos de García 
Lorca: 
 
El viajante de jardines, 
abre el libro llorando 
y los olores errabundos 
se desmayan sobre el herbario. (547) 
 
En <<Hemisferio Austral>>, Alberti nos lleva hasta un herbario cósmico: 
 
Sé la luna, los vientos, sé la grama; 
sin vacilar, los toros boreales; 
de memoria, el herbario 
de las constelaciones 




Y, para finalizar, recordemos la metáfora de Emilio Prados para el que un libro 
era un herbario de pensamientos y que ya expusimos en la biografía de dicho autor. 
 
III.1.17.3. El paisaje y el reino vegetal. 
 
Excepto los grandes accidentes geográficos o geológicos, no hay elementos más 
adecuados que los vegetales para reflejar un paisaje. Los poetas así lo entienden y lo 
hacen con su maestría e inspiración habituales. Hemos seleccionado todas aquellas citas 
en las que un paisaje queda determinado exclusivamente por seres vegetales, algunos de 
los cuales se hacen tan característicos de aquél que llegan a identificarlo; tal ocurre, por 
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ejemplo, con el jaramago, la planta de las ruinas. Y, en ocasiones, una sola especie re-
trata todo un paisaje. 
Comenzaremos presentando citas cortas, para terminar con los grandes poemas de 
Antonio Machado. 
En <<Muerte aplazada>> nos lo muestra Dámaso Alonso: 
 
Tarde sin una flor. Lento camino. 
La llanura incendiaba sus retamas. (549) 
 
Jorge Guillén en <<Viajando por las montañas>>: 
 
Detén el coche, siéntate, goza de aquellos arces, 
Más rojos que las flores de la segunda luna. (550) 
 
Juan Larrea, en <<Vendimia>>: 
 
sólo la niebla que cae despliega sus alas de helecho. (551) 
 
Moreno Villa, en <<¡Porteros!>>: 
 
¿Qué otras flores azules recuerdo por sus nombres? 
Sí, la vincapervinca, que como la violeta 
bordeaba senderos en la casa española. (552) 
 
Cernuda, en <<Soñando la muerte>>: 
 
En la blanca ladera, por el valle 
Donde velan, verdes lebreles místicos, los chopos. (553) 
 
Alberti, en <<De Hangchow a Mukden>>: 
 
Las colzas tienden retazos 
de banderas amarillas 
por los llanos y los montes. (554) 
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Y Unamuno en el Poema LX, de De Poesías al Rosario de sonetos líricos: 
 
En brazos de la tarde el sol se acuesta 
en las encinas 
que en rebaño apretado le reciben 
en sus copas tranquilas. (555) 
 
Indicábamos al principio que el jaramago es el símbolo de las ruinas. Helo aquí en 
Cernuda, Alberti y Aleixandre, respectivamente: 
 
<<Noche de luna>>: 
 
Cuantas claras ruinas, 
Con jaramago apenas adornadas, 




Todo es allí redoble de campana. 
.................................................... 
Allí todo es estrago, 
todo un tembladeral de jaramago, 
todo tumbas abriéndose camino. (557) 
 
<<En el cementerio>>: 
 
Entre las amapolas, el tomillo, el cantueso, se abren las tumbas 
o casi se cierran. 
..................................................................................................... 
[...] ¿dónde los 
nombres fueron? 
Nombres hechos terrones, ya invisibles, y en ellos, insertas o brotadas 
las matas, 
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los matojos, las amarillas flores del jaramago dueño, las prímulas 
silvestres, el espeso romero. (558) 
 
También nos muestran paisajes urbanos. Tal hace Cernuda en <<Luna llena en 
Semana Santa>>: 
 
Denso, suave, el aire 
Orea tantas callejas, 
Plazuelas, cuya alma 
Es la flor del naranjo. (559) 
 
Y Alberti en <<El viaje a Europa>> recuerda las torres de la iglesia de San Basilio 
en la Plaza Roja de Moscú: 
 
San Basilio seguía coronado y ungido 
por torres de cebolla rayadas de colores. (560) 
 
En Villalón el paisaje urbano es intimista y recoleto; tal en su <<Compás de las 
Mercenarias>>: 
 
La paz y el musgo enverdecen 
las llagas de los ladrillos. 
Se ha subido en el tapial 
la yedra. Ciprés ladino 
vigila y ande imprudente, 
con licencia del Obispo, 
la Clausura sobre el muro, 
y entre arriates de mirtos, 
de cactus y de rosales, 
el vuelo de un pajarillo 
trasnochador, vela un gato 
en el jazmín escondido. (561) 
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Asimismo encontramos poemas sugerentes de una determinada estación; por 
ejemplo, el verano: 
 
Moreno Villa, en <<Espigas>>: 
 
Sobre dorados juncos, el pan en embrión 
se balancea al ritmo seráfico del viento... 
Cada grano de trigo lleva en el corazón 
una cerda emblemática que mira al firmamento. (562) 
 
Y Gerardo Diego, en <<A Marina>>, retrata a un mes de junio particularmente 
añorado: 
  
El poeta sueña el tren que le condujo 
-danza sagrada de los alcornoques- 
de la encina al olivo, 
salvado del examen y sus bolas. 
Y aquel junio de trigos y amapolas 
se le asoma a ese marco, redivivo. (563) 
 
Como lo hace Moreno Villa con la noche en <<Cuadro de otra vida>>: 
 
Las pencas del camino alargaron sus frutas. 
La vid tendió su brazo lánguido en nuestra busca. 
Y el fresal repartía su invitación de aroma. 
 
Recuerdo aquella noche blanca de Andalucía, 
como perteneciente a una secreta vida, 
sin soles y sin lucha, completamente sorda. (564) 
 
Al querer mostrar el paisaje de la Sierra de Pancorbo en el poema de este mismo 
nombre, Alberti está como confundido: 
 
Ya no sé, mi dulce amiga, 
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mi amante, mi dulce amante, 
ni cuales son las encinas, 
ni cuales son ya los chopos, 
ni cuales son los nogales, 
que el viento se ha vuelto loco, 
juntando todas las hojas, 
tirando todos los árboles. (565) 
 
Por su parte, en su poema <<El bosque>>, Gerardo Diego nos indica las especies 
más significativas y lo hace acompañándolas de exactos adjetivos deslumbrantes: 
 
Son los fresnos esbeltos, avellanos y escobios, 
los nogales solemnes y estrellados castaños, 
las sonajas altísimas del álamo y del chopo, 
la paciencia del olmo a través de los años. 
 
Más arriba los pinos de dolientes agujas, 
los robles y el encaje de sus hojas dorando, 
los azules abetos de isósceles pirámides, 
las hayas aún sonoras del cuerno de Rolando. (520) 
 
Nada solemne, como Diego, sino festivo y anecdótico nos muestra Aleixandre un 
paisaje de flores que cambia el nombre a un pueblo de la sierra madrileña en <<El pue-
blo está en la ladera>>: 
 
Y de pronto, ¿qué es eso más bajo? El dedo fútil 
señaló. “Mira”. Ondulan silvestres. “Mira: flores”. 
Miraflores. La reina bautizó los cubiles, 
las grises cochiqueras agrupadas. Miraba 
seguramente flores, solo flores. Morada 
la flor del castigado cantueso, la amapola 
si acaso. Y Porquerizas fue Miraflores. Dicen. (566) 
 
Aleixandre, esta vez de un más amplio horizonte, en <<El río>>: 
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Desde esta lisa tierra esteparia veo la curva 
de los dulces naranjos. Allí libre la palma, 
el albérchigo, allí la vid madura, 
allí el limonero que sorbe al sol su jugo agraz en la mañana virgen; 
allí el árbol celoso que al humano rehusa su flor, carne sólo, 
magnolio dulce, que te deleitas siempre por el sentido que de ti se enajena. 
(567) 
 
También Cernuda nos asoma a una tierra abierta en <<Tierra Nativa>>: 
 
El encanto de aquella tierra llana, 
Extendida como una mano abierta, 
Adonde el limonero encima de la fuente 
Suspendía su fruto entre el ramaje. 
 
El muro viejo en cuya barda abría 
A la tarde su flor azul la enredadera, 
Y al cual la golondrina en el verano 
Tornaba siempre hacia su antiguo nido. (568) 
 
Y será Antonio Machado el que pondrá brillantísimo broche con estos dos poe-
mas. El primero es el VI de <<Galerías>>: 
 
¿Quién puso, entre las rocas de ceniza, 
para la miel del sueño, 
esas retamas de oro 
y esas azules flores de romero? 
La sierra de violeta 
y, en el poniente, el azafrán del cielo, 
¿quién ha pintado? ¡El abejar, la ermita, 
el tajo sobre el río, el sempiterno 
rodar del agua entre las hondas peñas, 
y el rubio verde de los campos nuevos, 
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y todo, hasta la tierra blanca y rosa 
al pie de los almendros! (569) 
 
Y el último se titula <<A José María Palacio>> y, en él describe, desde Baeza, el 
entrevisto y añorado paisaje de la primavera soriana: 
 
Palacio, buen amigo, 
¿está la primavera 
vistiendo ya las ramas de los chopos 
del río y los caminos? [...] 
.......................................................... 
¿Tienen los viejos olmos 
algunas hojas nuevas? 
Aún las acacias estarán desnudas 
y nevados los montes de las sierras. 
......................................................... 
¿Hay zarzas florecidas 
entre las grises peñas 
y blancas margaritas 
entre la fina hierba? 
.......................................................... 
Habrá trigales verdes, 
y mulas pardas en las sementeras 
y labriegos que siembran los tardíos 
con las lluvias de abril. Ya las abejas 
libarán del tomillo y del romero. 
¿Hay ciruelos en flor? ¿Quedan violetas? 
.................................................................. 
[...] Palacio, buen amigo, 
¿tienen ya ruiseñores las riberas? 
Con los primeros lirios 
y las primeras rosas de las huertas, 
en una tarde azul, sube al Espino, 
al alto Espino donde está su tierra... (570) 
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III.1.17.4. Poemas monográficos. 
 
Los poetas dedican algunos de sus poemas a una especie vegetal determinada y 
las razones para ello se deducen de su lectura.  
Miguel de Unamuno tiene cuatro poemas que responden a esta característica. El 
primero se titula <<El helecho>>: 
 
Tragedia social del bosque; 
la helguera al pie del haedo, 
que hasta el sol se lo escatima 
con sus ramas, pobre pueblo 
de siervos, lucha enconada 
de verdor, mas en invierno 
rinde sus hojas el haya, 
verdean las del helecho, 
y hácenle cama mullida 
los cautivos a sus dueños. 
Helecho de mis laderas, 
helecho del Pirineo, 
se van las hayas románticas 
y quedas tú contra el suelo.(571) 
 
También canta al árgoma, concretamente a su flor: 
 
Flor de la árgoma entre espinas 
nunca rendida al ojal, 
tu gualda mis soledades 
puebla con su soledad. 
 
Eres oro del invierno 
que se guarda virginal, 
rechazas vanos perfumes, 




no te liban para hurgar 
ni las abejas machorras 
por tu miel han de llegar. 
 
Flor bravía de mi raza, 
nunca rendida al ojal, 
oro de las soledades 
de mi última soledad. (572) 
 
Y a la humilde manzanilla en<<Chamaelum, camomila>>: 
 
Miel de tierra, manzanilla, 
que la abeja no ha tocado; 
miel salvaje, sin mancilla; 
la doncellica del prado. 
 
Te da el verdor en su falda 
dulzura del amargor 
y te da el azul en gualda 
amargura del dulzor. (573) 
 
Y, por último, a los gamones: 
 
Entre los robles, gamones, 
cirios del campo, de luto; 
abogallas, que no fruto 
en retoños cimarrones. 
 
¿Fruto? ¿Semilla? Dan tinta 
que si no entra por la boca 
del hombre, al hombre le toca 
el alma y la deja encinta. 
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Ay gamones y abogallas 
del matorral del Zarzoso; 
os grabaron en el poso 
de mi visión mis batallas. (574) 
 
Antonio Machado, en el <<poema VIII de Campos de Soria>>, de Campos de 
Castilla, se detendrá ante los chopos y sus iniciales de amor: 
 
He vuelto a ver los álamos dorados, 
álamos del camino en la ribera 
del Duero, [...] 
................................................................. 
Estos chopos del río, que acompañan 
con el sonido de sus hojas secas 
el son del agua cuando el viento sopla, 
tienen en sus cortezas 
grabadas iniciales que son nombres 
de enamorados, cifras que son fechas. 
¡Álamos del amor, que ayer tuvisteis 
de ruiseñores vuestras ramas llenas; 
álamos que seréis mañana liras 
del viento perfumado en primavera; 
álamos del amor cerca del agua 
que corre y pasa y sueña, 
álamos de las márgenes del Duero, 
conmigo vais, mi corazón os lleva! (575) 
 
Hay un fragmento, en el apartado V de Otros días, <<La tierra de Alvargonzá-
lez>>, también de Campos de Castilla, en el que Antonio Machado se refiere de esta 
manera a los pinos: 
 
Los fuertes pinos del bosque, 
con sus copas gigantescas 
y sus desnudas raíces 
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amarradas a las piedras; 
los de troncos plateados 
cuyas frondas azulean, 
pinos jóvenes; los viejos 
cubiertos de blanca lepra, 
musgos y líquenes canos 
que el grueso tronco rodean, 
colman el valle y se pierden 
rebasando ambas laderas. (576) 
 
Dámaso Alonso reviste a su <<Chopo de invierno>> de trémulas brumas y metá-
foras: 
 
Huso de la hiladora, 
a la mañana blanca y nueva, 
chopo desnudo y fino: 
entre la niebla, 
hilas ropas de boda 
para la Primavera. 
 
Un arroyito claro 
te lame el pie: se lleva 
el hilillo que hilas 
de tus copos de niebla; 
el hilillo que hilas 
y que se va cantando 
entre la hierba 
fresca. (577) 
 
De los álamos negros y blancos nos habla José María Hinojosa en <<Alamos>>: 
 
Alamos negros / junto al arroyo fresco. // Alamos blancos / junto al arroyo claro. 
// Alamos blancos / y negros / cogidos del brazo, / van cantando / al son de la brisa, / 
por el arroyo abajo. (578) 
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Y en <<Encina>> nos dice: 
 
Encina, / hija / de la tierra virgen. // De brazos, / desmesurados / y sublimes. // 
Gesto, / serio / y triste. // Tronco / añoso / y firme. // El peso / de los años muertos / te 
redime. (579) 
 
Moreno Villa, en su poema <<¡Porteros!>>, ya citado, habla del jacinto en estos 
cinco versos: 
 
Ya me brincan las notas azules del jacinto. 
¡Qué misterio esta flor, con su nombre de hombre, 
y, además, como el hombre, con razas de color; 
si el hombre puede ser blanco, negro, amarillo, 
el jacinto será blanco, lila o azul! (552) 
 
Y de la albahaca en el poema así titulado: 
 
Ella tenía la flor de albahaca, 
no en el florero, 
sino en el encaje sutil de su alma. 
Los visitantes 
de su limpia casa 
preguntan siempre: 
¿dónde está la maceta de albahaca? 
Y ella sonreía 
con aquella bandera blanca 
de sus dientes 
o de sus enaguas 
sin descubrir el sitio 
donde tenía la planta, 
que no era el patio, 
ni la sala, 
ni el comedor, 
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ni la recámara. (580) 
 
La belleza de las humildes violetas se destaca en estos versos de Luis Cernuda en 
su poema de idéntico título: 
 
Leves, mojadas, melodiosas, 
Su oscura luz morada insinuándose. 
Tal perla vegetal tras verdes valvas, 
Son un grito de marzo, un sortilegio 
De alas nacientes por el aire tibio. 
 
Frágiles, fieles, sonríen quedamente 
Con mucha incitación, como sonrisa 
Que brota desde un fresco labio humano. 
Mas su forma graciosa nunca engañosa: 
Nada prometen que después traicionen. 
 
Al marchar victoriosas a la muerte 
Sostienen un momento, ellas tan frágiles, 
El tiempo entre sus pétalos. Así su instante alcanza 
Norma para lo efímero que es bello, 
A ser vivo embeleso en la memoria. (581) 
 
En <<Los espinos>>, las duras ramas de estos parecen suavizarse con los versos 
de Cernuda: 
 
Verdor nuevo los espinos 
Tienen ya por la colina, 
Toda de púrpura y nieve 
En el aire estremecida. 
 
Cuántos ciclos florecidos 
Les has visto; aunque a la cita 
Ellos serán siempre fieles, 
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Tú no lo serás un día. 
 
Antes que la sombra caiga, 
Aprende cómo es la dicha 
Ante los espinos blancos 
Y rojos en flor. Ve. Mira. (582) 
 
En su <<Villancico para Carlos Toppi>>, Alberti yergue su lírica paralela a como 
lo hacen en su verso las malvas reales: 
 
Malvas reales. Nunca 
sabré cómo surgisteis en mi jardín. Llegué 
una mañana de verano y ya 
os erguíais tan altas 
como espadas floridas custodiando, 
enguirnaldando el tronco del olivo 
de luces blancas, rosas y violetas... (583) 
 
Y desde la América de su exilio parece enviarnos esta <<Canción del cacao>>: 
 
Guarda el sol, 
pequeño y cerrado, el sol. 
 
Conoce al mar, cruza el viento, 
pálido su corazón. 
 
Luego se pone morena 
la luz de su corazón. 
 
Se derrama y abre un fino 
aroma de ardiente flor. 
 
Prende en los enamorados 
labios un dulce amargor. 
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Lo sueña el niño y su sueño 
tiene su mismo dulzor. 
 
Canta en el alba y la noche 
se cierra con su canción. 
 
Simple, cerrado y pequeño, 
guarda el sol. 
 
Pequeño y redondo, el sol. (584) 
 
Numerosos son los poemas que Jorge Guillén nos presenta y en los que queda re-





Blancas, rojas, rosas, malvas, 
Espumas de las mareas 
Sumisas al sol en albas 
Que no se van. (585) 
 
Esta décima a <<La orquídea>> es tan bella como la propia flor: 
 
La orquídea de rico, precïosa, 
Reparte por su línea sorpresa, 
Vario giro ya casi caprichoso, 
Voluta hacia un encanto decadente, 
Arabesco de lujo que traduce 
La intención de elevarse a un artificio 
De flor difícil, rara, sutilísima 
Donde el matiz es toque de pincel, 
Y la audacia floral no aspira a canon 
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Su premio de belleza. ¡Rosa, rosa! (586) 
 
Igualmente bello es su <<Lirio silvestre>>: 
 
Esta flor es ahora un gran capullo 
Muy largo, prieto-esbelto 
Que se ondula, central, 




Mis ojos no perciben, 
Por mucho que prolonguen rigurosa 
Contemplación sin éxtasis, 
Este impulso ya infuso hacia un futuro 
De plenitud abierta. 
 
En algún día próximo 
La flor nos mostrará 
Su forma al fin lograda 
Con invisible lentitud precisa. 
 
Perfecta flor entera 
Fatalmente prodigio. (587) 
 
<<Los iris>>. Gocemos de su lectura como lo hacemos de su vista: 
 
Variando va el color de grupo en grupo 
-Morado, malva que se inclina al rosa, 
Azul con veleidades casi grises, 
Amarillo hacia rojo, 
Un blanco todo blanco 
De pura primavera- 
Y el color aun distante 
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Sin apoyo de aroma, 
Nos conduce a la flor y, reverentes, 
No olemos, contemplamos. 
 
Iris en el jardín y con olivos, 
Mayo de ejecución casi perfecta. 
 
Seis pétalos componen su armonía 
Tres a tres, obedientes 
A plan, a partitura, 
Tres abajo caídos, 
Tres que arriba se yerguen, se reúnen 
Alrededor de un centro ya en el aire 
Con tal virtud de forma 
-Como si fuese eterna- 
Que un ritmo nos arrastra hacia una flor 
Total, infusa al mundo. (588) 
 
Y, para terminar las citas de Guillén, <<La camelia>>: 
 
En plano horizontal reposa 
Con un placer de oferta, 
Pétalo a pétalo ya abierta 
La rival de la rosa. (589) 
 
También en la obra de Gerardo Diego se nos muestran frecuentes los poemas que 
responden al epígrafe bajo el que venimos trabajando. Uno de ellos, el titulado <<Re-
cóndita>>, se refiere a la alcachofa y está tan hábilmente construido que parece una 
adivinanza. Dice así: 
 
Yo no me atrevo a nombrarla  
por si estropeo la estrofa. 
Tú sabes que el nombre es árabe 
y que rima – es claro – en ofa. 
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Ya sé por qué la prefieres 
a todas las hortalizas. 
Por qué en sus murallas verdes 
tus blancos dientes deslizas. 
 
Porque como a ellas, cien hojas 
te guardan tu último yo. 
Una a una hasta desnudarte, 
jugando al sí-no-sí-no. (590) 
Así queda recogido el sentido familiar de los versos anteriores en carta que 
la hija del poeta, Elena Diego dirige al autor de esta Tesis. 
En su poema <<Parterre>>, de Carmen jubilar, se refiere Diego en cortos 
poemas a las flores, o conjuntos de ellas, que forman el jardín que está observando. De 
todos ellos seleccionamos el dedicado a la Prímula por el ingenioso juego de esdrújulas 
que presenta y que rompe con el localismo final: 
 
Prímula, prímula, la prímula. 
¿Por qué ese nombre tan esdrújulo 
para florecilla tan tímida, 
de una amarillez tan unánime, 
Figura 37 
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de una soledad tan idílica?. 
Traducida a huerta murciana 
te llamaré tempranica. (591) 
 
El legendario salto del Estrecho de Gibraltar que dieron las semillas de los dra-
gos, hace que el poeta se pregunte por ello en el poema que los dedica: 
 
¿Vino un drago de Canarias? 
¿Volaron de Cádiz semillas? 
Qué nudos los troncos, 
de ingles, de axilas. 
 
Por aquí anduvo hércules 




Y, en <<La jara>>, reafirma el color de ésta: 
 
Mar al norte en pleno sur. 
El sol se pone a la izquierda. 
Hierven espumas de sangre. 
 
Y cómo huelen los pinos 
a la vera del mar. 
 
La Jara. Y tu flor, 
si blanca no, ¿de qué color? (593) 
 
Para dedicar al tamarindo este bello soneto:  
 
Ahora, sí, vamos a morir unidos, 
tú, tamarindo de mi desventura, 
con la fábula agraz de tu hilatura, 
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y yo con la vejez de mis tejidos. 
 
Que ésta es la noche, ay, de los vencidos, 
gleba caída que la luz rotura, 
olvido de la sangre en desventura, 
mi tamarindo en flor de los sentidos. 
 
Tú eres mi sueño, eres mi red, mi alcance, 
todo paternidad, caricia, brisa, 
melodía y amor de las Bahamas. 
 
Tú eres el tiempo en su matiz de trance 
y yo voy a acostarme en la sumisa 
moviente sombra de tus ramas. (594) 
 
García Lorca nos aporta, una vez más, el color y la luz de sus imágenes. Así, en 
<<Espigas>>, rememorando al trigo: 
 
¡Parecen las espigas viejos pájaros 
Que no pueden volar! 
Son cabecitas 
Que tienen el cerebro de oro puro 
Y expresiones tranquilas. 
 
Todas piensan lo mismo, 
Todas llevan 
Un secreto profundo que meditan. 
Arrancan a la tierra su oro vivo 
El rayo abrasador con que se visten 
Para formar el alma de la harina. 
........................................................ 
Brotáis para alimento de los hombres. 
¡Pero mirad las blancas margaritas 
Y los lirios que nacen porque sí! 
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¡Momias de oro sobre las campiñas! 
La flor silvestre nace para el Sueño 
Y vosotras nacéis para la vida. (595) 
 
De su <<Canción oriental>> seleccionamos estos fragmentos que dedica a la gra-
nada: 
 
Es la granada olorosa 
Un cielo cristalizado. 
(Cada grano es una estrella 
Cada velo es un ocaso.) 
Cielo seco y comprimido 
Por la garra de los años. 
......................................... 
Es colmena diminuta 
Con panal ensangrentado 
Pues con bocas de mujeres 
Sus abejas la formaron. 
Por eso al estallar, ríe 
Con púrpuras de mil labios... 
 
La granada es corazón 
Que late sobre el sembrado. 
Un corazón desdeñoso 
Donde no pican los pájaros, 
Un corazón que por fuera 
Es duro como el humano, 
Pero da al que lo traspasa 
Olor y sangre de mayo. 
........................................... 
¡Oh granada abierta!, que eres 
Una llama sobre el árbol, 
Hermana en carne de Venus, 
Risa del huerto oreado. 
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Te cercan las mariposas 
Creyéndote sol parado, 
Y por miedo de quemarse 
Huyen de ti los gusanos. (596) 
 
En <<Invocación al laurel>> le dice: 
 
¡Oh laurel divino, de alma inaccesible, 
Siempre silencioso, 
Lleno de nobleza! 
¡Vierte en mis oídos tu historia divina, 
Tu sabiduría profunda y sincera! (597) 
 
Y a los cipreses los canta con estas estrofas en el poema del mismo titulo: 
 
Sol de oro antiguo. 
Crepúsculos de otoño. 
Preludios de noche obscura. 
Cipreses. Flores de llanto y corazón. 
......................................................... 
Árbol viril y femenino 
Que tiene de palmera y de lanza feroz. (598) 
 
De su romance <<Sangre de los campos>> destacamos los versos en los que se re-
fiere a las margaritas, casi escondidas pobladoras de tierras y veredas: 
 
Las margaritas son sangre 
De las humildes veredas, 
Flores hermanas que nacen 
En enjambres, como abejas. 
Estrellas de los caminos, 
Constelaciones honestas, 
Dulces criselefantinas, 
Regalos de un hada buena 
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A los niños campesinos. 
Flor que tiene su leyenda 
En aquellos tiempos dulces 
Que Jesús cruzó la Tierra. 
Tímidas, castas, paradas, 
Sencillas, creyentes, buenas. 
Una de ellas se hizo carne, 
La amante de Fausto fuera, 
La de los ojos azules 
Y las amarillas trenzas. 
¡Oh! Margaritas monjiles, 
Sois sangre de las veredas. 
De una sangre legendaria 
Que es reliquia de la Tierra. (599) 
 
Y, por último, esto le dice al clavel en <<Salutación elegíaca a Rosalía de Cas-
tro>>, rindiendo homenaje a su extendida presencia por tierras andaluzas y mediterrá-
neas: 
 
El clavel resume a la Andalucía: 
Es cerebro, seno, rayo, corazón. 
El sol lo engendró en un mediodía 
Sobre el ronco treno de un viejo bordón. 
 
El clavel es alma de esta tierra fuerte, 
Cubierta de olivos, palmeras y al son 
Que el Mediterráneo sobre el campo vierte, 
El clavel asoma rojo entre el verdor, 
Cual copa imposible que beba la muerte 
Levantando el alma latina hacia Dios. (600) 
 
III.1.17.5. Metáforas botánicas. 
 
 423
Es evidente que muchas han aparecido ya en este trabajo, brillando entre sus ver-
sos con palabras de plata; pero también lo es que la particular belleza de algunas las 
hace merecedoras de ser destacadas de nuevo. La Botánica parece elevarse, con ellas, a 
una Creación superior donde se hubieran condensado todos los mundos posibles y en la 
que sólo reinara la armonía, en la que cada ser aportara su belleza para fundirla con la 
de los demás. Quizá nunca como en este apartado se pongan de manifiesto las palabras 
de Lorca: <<El poeta es la sombra luminosa que marcha / pretendiendo enlazar a los 
hombres con Dios>> o las de Dámaso Alonso: <<La poesía es una claridad por la que 
el mundo mismo es comprendido de un modo intenso y no usual>>. 
Las vamos a exponer agrupándolas alrededor del vegetal o del término botánico 
que constituya su núcleo o del elemento metafórico sobre el que se apoyen: lirio, azuce-
na, pétalo, corola, polen, etc. Sin embargo, en otras ocasiones haremos girar a estos so-
bre el objeto de la metáfora y llegaremos a  ver cómo el sol se hace peonía o se hace 
polen... 
 
Gerardo Diego, en <<Campanas>>: 
 
También vosotras, trémulas campanas, 




Las flores de los versos no se mustian jamás. (602) 
 
En <<Rima penúltima>>: 
 
Espumas que se ofrecen 
abiertas en durísimas 
corolas diente a diente. (603) 
 
En <<Los poetas>>, Aleixandre los define así: 
 
¿Los poetas, preguntas? 
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Yo vi una flor quebrada 
por la brisa. El clamor 
silencioso de pétalos 
cayendo arruinados 
de sus perfectos sueños. (604) 
 
Altolaguirre hace corola al corazón de la campana en <<A una campana de Oaxa-
ca...>>: 
 
Campana ciega, dormida, 
que tienes en tu corola 
un corazón desmayado. (605) 
 
Emilio Prados, en <<Ángeles>> y en <<Oscurecer>>, respectivamente: 
 
Deshojó su corola 
la rosa de la estancia. 
Libre del mundo, el sueño 
nos colgó por las alas. (606) 
 
Ya el viento va a apagar 
el candil de la tarde 
y el árbol ha cerrado 
su abanico de sombra. 
Madurará la estrella 
en la rama del aire 
y abrirán los misterios 
sus inciertas corolas. (607) 
 
Palabras y pétalos en <<A Catalina Bárcena>>, de Lorca: 
 
Tus palabras 
son en el aire dormido 
pétalos de rosas blancas. (608) 
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Aleixandre engrandece al vilano de las humildes Compuestas en <<El mar lige-
ro>>: 
 
El mar palpita como el vilano, 
Como esa facilidad de volar a los cielos. (609) 
 
Prados y Moreno Villa expresan con el árbol un suspiro o el amor filial. El prime-
ro en <<Árboles>>: 
 
En pie, delgado, altísimo 
nivelador de vientos, 
es el árbol, suspiro 
de mi oculto silencio. (610) 
 
Y nuestro antiguo bibliotecario en <<Mi letanía de hoy>>: 
 
Árbol de hoja perenne 
.................................... 
navecilla de nardo; 
.................................... 
esto te digo ahora 
que no me entiendes, hijo.  
 
Y Pedro Salinas graba su sentimiento en la corteza del aliso, en <<Los signos>>: 
 
¡Qué cargada de iniciales, 
de corazones y fechas, 
la corteza del aliso, 
cronista de amor agraz, 
historiador de parajes!. (612) 
 
Eucaliptus, cabelleras 
de mujeres decapitadas. (613) 
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nos dirá Diego en <<Fracaso>> e Hinojosa, en <<Campo>>, nos define a los pinos di-
ciendo: 
 
Los pinos, / son vigías / del campo / dormido. (614) 
 
mientras que Alberti se pregunta por el olivo en <<Canción en ver>>: 
 
¿Qué es un olivo? 
Un olivo 
es un viejo, viejo, viejo 
y es un niño 
con una rama en la frente 
y -colgado en la cintura- 
un saquito todo lleno 
de aceitunas. (615) 
  
Chopos y álamos nos son mostrados con sus aires musicales. Tal ocurre en estos 
autores: 
 
Luis Cernuda, en <<El chopo>>: 
 
[...] con ramas leves, 
Todas verdor alado, de algún chopo, 
Hijo feliz del viento y de la tierra. (616). 
 
Antonio Machado, en <<Canciones de tierras altas (IX)>>: 
 
En el aire claro, 
¡los alamillos del soto, 
sin hojas, liras de marzo! (617) 
 
García Lorca le pregunta,  en <<Veleta>>: 
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¿Verdad, chopo, maestro de la brisa? (618) 
 
Y afirma, en <<Ribera>>: 
 
Chopos del remanso verde, 
Florecidos violonchelos 
Animados por el viento. 
............................................ 
Verdes palios de las aguas, 
Torres de nidos ingenuos. (619) 
 
Alberti hace de la palmera un navío en su <<Invitación a un viaje sonoro>>: 
 
Y como una palmera, cuyo mástil 
abre en arco a la luz sus verdes velas. (620) 
 
Por su parte, Unamuno y Diego la transforman en elemento arquitectónico. El 
primero en <<La Catedral de Barcelona>>: 
 
Se levantan, palmeras de granito, 
desnudas mis columnas. (621) 
 
Y el segundo en <<Giralda>>: 
 
Palma de arquitectura sin semilla. (622) 
 
Luna y azucena se entrelazan en metáforas inevitables; así lo entienden Diego y 
Aleixandre y nos lo presentan en <<Nocturno XII>> el primero y en <<El mar ligero>>, 
el segundo: 
 
Como una azucena 
de nevada túnica, 
inocente y lírica 
florece la luna. (623) 
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La luna, despegada, rueda como la duda, 
................................................................. 
cabeza sobre el pecho, 
fingiendo esa azucena tronchada por la brisa. (624) 
 




con vocación de nardo. (625) 
 
Y Prados, en <<Modelación>>, hace de él una tarde: 
 
Nardo en plata labrado 
era la tarde sobre el cielo frío. (626) 
 
Sin embargo, Lorca viste con ellos el resplandor de la luna en su <<Romance de 
la luna, luna>>: 
 
La luna vino a la fragua 
con su polisón de nardos (627) 
 
Y los identifica con  la risa de Ignacio Sánchez Mejías en <<Llanto...>>: 
 
Aire de Roma andaluza 
le doraba la cabeza 
donde su risa era un nardo 
de sol y de inteligencia. (628) 
 
Como la palmera, también los lirios se hacen arquitectura en Gerardo Diego. Así 
nos lo muestra en <<Ante las torres de Compostela>>, absorto ante su catedral: 
 
Sobre la noche biselada y fría, 
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creced, mellizos lirios de osadía, 
creced, pujad, torres de Compostela. (629) 
 
Los tulipanes vienen en versos de Cernuda, concretamente en su poema <<Por 
unos tulipanes amarillos>>: 
 
Me adelantó los tiernos fulgores vegetales. 
.................................................................... 
En unos densos tulipanes amarillos 
Erguidos como dichas entre verdes espadas. (630) 
 
Y en <<Gacela del recuerdo de amor>>, de Lorca: 
 
Algunas veces el viento 
es un tulipán de miedo. 
 
Es un tulipán enfermo 
la madrugada de invierno. (631) 
 
La tarde, la noche, la luna, el sol, el amanecer, no obligatoriamente citados por es-
te orden, se nos presentan en los siguientes fragmentos poéticos: 
 
Emilio Prados. <<Media noche>>: 
 
La luna arriba entre nubes, 
igual que un pétalo errante. (632) 
 
Y en su <<Letanía de la noche>>: 
 
Noche, / rosa negra / con estambres / de estrellas. /.../ Noche, / jardín de 
adormideras. (633) 
 
García Lorca y las estrellas, en <<San Gabriel>>: 
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Las estrellas de la noche 
se volvieron campanillas. 
......................................... 
Las estrellas de la noche 
se volvieron siemprevivas. (634) 
 
En <<Canciones de ultramar (III)>>, de País, nos dice Prados del sol: 
 
El sol 
al ojal del aire 
prende su flor de azafrán. (635) 
 
Para volver a él en <<Encuentros>>: 
 
Y el sol brilló en la noche 
como un clavel de plata. (636) 
 
Unamuno se suma a estas metáforas que tienen al sol como protagonista desde su 
<<Rimas (40)>>, de Teresa: 
 
Reventó el sol como una peonía 
en la lejana sierra (637) 
 
Y Lorca desde <<Crepúsculo>>: 
 
Por el sol que es un polen 
Sutil y amarillento. (638) 
 
Estos versos de Emilio Prados en <<Tránsito>> nos quieren mostrar y velar, a la 
vez, las tibiezas luminosas del amanecer, su previo esplendor anaranjado. Son la poesía 
de un estudiante de Farmacia...: 
 
Los naranjales del sol 
mueven sus ramas doradas. 
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El tiempo endulza la luna 
-su melocotón de ámbar- 
con almíbares de viento 
en su cocina de plata 
-perol de cobre de cielo 
sobre candela de agua-. 
.................................... 
Los naranjales del sol 
-sin fruta- mueven sus ramas. (639) 
 
Y este mismo Emilio Prados nos dibuja el atardecer en <<Perfil>>: 
 
Curvó su junco el día. (640) 
 
Y en <<Vuelta>> nos describe la tarde: 
 
Era la tarde un lirio 
de blanca porcelana. (641) 
 
La vida, los años y la muerte, ¡cómo no!, en los versos que siguen: 
 
<<En el álbum de Mari Carmen Ramallo>> dejó escrito Diego: 
 
Este verso es una rosa 
que se abre a florecer; 
el verso es la mariposa, 
y la pluma, el alfiler. 
 
Tú, Mari Carmen Ramallo, 
linda rosa en lindo tallo, 
¡a crecer! (642) 
 
Dámaso Alonso escribe algo casi paralelo en <<Rosalía tiene quince años>>: 
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Quince almendros en flor, tus quince años. 
¡Qué blancura el paisaje de tu alma! 
..................................................................... 
¡Quince arbolillos tienes, Rosalía! 
Y el viento viene, y los acariciaba... 
Ya nieva el mundo flores, flores, flores; 
Ya nieva flores, blancas, blancas, blancas. (643). 
 
Unamuno, en <<Tarrasa>>, también se refiere a una niña abierta a la vida: 
 
Toda de negro, en los despiertos ojos 
la conciencia serena 
del futuro esplendor de la corola 
aún envuelta en capullo 
...................................................... 
Era la niña 
un lirio humano henchido de promesas, 
un canto de esperanza. (644). 
 
Alberti, en <<Versos sueltos para una exposición>>: 
 
Morir, morir, morir, 
bello morir cayendo 
el cuerpo en tierra, como 
un durazno ya dulce, 
maduro, necesario... (645) 
 
En otro orden de cosas, el cuaderno del poeta y el pincel del pintor alcanzan su 
metáfora en estas tres citas de Alberti: 
 
En <<Introducción al Primer Cuaderno Chino>>: 
 
Están desnudas tus 50 hojas, 
tus 100 mínimas páginas, 
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dulces, blancas, 
que las repaso al aire como pétalos 
de una flor delicada 
que tengo que escribir. (646) 
 
Y en el Soneto 4, de <<Sonetos corporales>>: 
 
Un papel desvelado en su blancura. 
La hoja blanca de un álamo intachable. 
El revés de un jazmín insobornable. 
Una azucena virgen de escritura. (647) 
 
Y en <<Un saludo para Chi Pai-Shih>>: 
 
Hoy tu pincel es ya como el silbido 
de un bambú que la brisa estremeciera. (648) 
 
El amor, la pasión... 
Abre las citas Aleixandre en <<Salón>>: 
 
salón de musgo y luna 
donde el amor es alga. (649) 
 
Y continúa Manuel Machado, en <<Primer amor>> al referirse a los nombres fe-
meninos: 
 
Nombres de menta, sabrosos 
al labio y al corazón. (650). 
 
O al poner la amapola en los labios de la amada, en <<Sé buena>>: 
 
[...] Y tú conmigo, sola, 
en el paisaje inmenso, en el aire fragante, 
divinamente mudo, me tenderás, amante, 
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¡Me llamó tu carne, rosa de pecado! (652) 
 
Continuará Lorca en <<Aria de primavera>>: 
 
Primavera de los valles, 
Asómate a tu balcón, 
Que tus rosales divinos 
Senos de muchachas son. 
........................................ 
Y tus gloriosos claveles 
Labios de muchachas son. 
Y tus lirios nazarenos 
Ojos de muchachas son. 
Ojos lirio que asesinan 
A mi pobre corazón. (653) 
 
Y dirá, en <<Madrigal>>, apasionadamente: 
 
Mi beso era una granada, 
Profunda y abierta. (654) 
 
El cactus, tantas veces olvidado, se hace presente en estos versos de Villalón, co-
rrespondientes a <<Jardineras>>: 
 
Fiero cactus, tus espinas 
y tu tallo rascacielos 
son el halcón de las flores 
al puño del jardinero. (655) 
 
Manuel Machado poetiza a la adelfa y su veneno en <<Nocturno madrileño>>: 
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De un cantar canalla 
tengo el alma llena, 
................................. 
De un cantar veneno, 
como flor de adelfa. (656) 
 
En <<Una puerta>>, Lorca nos trae una simpática metáfora al decir de ella: 
 
Rosa de dos pétalos 
que el aire abre y cierra. (657) 
 
También de su mano, en <<Muerte de Antoñito el Camborio>>, nos llega ésta, 
mágica y definitiva: 
 
Cuando las estrellas clavan 
rejones al agua gris, 
cuando los erales sueñan 
verónicas de alhelí, 
voces de muerte sonaron 
cerca del Guadalquivir. (658). 
 
III.1.17.6. Descriptiva: Adjetivos. 
 
Al igual que observamos en las metáforas, los adjetivos (y los epítetos) aparecen 
en curso fijo y constante, como un río, a través de nuestro estudio, caracterizando, sub-
rayando, reforzando la descripción de las diversas especies vegetales. Evitaremos, por-
tanto, hacer demasiado largo y repetitivo este apartado, pero no podemos dejar de men-
cionar aquellos adjetivos (que determinan o califican) o aquellos epítetos (que caracteri-
zan) que resulten, en nuestra opinión, particularmente exactos, propios, variados y lúci-
dos, líricamente hablando. 
Hemos seleccionado algunos de los poemas en los que se nos muestran a distintos 
vegetales con sus adjetivos correspondientes y, de todas las especies botánicas, presen-
taremos a la encina y al olivo como las más diversamente adjetivadas.  
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La última cita será para la violeta, la más modesta flor y la que más calificativos 
ostenta en un solo verso. 
He aquí los ejemplos propuestos. Del primero es autor Gerardo Diego con su 
<<Castilla milenaria>>: 
 
Olores: heno seco y amarillo, 
la dama rosa del escaramujo, 
áspera aliaga, orégano sencillo 
y el leñoso tomillo 
que el borceguí del cazador tradujo. (659) 
 
El mismo Diego, en <<Si yo fuera pintor>>: 
 
Pintaría tus árboles señeros y viudos, 
aquel olmo decrépito de quirúrgicos nudos, 
aquel plañente sauce, todo esbelto de gracia, 
y, entre menudas guijas, aquella urbana acacia. (660) 
 
Rafael Alberti, en <<Retornos del amor fugitivo en los montes>>: 
 
Fieras retamas, mustias madreselvas, 
rudos hinojos y áridos tomillos 
lo enguirnaldaron en la ciega noche. (661) 
 
Y en <<Carta a Horacio>>: 
 
Laureles y romeros y zarzales, 
restos de mirtos, la salvaje higuera, 
raquíticos manzanos, viejos robles, 
lastimados, agónicos olivos, 
fieros castaños y el avance mudo 
de la impasible yedra mordedora. (662) 
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Por su parte, Antonio Machado también nos ofrece versos que responden a nues-
tra búsqueda; así los de <<Inventario galante>>: 
 
Tu hermana es clara y débil 
como los juncos lánguidos, 
como los sauces tristes, 
como los linos glaucos 
............................................. 
y es alba y aura fría 
sobre los pobres álamos 
que en las orillas tiemblan 
del río humilde y manso. (663) 
 
Emilio Prados, en <<Atardecer>>, nos sorprende con dos especies que hacen su 
aparición por primera vez en estas páginas: ageratos y drácena: 
 
En el jardín calado 
de mi instinto correcto, 
envenenaste el aire 
con ageratos negros, 
sombra húmeda 
y drácena amarga. (664) 
 
Y aparece la encina y su cohorte... 
 
Moreno Villa, en <<Aquí estoy>>: 
 
Aquí estoy, añorando 
los terrones parduzcos 
moteados de encinas 
severas e inconformes. (665) 
 
En el poema 20, de Presagios, escribe Salinas: 
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La encina dura y seca (666) 
 
Y Aleixandre, en <<Adiós a los campos>> dice de ella: 
 
Para mis labios quiero la piel terrible y dura 
de ti, encina tremenda que solitaria abarcas 
un firmamento verde de resonantes hojas. (667) 
 
Villalón, en La Toriada, también la adjetiviza: 
 
¿Quién de aquellos bicornios, los gigantes 
dispuestos a luchar por la ventura 
del prado, y la espesura 
de alamedas de plata, y arrogantes 
encinas techadoras 
del cielo, y de la tierra protectoras? (668) 
 
Y más adelante: 
 
La santa encina sus muñones muestra 
al cielo, rojos por el hacha heridos. (669) 
 
Unamuno la tilda de noble en <<El mar de encinas>>: 
 
Es, todo corazón, la noble encina 
floración secular del noble suelo (670) 
 
Y Gerardo Diego, de invencible en <<Romance del viento>>: 
 
Y ya adulto abofeteas 
las invencibles encinas 
y los caminos arañas 
y los astros esmerilas. (671) 
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Es Antonio Machado el que en su poema XIII de <<Soledades>> nos cita a la vez 
a la encina y al olivo: 
 
Los últimos arreboles coronaban las colinas 
manchadas de olivos grises y de negruzcas encinas. (672) 
 
Y de él proseguirá diciendo Villalón en su poema anteriormente indicado: 
 
[...] triste y cautivo 
-en fila india-, por el puerto asoma 
esclavo y culto olivo. (673) 
 
Y Antonio Machado resaltará su hospitalidad: 
 
Olivo hospitalario 
que das tu sombra a un hombre pensativo 
y a un agua transparente, 
al borde del camino que blanquea. (674) 
 
Y, como dijimos, Aleixandre carga de adjetivos a la violeta en el poema que a ella 
dedica con su mismo título: 
 
Ah, aquella flor oscura, seductora, misteriosa, embriagante, 
con un raro nombre de mujer. (675) 
 
III.1.17.7. Simbología de las especies vegetales. 
 
Los poetas hacen de los seres vegetales símbolos de amistad, de nostalgia, de pe-
na, de alegría, de amor, de esperanza, de desengaño, de trascendencia; de todos los sen-
timientos, en fin, que hacen la vida del hombre tan bella y tan plena. Al hilo de todo 
ello, he aquí algunos significativos ejemplos que intentan plasmarlo:  
<<Vivo y sueño>> es el poema de Moreno Villa con el que abrimos este apartado: 
 
Hunde la rama del sauce 
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en la alberca su fatiga; 
levanta el ciprés su lanza 
infatigable a los cielos. 
 
Con el sauce, vivo. 
Con el ciprés, sueño. 
 
Lánguida rama de sauce 
me cuelga entenebrecida. 
Lanza de ciprés emerge 
de mi piel hasta el misterio. 
 
Con el sauce, vivo. 
Con el ciprés, sueño. 
 
Un cansancio secular 
baja, baja, baja a tierra. 
Sube, sube, sube altivo 
el secular pensamiento. 
 
Con el sauce, vivo. 
Con el ciprés, sueño. 
 
Todo me causa y me rinde 
si no es mío, si es del mundo. 
Todo me embelesa y lanza 
si lo miro y lo penetro. 
 
Nada vivo 
si no lo sueño. (676) 
 




No soy hombre de flores, mis semillas son otras. 
Pensé que con la voz, el gesto y la conducta 
mi casa y mi contorno llenaría de luces. 
Pero pensar es siempre lo mismo que naufragio. 
Yo pensé, naufragué, se hundieron mis semillas, 
y hoy la cama y la huerta cubren matas de espino. (677) 
 
Pedro Salinas. <<[Error sensible fue]>>: 
 
Miro a los globos de los niños, de colores, 
miro a las frutas, los melocotones 
cuya corteza no hace nunca daño 
como ciertas mejillas. Y los abro 
y paso por su pulpa tan deprisa 
como un placer desesperado; 
su hueso abro, 
y llego a la amargura de la almendra. (678) 
 
Y en el poema que comienza con el verso <<Tan convencido estoy>>: 
 
Esa gota de lluvia 
que cae sobre el papel 
es, no mancha morada, florida del azar, 
sino vaga y difusa violeta 
que tú me envías del abril que vienes. (679) 
 
Luis Cernuda. <<Quetzalcoatl>>: 
 
Destinos corté en flor, por la corola 
Aún intacto el color, puro el perfume. (680) 
 
Rafael Alberti. <<Retornos de Paul Éluard>>: 
 
Siéntate en mi pequeño jardín de desterrado. 
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Estas flores –las dalias, 
las mariposas griegas y amarilis-; 
estas enredaderas –las glicinas, 
la fiel enamorada de los muros-; 
la estrella federal, el paraíso, 
el magnolio –estos árboles-, 
todo este verde amigo que me ciñe 
y hace ya tanto tiempo me acompaña, 
se lo ofrezco a tu vivo corazón. (681) 
 





Platanares junto al mar; 
almoraduj en el huerto, 
jazmines bajo el pinar... 
Y en la alberca, una guitarra 
negra, con flores de azahar 
clavando a la luna llena.. 
 
Llega el olor del habar, 
hasta el chorro de la fuente... 
 




Miguel de Unamuno. <<Alborada espiritual>>: 
 
¡Blancura virginal suave me envuelve, 
del corazón las flores se entreabren 
ofreciendo su cáliz perfumado 
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al recibir el matutino beso 
que del oriente sopla; 
al besarlas la brisa soleada, 
resucitando se abren 
las perfumadas flores que brotaron 
entre cizaña, abrojos y maleza, 
del corazón en el sagrado huerto, 
de la virtud con la feraz simiente...; 
los lirios de blancura inmaculada 
de los deseos de pureza henchidos, 
de la resignación las violetas, 
las tiernas rosas de zarzal silvestre 
de las dulces palabras de consuelo 
con que animé a mi hermano, 
los nardos que aromáticos surgieron 
de las obras de amor! (683) 
 
Miguel de Unamuno. <<En una ciudad extranjera>>: 
 
Pasa una flor humana 
de colores chillones que al aire 
flotan como banderas; 
el rojo de amapola, 
el gualda de retama, 
azul de clavelina, 
cabellera como una crisantema, 
ojos que arden en fiebre, 
carnes a todo sol y acres perfumes 
de bosque en sementera. 
Brinda a todos su cáliz, luego se aja, 
sin dar semilla. 
La humana flor carnívora, 
la flor de estercolero 
de las ciudades. (684) 
 444
 
Antonio Machado. <<Nuevas Canciones. (LXV)>>: 
 
Siembra la malva, 
pero no la comas, 
dijo Pitágoras. 
 
Responde al hachazo 
-ha dicho el Buda, ¡y el Cristo!- 
con tu aroma, como el sándalo. 
 
Bueno es recordar 
las palabras viejas 
que han de volver a sonar. (685) 
 
<<Las encinas>>. Antonio Machado: 
 
encinas, pardas encinas 
-humildad y fortaleza-¡ 
 
El roble es la guerra, el roble 
dice el valor y el coraje, 
rabia inmoble 
en su torcido ramaje, 
y es más rudo 
que la encina, más nervudo, 
más altivo y más señor. 
.............................................. 
El pino es el mar y el cielo 
y la montaña: el planeta. 
La palmera es el desierto, 
el sol y la lejanía: 
la sed; una fuente fría 
soñada en el campo yerto. 
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Las hayas son la leyenda. 
.............................................. 
¿Qué tienes tú, negra encina 
campesina, 
con tus ramas sin color 
en el campo sin verdor; 
con tu tronco ceniciento 
sin altivez ni altiveza, 
con tu vigor sin tormento, 
y tu humildad que es firmeza? 
 
Nada es lindo ni arrogante 
en tu porte, ni guerrero, 
nada fiero 
que aderece tu talante. 
Brotas derecha o torcida 
con esa humildad que cede 
sólo a la ley de la vida, 
que es vivir como se puede. 
.............................................. 
Ya bajo el sol que calcina, 
ya contra el hielo invernizo, 
el bochorno y la borrasca, 
el agosto y el enero, 
los copos de la nevasca, 
los hilos del aguacero, 
siempre firme, siempre igual, 
impasible, casta y buena, 
¡oh tú, robusta y serena, 
eterna encina rural  (686) 
 
Federico García Lorca. <<Prólogo>>: 
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Mi corazón está aquí, 
Dios mío. 
Hunde tu cetro en él, Señor. 
Es un membrillo 
Demasiado otoñal 
Y está podrido. 
Arranca los esqueletos 
De los gavilanes líricos, 
Que tanto, tanto lo hirieron, 
Y si acaso tienes pico 
Móndale su corteza 
De hastío. (687) 
 
Federico García Lorca. <<Narciso>>: 
 
Tu olor. 
Y el fondo del río. 
 
Quiero quedarme a tu vera. 
Flor del amor. 
Narciso. 
 
Por tus blancos ojos cruzan 
ondas y peces dormidos. 
Pájaros y mariposas 
japonizan en los míos. 
 
Tú diminuto y yo grande. 
Flor del amor. 
Narciso. 
 
Las ranas ¡qué listas son! 
Pero no dejan tranquilo 
el espejo en que se miran 
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Y mi dolor mismo. (688) 
 
Federico García Lorca. <<Canción>>: 
 
Dolorosos días de llanto y de muerte. 
Inquietud con forma, con ritmo y olor. 
Las adelfas blancas de mi fantasía 
Derraman amargas toda su ironía 
Sobre la azucena de mi corazón. (689) 
 
Gerardo Diego. <<El ciprés de Silos>>, de Versos humanos: 
 
Enhiesto surtidor de sombra y sueño 
que acongojas al cielo con tu lanza. 
Chorro que a las estrellas casi alcanza 
devanado a sí mismo en loco empeño. 
 
Mástil de soledad, prodigio isleño; 
flecha de fe, saeta de esperanza. 
Hoy llegó a ti, riberas del Arlanza, 
peregrina al azar, mi alma sin dueño. 
 
Cuando te vi, señero, dulce, firme, 
qué ansiedades sentí de diluirme 
y ascender como tú, vuelto en cristales, 
 
como tú, negra torre de arduos filos, 
ejemplo de delirios verticales, 
mudo ciprés en el fervor de Silos. (690) 
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Dos últimas citas; las dos, de Antonio Machado. Pero vamos a enriquecer nuestras 
impresiones subjetivas con los comentarios <<ad hoc>> de Marta Rodríguez en su ya 
citado trabajo, El intimismo en Antonio Machado. En él dice textualmente: << [...] la 
evocación de uno u otro detalle de Soria lo harán recordar su historia sentimental con su 
esposa, la época de sus paseos con ella: 
 
He vuelto a ver los álamos dorados, 
álamos del camino en la ribera 
del Duero, entre San Polo y San Saturio, 
tras las murallas viejas 
de Soria –barbacana 
hacia Aragón, en castellana tierra-. 
 
Estos chopos del río, que acompañan 
con el sonido de sus hojas secas 
el son del agua, cuando el viento sopla, 
tienen en sus cortezas 
grabadas iniciales que son nombres 
de enamorados, cifras que son fechas. 
 
¡Álamos del amor que ayer tuvisteis 
de ruiseñores vuestras ramas llenas; 
álamos que seréis mañana liras 
del viento perfumado en primavera; 
álamos del amor cerca del agua 
que corre y pasa y sueña, 
álamos de las márgenes del Duero, 
conmigo vais, mi corazón os lleva!  
 
Es ante aquellos álamos, continúa Marta Rodríguez, donde Machado reencuentra 
la emoción de otro tiempo ya ido, cuando él y su esposa paseaban por esos lugares. Pero 
ese rincón ya no es el mismo. Lejos están la alegría del canto de los ruiseñores, la fres-
cura y perfume del viento en primavera; lejos está también la ilusión de los enamorados 
que un día pensaron eternizar su amor. El tiempo, que ha dejado sus huellas en las co-
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sas, ha petrificado en recuerdo el amor de los enamorados. Mientras tanto, la vida sigue 
inexorablemente su curso, igual que el agua, que cerca de allí “corre y pasa y sueña”>>. 
(691) 
Más adelante nos dirá la autora al referirse a los símbolos en <<A un olmo se-
co>>: <<Este poema en cierto modo representa la culminación de este proceso de acer-
camiento emotivo hacia el árbol. [...] 
En él se ha reconocido un contenido simbólico y, en verdad, el emblema se hace 
explícito cuando el personaje, como tácita comparación consigo mismo, hacia el final 
del poema exclama: “Mi corazón espera / también...” Así, de golpe, sólo con el énfasis 
del adverbio también, lo que era meramente descriptivo adquiere un sentido trascenden-
te: 
 
Al olmo viejo, hendido por el rayo 
y en su mitad podrido, 
con las lluvias de abril y sol de mayo, 
algunas hojas verdes le han salido. 
¡El olmo centenario en la colina 
que lame el Duero! Un musgo amarillento 
le mancha la corteza blanquecina 
al tronco carcomido y polvoriento. 
No será, cual los álamos cantores 
que guardan el camino y la ribera, 
habitado de pardos ruiseñores. 
Ejército de hormigas en hilera 
van trepando por él, y en sus entrañas 
urden sus telas grises las arañas. 
Antes que te derribe, olmo del Duero, 
con su hacha el leñador, y el carpintero 
te convierta en melena de campana, 
lanza de carro o yugo de carreta; 
antes que rojo en el hogar, mañana, 
ardas de alguna mísera caseta, 
al borde de un camino; 
antes que te descuaje un torbellino 
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y tronche el soplo de las sierras blancas; 
antes que el río hasta la mar te empuje 
por valles y borrascas, 
olmo, quiero anotar en mi cartera 
la gracia de tu rama verdecida. 
Mi corazón espera 
también, hacia la luz y hacia la vida, 
otro milagro de la primavera. 
 
El procedimiento lírico nos presenta un poema descriptivo bajo el que se esconde 
un plano simbólico. Se comprende, pues, que el árbol, junto con aludir a su propia reali-
dad de destrucción y muerte, hace referencia también al destino del hombre de “ser-
para-la-muerte”, e incluso, para el olvido. Una ordenación de los detalles concretos que 
configuran “el árbol” permite inferir que todos aquellos que son indicios de destrucción 
(“seco”, “podrido”, “carcomido”, “hendido”, etc.) representan la vejez, el aniquilamien-
to del Hombre. Las “arañas” y las “hormigas” en su silencioso ataque a las entrañas del 
árbol podrían significar las fuerzas destructoras de su propio ser interior: la soledad, la 
angustia, el miedo...[...] ¿y qué podríamos interpretar con la indiferencia del “leñador” y 
del “carpintero” hacia la vida del “árbol”? Creo que bien pueden simbolizar la ingratitud 
del prójimo y, por lo tanto, la capacidad de olvido, tan propia del ser humano. [...] El 
poema incorpora así, en la intuición del destino de un árbol, la compleja realidad huma-
na sin que esté ausente siquiera la maravilla de la ilusión (verdes hojas). Y es por esto 
que la intensidad con que renace la esperanza, en medio de su soledad y amargura se 
alza simbólicamente a su vez como el único desafío que el ser humano puede oponer a 
su precario destino.[...] 
Pero esto no es todo; la riqueza de matices, como se puede suponer, no se agota en 
esta interpretación. Volviendo sobre ella, se observa que estos símbolos no se limitan a 
significar metafóricamente un sentido diferente al que tienen. Insertan al “árbol” en una 
relación espacio-temporal, cósmica, que permite una mayor profundización del sentido 
del árbol y de su relación con los demás seres. Ya vimos el sentido de ingratitud que 
revelaban las acciones humanas citadas. En la comparación que el poeta establece entre 
el destino del “olmo” y de los “álamos”, se puede ver algo más aún. Mientras los ála-
mos reciben la visita de los ruiseñores, el olmo sólo atrae “arañas” y “hormigas”. Es 
como si el poeta quisiera significar que no a todos los seres les está deparado el mismo 
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destino, mientras unos gozarán de hermosura y alegría en su vida, otros no tendrán más 
que resignarse ante la opaca realidad de su existencia. La profundidad de la intuición 
sigue a lo largo del poema invadiendo secretas galerías de asociaciones hasta desembo-
car en los últimos versos en la ilusión, en la esperanza.[...]>> (692) 
Y todo ello sin dejar de ser el botánico Ulmus... Bajo su sombra parece querer re-
cogerse la simbología de toda la Botánica. ¡Ah, qué perspectiva tan distinta! 
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III.2.Citas relativas a la Ciencia, a la Profesión Farmacéu-






Jorge Guillén, en <<Al margen de Marlowe>>: 
 
Fausto. ¿Cuál será la magia mayor? 
Mefistófeles. La Futura. La de los hombres más sabios que tú. 
Fausto. ¿En bibliotecas, en laboratorios? En laboratorios quizá. ¡Magia, la 
ciencia! (261) 
 
Y, en un poema sin título, vuelve a citarnos el “sancta santorum” de la investiga-
ción: 
 
¿Explotación del hombre? Casi abstracta. 
Teléfono gentil, un cigarrillo, 
Mansiones muy severas. Monasterios 
No son: laboratorios, oficinas, 
Sobre papel azul dibujos, números. 
Y allí mismo, perenne primavera, 
Encantos inmortales, secretarias. (693) 
 
Luis Cernuda. <<Apología pro vita sua>>: 
 
Si el amor no es un nombre, una experiencia inútil de los labios 
(Así los dedos clavan un ala transparente 
Tras el cristal curioso de algún laboratorio), 
Yo creo que te he amado. Mas eso ya no importa. (694) 
 
Y Dámaso Alonso, en la tercera parte de <<A un poeta muerto>>, nos presenta un 
laboratorio de transcendencias: 
 
[...] Y en el fondo 
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del espectral laboratorio gélido, 
en el alto alambique, borbotean 
tiempo y eternidad. (695) 
 
Para concretar, en <<La canción nueva>>, el objetivo de la investigación a la que 
se refiere: 
 
Y en los infinitos ultramicrocópicos 
donde se queman las cejas los sabios de pelos blancos y 
pensamientos filantrópicos. (276) 
 
Pedro Salinas nos presenta una referencia muy semejante en <<[ Deja ya, deja ya 
por un momento]>>: 
 
El, mucho más oculto e invisible 
que las plantas que buscan por las selvas 
los hombres que se guían por su nombre en latín, 
o que las entidades más finales 
de la luz y del hierro que persiguen 
con luz artificial seres vestidos 




Miguel de Unamuno es el único de nuestros autores que nos presenta una referen-
cia a ella y lo hace en unos versos que escribe, según sus propias palabras, como <<re-
cuerdo de una discusión del Ateneo de Madrid hace ya más de cuarenta años>>, y en los 
que deja muy clara su opinión sobre las vanguardias que querían romper con todo. Dice 
así: 
 
En mi tiempo se decía que <<la forma 






ya no nos queda qué hacer! 
 
Mas decíase al parque igual camino 
¡terrible sino! Habrían de seguir 
la hache, el bazo, la Facultad de Farmacia 
¡qué desgracia! 
y luego hay que vivir... 
y las Diputaciones Provinciales, 
que de todos los males 
no son acaso el peor... 
Señor, Señor! (697) 
 
III.2.3. Farmacia Hospitalaria. 
 
También una única cita. Esta vez la encontramos en Manuel Machado, concreta-
mente en <<La mujer de Verlaine>>; en ella se alude al característico olor de los medi-
camentos que impregnan el ambiente de un hospital: 
 
Hogar lejano y sano, llorado en las mezquinas 
tardes embalsamadas de hedor de medicinas, 
en las horribles salas del fétido hospital. (698) 
 
III.2.4. Oficina de Farmacia. 
 
La castiza botica, el boticario, el farmacéutico, el botamen, el ojo del boticario, la 
receta, las sustanciosas tertulias...Lógicamente, nuestros poetas estaban más próximos a 
esta faceta de nuestro ejercicio profesional y las citas son algo más numerosas. Veámos-
lo. 
En su poema <<El caballero sonámbulo>>, Alberti clama por los médicos, el ve-
terinario y el farmacéutico: 
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-¡Doctores de pincha y rasga, 
albéitar y farmacéutico, 
de prisa! Los campanarios 
tocan a loco y a muerto. (699) 
 
En <<Botica>>, de Suites, García Lorca nos presenta a un boticario que busca el 
agua sonrosada de la juventud; debe tenerla en uno de sus frascos, pero, ¿dónde está?: 
 
¿Esos venenos 
son de la India? 
 
¿Y esos perfumes 
son de la Arabia? 
 
(El boticario solloza 
junto a su niño muerto.) 
 
¿Aquel bálsamo cura 
heridas de amor? 
 
¿Y el agua sonrosada 
de la juventud? 
 
(El boticario se inclina 
sobre su niño muerto.) 
 
Dígame: ¿Alguna rosa 
da un veneno violento? 
 
¿Qué tiene esa redoma? 
¿No ve usted cómo tiembla? 
............................................. 
(Entre los sollozos 
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se oye un batir de alas 
dentro de todos los frascos.) (700) 
 
Y el mismo García Lorca en <<Paisaje de la multitud que vomita>> se refiere, ya, 
a farmacia: 
 
Pero la mujer gorda seguía delante 
y la gente buscaba las farmacias 
donde el amargo trópico se fija. (701) 
 
Mientras que Gerardo Diego, en <<Caridad en la India>>, nos las presenta como 
provisionales y urgentes, no instaladas de antemano, encomiando la acción inmediata y 
beneficiosa de los medicamentos: 
 
Y hay que coser el algodón tejido, 
...................................................... 
y embutir para el blanco misionero 
la colorante especia y la arropía 
guardarle de la miel –oro silvestre-, 
incólume de hormigas. 
Y curar mordeduras 
e improvisar boticas 
contra el vampiro insecto 
o la erupción maligna. (702) 
 
Nuevamente Alberti. Ahora en <<Consonancias y disonancias de España>>, don-
de la hace sinónimo de remedio universal al decir: 
 
Estampo esta palabra para empezar: ESPAÑA. 
Dulce y terrible: 
ESPAÑA. 
España, dulce caña, 




¡Salga el toro del toril, 
..................................... 
y el público del tendido, 
..................................... 









¡Entra en pica! 
Ya para ti no hay botica. (703) 
 
En torno a la receta gira gran parte del quehacer profesional en una oficina de 
Farmacia. Moreno Villa reconoce su, digamos, “entidad terapéutica”, en <<Cartas sin 
correo>>: 
 
Fui borrando, quemando, suprimiendo cosas 
para no morir asfixiado por las vulgares. 
Borré, quemé, suprimí rincones de amor, 
caras besadas, espectáculos admirados, 
plumas que usé, incluso recetas que me salvaron de la muerte. (704) 
 
Unamuno también la cita, pero lo hace siempre en sentido metafórico, no farma-
céutico; así, en <<Piedad castiza>>: 
 
hay que buscar la libertá (sic) en el rito, 
los Ejercicios dicen la receta. (705) 
 
o en este otro poema sin título: 
 458
 
Acójete al conceptismo, 
receta de concebir, 
porque sólo concibiendo 
llegarás a percibir. (706) 
 
Y cuando dice: 
 
La novedad del espíritu, 
la antigüedad de la letra; 
machihembrarlos todo el arte, 
mas nos falta la receta. (707) 
 
El mismo valor metafórico le da Rafael Alberti en <<Picasso>>: 
 
¿Quién dirá de la suerte de la línea, 
de la aventura del color? 
Una mañana, 
vaciados los ojos de receta, 
se arrojan a la mar: una paleta. (708) 
 
Las, en muchísimos casos, cultas e ilustradas tertulias de rebotica, clásicas y cos-
tumbristas, son también recogidas por nuestros poetas. Así lo hace Antonio Machado en 
<<Poema de un día>>: 
 
Es de noche. Se platica 
al fondo de una botica: 
-Yo no sé, 
don José, 
cómo son los liberales 
tan perros, tan inmorales. 
-¡Oh, tranquilícese usté! 
Pasados los carnavales 
vendrán los conservadores, 
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buenos administradores 
de su casa. 




ni mal que cien años dure. 
-Tras estos tiempos, vendrán 
otros tiempos y otros y otros, 
y lo mismo que nosotros, 
otros se jorobarán. 
Así es la vida, don Juan. 
-Es verdad, así es la vida. 
-La cebada está crecida. 
-Con estas lluvias... 
Y van 
las habas que es un primor. 
-Cierto; para marzo, en flor. 
Pero la escarcha, los hielos... 
-Y, además, los olivares 
están pidiendo a los cielos 
agua a torrentes. 
-A mares. 
¡Las fatigas, los sudores 
que pasan los labradores! 
En otro tiempo... 
-Llovía 
también cuando Dios quería. 
-Hasta mañana, señores. (709) 
 
También las recoge Unamuno en su <<Soneto LXIX>>: 
 
El turno, al cabo, de pagar te toca 
y ha de servirte tu troquel de poco 
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que ya te ha vuelto la Curruca loco 
y no es ella de casta que se apoca. 
 
Te fiaste en exceso de la boca 
y harto tiempo has estado haciendo el coco 
para verte ahora, en el primer sofoco, 
al borde mismo de la recia roca. 
 
¡Pobre! A la postre de tanta alharaca 
como soltabas en la rebotica, 
héte ya como el uso de una rueca 
 
y has de oir en aquélla la matraca 
de los amigos, la que más repica; 
tal es el fin de quien en balde peca. (710) 
 
Claro, que no todo eran tertulias “al fondo de las reboticas”...; nos lo indica Anto-
nio Machado en <<Hacia tierra baja>>: 
 
Por esta calle –tú elegirás- 
pasa un notario 
que va al tresillo del boticario, 
y un usurero, a su rosario. (711) 
 
El mueble más característico de una botica es el “ojo del boticario”, del que exis-
ten modelos que son verdaderas joyas. Lo encontramos en Gerardo Diego, en su poema 
<<Al nieto de Ricardo Laviaga>>: 
 
El ojo del boticario 
se ilumina en la farmacia. 
cierra los tuyos, nieto, 
llenos de sueño y de gracia. (712) 
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Aunque, joyas, joyas, los botes de cerámica y los frascos de cristal.. Juan Larrea 
nos los presenta en el curiosísimo poema <<Fórmulas>> que transcribimos completo. 
Además, es, casi, la bandera expresiva del poeta que, comentándole al publicarse en 
1919, escribe a Gerardo Diego: <<Me he hallado dinamitero para cuanto signifique 
norma. El verso libre me atrae terriblemente>>. Dice así: 
 
Desde mi ventana veo 
a la luz teoremática del farol de enfrente 
pasar los problemas 
en sus fórmulas. 
Son las formas que pasan 
en sus jaulas de rectas y curvas 
con sus rótulos de frascos de farmacia 
en los frentes 
F4 H3 W 
R7 C14 J6 5 
Se sumergen 
doblando la esquina en la noche 
empujadas por un gran viento 
que las descoyunta, 
y en lo obscuro se combinan 
nuevas curvas y nuevas rectas. 
Pasan las semejanzas 
sus esquematismos lineales 
erguidos o tronzados, 
yo mismo acabo de pasar. 
Me he reconocido en lo esencial 
y en mi gran rótulo farmacéutico 
J25 L5 C1919. (713) 
 
En la nota 12, explicativa del texto, se nos aclara que <<las letras de este último 
verso corresponden al nombre y apellidos del poeta, y los números a la fecha de redac-
ción del poema, el 15 de mayo de 1919 en primera redacción, el 25 en versión definiti-
va>>. 
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En esta misma nota se destaca cómo Larrea explicita el significado del poema: 
<<[...] Yo diría que, sin proponérselo, la conciencia creadora percibe en este poema el 
fluir temporal de la existencia en términos esqueléticamente objetivos, como rayos X, o 
sea, desde fuera del río de carne humana que transcurre; desde la orilla del Ser concien-
cia universal. En alusión abocetada, por cierto>>. (714) 
...Y algo tan consustancial a nuestra profesión, impagable ayuda a nuestra labor de 
conservación y continua reposición de los medicamentos, le sirve a Juan Larrea, poeta 
de casi lo novísimo, de basamento para su mágico poema vanguardista. 
 
III.2.5. Enfermedad y Salud. 
 
Enfermedades, síntomas, terapias, convalecencias, recuperación de la salud perdi-
da, ¿ante cuál de estos términos puede quedar indiferente el ejercicio profesional del 
farmacéutico? 
Vamos a empezar a relacionar las citas en las que aparecen expresados los sínto-
mas más frecuentes y más sencillos que caracterizan una enfermedad. 
El de la fiebre aparece muy explícito en estos versos de Antonio Machado titula-
dos <<La muerte del niño herido>>: 
 
Otra vez en la noche...Es el martillo 
de la fiebre en las sienes bien vendadas 
del niño. –Madre, ¡el pájaro amarillo!, 
¡las mariposas negras y moradas! 
................................................................ 
Hay en la pobre alcoba olor de espliego. (715) 
 
Alberti le cita en sentido metafórico al decir: 
 
Madrid, corazón de España, 
late con pulsos de fiebre. (716) 
 
Igual que lo hace Altolaguirre en, precisamente, <<Fiebre>>: 
 
 463
Esta noche he sentido a mi alma 
temblar en mi cuerpo, 
como tiemblan en noches oscuras 
los árboles secos. (717) 
 
Juan Larrea nos habla de la jaqueca en <<Diente por diente>>(III): 
 
Tanto progreso introducido en 
nuestra jaqueca pálida miseria de estufa 
sin dolor sin domador sin 
nada parecido a vientre maternal ni 
a tesoros ocultos. (718) 
 
De igual forma lo hace Unamuno en su <<Romance III>> de Romancero del des-
tierro: 
 
La jaqueca de la siesta 
les emponzoña la hiel 
y la santísima gana 
toda se les vuelve sed. (719) 
 
José Bergamín levanta el tercero de sus <<Tres sonetos a un Madrid viejo y ver-
de>>, sobre este verso de Hurtado de Mendoza: “Madrid, con buen aire, todo es viento” 
del que destacamos este terceto: 
 
Con tu buen aire diste en ventolera: 
padeces aerofagia de buñuelo 
y flatos de arrogancia verbenera. (720) 
 
Por su parte, en su poema <<73>>, Moreno Villa la cita así: 
 
Escucha. Son los intestinos. 
 
La nación padece aerofagia. 
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Por encima de los cerros vuelan bigotes y coronas, 
cruces, pilas de bautizar y mitras de asfalto. (721) 
 
El mismo autor, en <<31>>, nos habla, esta vez, de amnesia: 
 
El correo te muerde la memoria, 
pero el eterno dislocado es un querubín; 
y las leyes no rigen para la amnesia, 
ni los vericuetos padecen de simetría. (722) 
 
Dos síntomas muy comunes y característicos nos presenta Dámaso Alonso en 
<<La noche fría y serena de la calle de Carranza>>: 
 
pasa renqueante un A, 
que mira con aire fosco 
al lunático del kiosco 
que ha tiempo roncando está. 
 
Tose, expectora y se va. (723) 
 
Citamos completo el poema <<Mareo>>, de Jorge Guillen: 
 
Mareo. Se escapa el mundo, 
Deshecho en una agonía 
Que me reduce a una fría 
Repulsión de un todo inmundo. 
Las consistencias confundo 
Con la materia más vaga, 
Y transformándome apaga 
Mis apetitos y enlaces. 
Mundo: ya te me deshaces. 
(Y tan entero a la zaga). (724) 
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Las enfermedades y los adjetivos a ellas relativos, comienzan a citarse con esta 
magnífico soneto que Moreno Villa titula <<Enfermedad>>: 
 
Áspera concubina de la Muerte 
con quien te ligan sáficos amores; 
princesa de arrabal, que hasta las flores 
llegan con paso astuto, para verte 
 
de pronto, dueña de la plaza fuerte; 
cébate en mí, corona mis dolores, 
que ya están remontando los alcores 
dorados y negruzcos de la suerte. 
 
Ya soy tuyo; con asco, pero tuyo. 
Estoy bajo tu negro poderío; 
clamo y reniego, pero no rehúyo 
 
el sufrimiento, viejo amigo mío. 
Si ya me ve la muerte como suyo, 
no alcanzará de mí sino tu frío. (725) 
 
 El andancio  es, en lenguaje muchas veces familiar y coloquial, una enfermedad 
epidémica leve. Con ella indicamos catarros invernales o diarreas estivales. Unamuno 
hace del andancio del odio y de la envidia, una tragedia: 
 
Que a nuestros ojos mal de ojo 
de unos en otros pasó, 
andancio que es la tragedia 
que nuestro sino anudó. (726). 
 
Larrea habla de los enfermos en <<Supervivencia>>: 
 
Los enfermos están bien pegados al muro por sus párpados 
eternizando el día que entra en el apresto del más pálido 
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............................................................................................... 
cada mano tiende a apagarse en una playa de cera 
como un equilibrio perdido si no alcanza al milagro. (727) 
 
Y Unamuno, tan extenso en citas sobre enfermedades, emplea el adjetivo “patoló-
gico”: 
 
Es el hombre un animal mitilógico, 
hijo del sueño, 
y patológico; 
pues que se ha creado su dueño, 
ser paradójico. (728) 
 
Con Diego iniciamos las referencias concretas a enfermedades determinadas. En 
<<Fuga de vocales>> nos dice: 
 
La hora la hora de tornear las sin varices piernas 
la ira la ira de cornear las cicatrices tiernas. (729) 
 
Moreno Villa amplía las citas de alteraciones circulatorias en <<Sobre tus me-
morias>>: 
 
Si escribes alguna vez tus memorias 
di que andabas por la casa en zapatillas, 
que roncabas durmiendo 
o sufrías hemorroides. (730) 
 
Y Unamuno las completa con estos versos: 
 
Los años de sabañones 
pasan; 
..................................... 
No creas, so presumido, 
que sólo mozo se huelga. (731) 
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El esplín es, hipocondría, melancolía, tedio de la vida. En <<Dúo de violonchelo 
y fagot>> nos lo cita Lorca: 
 
En el fin...¡Bah!, ¿quién habla del fin? 
El fin es el sexo del caos 
con perfume de esplín. (732) 
 
Hipocondría que cita repetidamente Antonio Machado. Por ejemplo, en el 
<<Poema XVII>>: 
 
Es una tarde cenicienta y mustia, 
destartalada como el alma mía; 
y es esta vieja angustia 
que habita mi usual hipocondría. (733) 
 
A ella vuelve en <<Del pasado efímero>>: 
 
Lo demás, taciturno, hipocondriaco, 
prisionero en la Arcadia del presente, 
le aburre; sólo el humo del tabaco 
simula algunas sombras en su frente. (734) 
 
Adjetivo que repite en el poema <<XL>>, de Campos de Castilla: 
 
el ómnibus completo de viajeros banales, 
y en medio un hombre mudo, hipocondriaco, austero, 
a quien se cuentan cosas y a quien se ofrece vino... (735) 
 
Para tildar de agria a la melancolía, todavía Antonio Machado, en <<Los oli-
vos>>: 
 
Pasamos frente al atrio del convento 
de la Misericordia. 
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¡Los blancos muros, los cipreses negros! 
¡Agria melancolía 
como asperón de hierro 
que raspa el corazón!  (736) 
 
<<En tren>> es un poema del menor de los Machado en el que se nos presenta 
una máquina de vapor enferma de tos ferina: 
 
El tren camina y camina, 
y la máquina resuella, 
y tose con tos ferina. (737) 
 
Enfermedad que nos repite Villalón en el Canto Segundo de <<Raquel y Wladimi-
ro>>, refiriéndose a Pablo Iglesias: 
 
Con flema el bergantín linotipista 
se afilaba el trinquete con un dardo, 
y huyendo del grisú y la tos ferina, 
por el río Kalicú se internó en China. (738) 
 
Dos enfermedades nos cita Manuel Machado en <<Voces de la ciudad>> (Febre-
rillo loco): 
 
Aunque aun perduran los barros, 
los cauchos y los botines, 
y están duros los catarros 
y negros los adoquines..., 
..................................................... 
La viruela polícroma 
del confetti, por el suelo, 
responde, en tono de broma, 
al arco iris del cielo. (739) 
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Moreno Villa continúa con enfermedades respiratorias en <<Caramba talluda nº 
2>>: 
 
Hay donde no sospecháis 
una estepa, toda calentura, 
con madrigueras enterradas 
y pausas de viento y de sombra 
para los asmáticos. (740) 
 
La epidemia de gripe de principios de siglo XX se hizo tristemente famosa y así lo 
recoge Unamuno, para zaherir a algún personaje, en su <<Soneto VII>>, de De Fuerte-
ventura a París: 
 
Al verse aislado nuestro gran Felipe, 
¿a quién diréis que reclamó en auxilio? 
Al cura de las tumbas, a Basilio 
Álvarez, más famoso que la gripe. 
 
¿O se trata tal vez de que le equipe 
para el día cercano del exilio 
o le prepare algún castizo idilio 
sin miedo a que la brisa le constipe? (741) 
 
Y el mismo don Miguel nos cita ahora al popular “romadizo” de nuestros clásicos: 
 
Para cara de catedrático el mochuelo; 
sólo le falta el pañuelo 
de sonarse el romadizo 
al acabar la lección. (742) 
 
En <<Varios poemas sin importancia>>, de Dámaso Alonso, vuelve a aparecernos 
el asma: 
 
Ha mucho no doy cuerda 
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al corazón. 
Ya se han enronquecido 
los registros 
de mi voz. 
Y ahora, mudo, 
solitario, 
cara al sol, 
hago tristes piruetas 
y acompaso la cadencia interminable  
con el asma 
de mi viejo acordeón. (743) 
 
A una enferma de tisis alude Villalón en <<La Bulería>>: 
 
Tuerce su cuerpo la mocita tísica 
y en espasmos de amor muerde su pelo. (744) 
 
En <<El niño Stanton>> Lorca nos habla de cáncer y de malaria: 
 
Cuando me quedo solo 
me quedan todavía tus diez años, 
los tres caballos ciegos, 
tus quince rostros con el rostro de la pedrada 
y las fiebres pequeñas heladas sobre las hojas del maíz. 
Stanton. Hijo mío. Stanton. 
A las doce de la noche el cáncer salía por los pasillos 
y hablaba con los caracoles vacíos de los documentos. 
El vivísimo cáncer lleno de nubes y termómetros 
con su casto afán de manzana para que lo piquen los ruiseñores. 
En la casa donde hay un cáncer 
se quiebran las blancas paredes en el delirio de la astronomía 
y por los establos más pequeños y en las cruces de los bosques 
brilla por muchos años el fulgor de la quemadura. 
................................................................................ 
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Tus diez años serán las hojas 
que vuelan en los trajes de los muertos. 
diez rosas de azufre débil 
en el hombro de mi madrugada. 
Y yo, Stanton, yo solo, en olvido, 
con tus caras marchitas sobre mi boca, 
iré penetrando a voces las verdes estatuas de la malaria. (745) 
 
Valle-Inclán reseña entre sus versos a la fiebre tifoidea, también de triste popula-
ridad. Así lo vemos en <<Vista madrileña>>: 
 
Una chica fea 
-Que la tifoidea 
pelona dejó- 
Baila en la guardilla, 
Arrastra una silla, 
Y ella es el gachó. (746) 
 
En otro orden de cosas, Manuel Machado ve como “ictérico” al pálido sol inver-
nal en <<Paisaje de invierno>>: 
 
El cadáver del arroyo 
-vidrioso, glauco, lívido-, 
de un sol de latón dorado 
el rayo ictérico ha visto. (747) 
 
La perlesía también nos la encontramos en varios poemas de nuestros autores. 
Hela aquí, en esta <<Décima>> de Miguel de Unamuno: 
 
Durmióse anoche el brazo 
que escribe, la perlesía, 
paz de sangre me sumía 
en paz de ensueño el regazo, 
me devolvía a rechazo 
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ganas de soñar oscuro 
acurrucado al seguro 
de la tierna esclavitud 
y así en forzosa virtud 
halló mi fatiga muro. (748) 
 
E insiste en un nuevo poema: 
 
<<Enderezar las rodillas perléticas 
que se acerca el temblor de cielo>>; 
es sazón de obras, pasó la de pláticas; 
se va a rasgar el velo! (749) 
 
El mismo adjetivo “perlético”, junto con otros, nos viene de la mano de Alberti 
en su <<Gutiérrez Solana>>: 
 
La hermosura 












con su temblor de perlesía: 
la mayúscula porquería. (750) 
 
Volvamos a don Miguel de Unamuno; esta vez en <<El hombre del chorizo>>: 
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Hombre de orden el hombre del chorizo, 
después de este negocio, 
el de soñar la vida pasajera 
con un sueño castizo 
y alimentar el bocio 
en que infartada lleva su quimera (751) 
 
Manuel Machado, en <<Infanta Margarita>>, se refiere de esta forma a la caracte-
rística tonalidad de la clorosis: 
 
Como una flor clorótica el semblante, 
que hábil pincel tiñó de leche y fresa, 
emerge del pomposo guardainfante, 
entre sus galas cortesanas presa. (752) 
 
También un adjetivo emplea Villalón en <<Más allá de la forma>>: 
 
Ya mi coturno te hoyó 
con movimiento epiléptico. (753) 
 
Y Unamuno, nuevamente; ahora en <<Oviedo de Asturias>>: 
 
¡Qué casonas reumáticas 
con casacas de piedra 
trencilladas de hierro, 
en orvallo embozadas, 
y un cielo de plata donde expira, ahusándose, 
la torre de la catedral! (754) 
 
Y, siguiendo con los adjetivos, no demos de lado a Dámaso Alonso en su <<Ver-
sos a la novia>>: 
 
Hoy las rosas eran más rosas 
y las palomas blancas, más blancas, 
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y la risa del niño paralítico 
del paseo de invierno estaba 
suspensa, quieta, azul y diluida 
para ti y para mí. (755) 
 
Rafael Alberti tiene escritos dos precisos sonetos a la artrosis que pasamos a 
transcribir. Así dice en <<Artrosis (I)>>: 
 
¿Qué te sucede que andas tan torcido, 
a barquinazos por la Roma eterna, 
sacando pierna o ya metiendo pierna, 
perennemente de una tranca asido? 
 
Que está tu cuerpo ya más que jodido, 
se ve en que va como en corriente alterna, 
pues se encuaderna o se desncuaderna, 
pierniencogido o ya piernitendido. 
 
Ojo avizor, no hay quien no esté pendiente 
de contemplarse complacidamente 
cuando en vaivén –un, dos, un, dos- paseas. 
 
Y al fin del Campidoglio al Vaticano, 
del Pincio a la columna de Trajano... 




No puedo caminar. Estoy más cojo 
que el propio don Francisco de Quevedo. 
Y el gran drama romano es que ni puedo 
poner ya el pie en el Tíber a remojo. 
 
Las piedras de las calles me dan miedo, 
 475
y las siete colinas, mal de ojo. 
¿Qué sería de mí si un toro rojo 
escogiera mi barrio como ruedo? 
 
Maldigo rampas, torres, escalones, 
cúpulas, campaniles, murallones. 
Subir me rinde, descender me mata. 
 
Y el que no caminar tanto me cuesta, 
que mi solemne conclusión es ésta: 
No puedo en Roma ni estirar la pata. (757) 
 
La terapia sin medicina no parece entenderse. Gerardo Diego la cita en <<El perro 
de Tobías>>: 
 
De medicina a socorro 
debe de haber poco trecho. 
De socorro a medicina, 
sublime, infinito el vuelo. (758) 
 
Unamuno las cita como remedio a la pena en <<Por dentro>>: 
 
¿Ves esa muchedumbre 
que con furor se agita? 
...................................... 
Lanzáronse a la plaza 
buscando de sus penas medicina. (759) 
 
Mucho más festivo nos la nombra Manuel Machado en <<Sevillanas, serranas>>: 
 
Enfermito me tienen 
tus ojos negros. 
Dame la medicina, 
dame el remedio. (760) 
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La <<Rima 47>> de Teresa, Unamuno la dedica a cantar las excelencias del sol, 
cuya terapia fue muy utilizada en la lucha contra la tuberculosis. Es muy bello y signifi-
cativo y, a pesar de su longitud, merece la pena citarle completo: 
 
<<En el verano, sí, me iré a la sierra 
para dorarme al sol de las alturas; 
tú sabes bien que don José no yerra; 
que le llaman el mago de las curas... 
 
Volveré toda fresca, hecha un pimpollo, 
y dispuesta a vivirte, ¡vida mía!; 
ni me conocerás; vendré hecha un rollo 
de carne nueva, carne de alegría... 
 
Pues corto es el amor, la vida es larga... 
No, al revés, largo el amor y corta 
es la vida, tan corta y tan amarga 
que aun siendo corta apenas se soporta. 
 
Allí les daré cuerda, no te apures, 
al amor y a la vida, Rafael mío...>> 
<<Lo que nos hace falta es que te cures... 
no te me vuelvas a coger un frío...>> 
 
<<¿Curarme? Sí, me curaré sin duda, 
pero no del amor, ¿sabes, chiquillo? 
Me curaré poniéndome desnuda 
al sol que me dará su fuerza y brillo. 
 
He de volverme estatua, preciosa, 
estatua de bronce, por supuesto; 
ya verás, Rafael, qué buena cosa, 
y tú me adorarás todo traspuesto... 
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A eso le llama don José, pues..., ¿cómo?>> 
<<Helioterapia>> <<¡Qué bonito nombre! 
Para voces a sí de tomo y lomo 
no hay en el mundo nada como el hombre. 
 
¡Al sol, al sol! El sol es nuestro padre; 
el sol enciende el pecho y pinta el cielo..., 
sombra... ¡no!>> -y mirando luego al suelo 
concluiste: <<¡La tierra nuestra madre...!>> 
 
Poco después en sus brazos de sombra 
te recogía la tierra materna 
y da el padre sol a la verde alfombra 
de tu cuna final su lumbre eterna. (761) 
 
Guillén, en <<Un celtíbero>>, nos cita el exacto remedio de un medicamento es-
pecífico, la dramamina, para combatir el mareo y, ¡cómo no!, lo hace con su estrofa 
más característica, la décima: 
 
Mar en tumulto y romancero. 
Crujido incesante conmina. 
Logro al fin mantenerme entero 
Con la cómplice Dramamina, 
Casi mágico personaje 
Que yo de una redoma extraje 
Para que la delicuescencia 
Del mareo no me turbara. 
¡Vivan los infantes de Lara, 
Pero viva, viva la ciencia! (762) 
 
Manuel Machado en <<Oraciones a ella>> suplica la mejor terapia, la del amor: 
 
Por tu aliento, que es hálito campestre, 
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impregnado de aromas sanos y confortantes; 
por tu roja salud de amapola silvestre; 
por tus labios jugosos y tus ojos brillantes... 
 
Ven a mí, que de fiebre me consumo, y hastío 
siento hasta de mirar. Cúrame de dolores 
y de lacras que secan este corazón mío, 
como curan los aires, como curan las flores. 
 
Cúrame con tus ojos, que miran como suyas 
cuantas cosas bonitas alcanzan. Con tu risa, 
que es dulce y saludable, como brisa 
 
entre eucaliptos...Con palabras tuyas, 
que son salmodias de oración y encanto... 
¡Con el sol y la sal que hay en tu llanto! (763) 
 
Pero, lirismos machadianos aparte, el terapeuta por excelencia es el médico, aun-
que en el caso de Lorca se le mire con horror. En <<Canción>> (Ensueño y confusión) 
lo comprobamos: 
 
Fue una noche plena de lujuria. 
Noche de oro en Oriente ancestral, 
Noche de besos, de luz y caricias, 
Noche encarnada de tul pasional. 
....................................................... 
Las almas ardientes se besan cansadas. 
Las telas se llenan de vida y sudor. 
Un hálito acre de tierra mojada... 
Y más abrazarse, y más. Luego el sol. 
 
Y el sueño se acaba entre ramerías 
De hojas de parra y un sufrir sereno. 
Las caras muy pálidas, los ojos cerrados, 
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Reposada el ánima y horror a Galeno. (764) 
 
Pero la figura del médico se levanta y se reconoce. Así lo hace Gerardo Diego en 
su soneto <<A Eusebio Oliver>> por cuya consulta pasaron varios de nuestros poetas, 
entre ellos, Aleixandre y el mismo Diego. Dice así: 
 
¿Hetairas y poetas somos hermanos? 
¿Médicos y poetas, primos carnales? 
¿Quién cura a quién dolencias, morbos fatales? 
Receta, beso y lira nos tornan sanos. 
 
Médicos y poetas pido horacianos. 
Don de lágrimas quiero, <<si vis me flere>>. 
Dolores o doloras, algo nos hiere. 
Nos hincan sus colmillos fieros alanos. 
 
Sea el médico bueno, médico, sí, 
pero a regañadientes, ay, <<malgré lui>>, 
y, con Molière, <<malade>> muy <<imaginaire>>. 
 
Viva y sufra en imagen, más que el poeta 
-bella, tal un soneto, cada receta-. 
Y hetairice en su oficio –dosis discreta, 
 
metabólicamente- como Oliver. (765) 
 
Y, una vez superada la enfermedad, es la convalencia la posterior fase de recupe-
ración. Unamuno dice de ella: 
 
Convalecencia, ternura, 
alba de salud que vuelve. (766) 
 




Al campo libre a renovar tu savia 
corre cuanto antes, agotado enfermo, 
dejando el artificio que te roe, 
a rehacer lo que está en ti deshecho; 
a purgar con la brisa soleada, 
tanta broza de pútridos deseos; 
al campo corre a retemplar tu fibra 
y allí, en su fuente, a refrescar tu aliento. 
Vete a empapar tu lánguida tristeza 
en la quietud sedante en que está envuelto, 
vete a bañar tu voluntad herida, 
en la calma que llueve desde el cielo. 
y como el niño presa de la fiebre 
al recogerse en el amante pecho 
gusta el tranquilo ritmo palpitante 
del cariñoso corazón materno, 
el ritmo gustarás de la natura 
mientras te ofrece próvido su seno, 
bálsamo suave para el pobre enfermo. 
............................................................ 
Al manantial de la salud perdida 
al campo corre, bajo el cielo abierto, 
a purgarte de especias incitantes 
que en sus hechizos te mantienen preso, 
con suave leche de cuajada nata, 
de tomillo aromada con el dejo, 
que esos ardores de ciudad te temple 
y resucite tu vital esfuerzo. 
Pronto su acción, como de filtro mágico, 
en dulce siesta postrará tu cuerpo, 
y reposando bajo grave encina, 
la blanda brisa arrullará tu sueño. 
............................................................. 
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Reclinado en la Madre Tierra entonces, 
con el cansado corazón despierto, 
sume y ahinca tu atención ansiosa 
de su hermosura en el fecundo seno 
y a su ritmo cordial, compás de vida, 
deja latir en paz tu pensamiento. (767) 
 
Y se vuelve, después de todo ello, a la salud. Guillén nos lo dice sirviéndose de 
otra de sus exquisitas décimas en <<Regreso a la salud>>: 
 
Este lento regreso me devuelve, 
Gradual, por escala de ascensión 
Muy cautelosamente dirigida, 
La conciencia –mayor, ahora atónita- 
Del equilibrio tan extraordinario 
Que sostiene esta máquina del cuerpo, 
El dédalo puntual de los enlaces 
Entre músculos, venas, nervaduras, 
Orbe ya de prodigios sabihondos. 
¿Obra de Dios? ¿Obra de azar? Me pasma. (768) 
 
Aunque nunca estemos conformes con el estado de salud que tenemos, tal y como 
parece recordarnos Unamuno: 
 
-Y esa salud? –Regular... 
-Regular no más? –Perfecta! 
-Es que se le va a acabar? 
-Cualquier cosilla me afecta. (769) 
 
La salud se termina, ya lo sabemos. Nos lo dice Manuel Machado en estos versos 
en los que parece asociar su fin al paso de los años: 
 
<<Toíto>> se acaba: 
la <<salú>>, la alegría, el dinero 
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y la buena planta. (770) 
 
Alberti viene a corraborarlo en su poema <<El sexagenario>>: 
 
Tengo sesenta años, por fin. (¡Muy respetable!) 
-¿Cómo está usted, maestro? 
-Voy tirando. 
-¿Qué tal del reúma? 
-¡Oh, muy bien! Perfecto 
¿Se burla? 
-¡No, no! Dígame: 
¿Qué tal anda ese azúcar de la orina? 
-Maravillosamente. Mis poemas 
-¿quisiera usted gustarlos, jovencito?- 
son más dulces que antes. 
-Muchas gracias. 
Maestro, ¿salta usted? ¿Sigue tan ágil? 
-Salto más que un caballo, señor mío. 
............................................................. 
-¿Se burla, joven? 
Yo soy fuerte, ¿no ve? Déme esa silla. 
¡Ay, ay, ay! 
-¿Qué le pasa? 
-Este lumbago... 
y el induratio penis, hijo mío. 
¿Qué, no sabe latín? Déme esa silla. 
......................................................... 
-Sí, maestro. 
¿Qué le pasa? 
-No nada...Son las barbas, 
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IV. Dos poetas farmacéuticos. 
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Tras el estudio de las dos Generaciones literarias objeto de nuestra investigación, 
abordamos el de los dos poetas: León Felipe y Federico Muelas. Y lo hacemos como 
tales poetas y en virtud de su título universitario de Licenciados en Farmacia. Sin su 
personalidad, sin el carácter propio de su creación literaria, no alcanzaríamos el indis-
pensable hálito farmacéutico que deseamos impregne esta Tesis.  
Abordaremos el análisis de su biografía y su obra de modo paralelo al seguido con 
los anteriores poetas tratados; es decir, datos biográficos fundamentales, su poética y su 
voz farmacéutica y, además, las voces que se levantan por su obra y alrededor de ella, 
voces de poetas y de relevantes personalidades de la Farmacia, en una corona a su vida 
y a su poesía. 
Por otra parte, la relación de sus versos con las distintas materias o con la activi-
dad profesional, la expondremos individualmente: cada uno tendrá sus citas en su apar-
tado correspondiente. Los poetas del 98 y del 27 habían de tener, bajo la óptica de nues-
tro estudio, una conexión farmacéutica entroncada en las ramas de nuestra profesión; 
pero, León Felipe y Federico Muelas, siendo farmacéuticos, no la necesitan. 
El orden cronológico establecido para presentar a los poetas anteriores se manten-
drá en este capítulo: estudiaremos primero al poeta de Tábara y después al de Cuenca. 
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Este es su nombre de pila; pero el de León Felipe es el que 
él quiso darse y que nosotros no dejaremos de emplear. 
Ya nos dijo él mismo, que << los grandes poetas no tienen 
biografía, tienen destino>>. Pero estas palabras no nos eximen 
de dejar constancia de sus hechos vitales y de sus datos biográ-
ficos. 
León Felipe Camino Galicia, adición de su nombre de pila 
y de su nombre vital, son como cuatro arquivoltas para el pórtico 
de su existencia. Mejor, forman un puente de cuatro ojos para que el poeta camine, in-
cansable, infatigable, en una pura premonición de su vivir...: 
 
¡Qué lástima 
que yo no tenga una patria! 
........................................... 
Debí nacer en la entraña 
de la estepa castellana 
y fui a nacer en un pueblo del que no recuerdo nada; 
pasé los días azules de mi infancia en Salamanca, 
y mi juventud, una juventud sombría, en la Montaña. 
Después... ya no he vuelto a echar el ancla. (1) 
 
Felipe Camino Galicia es el nombre con el que queda inscrito en el Registro Civil 
<<en la villa de Tabara...día trece de abril de mil ochocientos ochenta y cuatro>> y en 
la fe bautismal, <<en la Iglesia parroquial de Nª Sª de la Asunción de esta villa de Tava-
ra, Obispado de Astorga... en quince de Abril... yo, D. Joaquín de la Torre, Cura propio 
de la mencionada Iglesia bauticé solemnemente...>> En el encabezamiento y con letra 
mayor abrazada por una llave, figura el nombre Felipe Camino. Por cierto, que el del 
pueblo no se acentúa por ninguno de los escribientes y su ortografía varía. Hoy el nom-
bre de esta villa zamorana es palabra esdrújula y se escribe con b. (2) 
Figura 38 
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Nace, concretamente, Felipe Camino Galicia, el 11 de abril del año indicado; un 
viernes, Viernes Santo. (3) 
La vida de Felipe Camino es particularmente rica e interesante y no debemos se-
parar su doble faceta de poeta y farmacéutico unidas indeleblemente, pese a las aparien-
cias, a lo largo de su existencia.  
Nació, pues, en Tábara, por casualidad y tras repartir sus primeros años entre su 
localidad natal y Sequeros (Salamanca), siguiendo la vida itinerante de su padre, notario 
de profesión, recala con su familia en Santander. Sobre estos primeros años señala Mª 
Victoria Reyzábal que <<posiblemente marcaron el hondo y doloroso desarraigo que 
caracterizará ya para siempre su inquieta y errante personalidad>>(1) Los años transcu-
rridos en los idílicos paisajes de la salmantina región de la Candelaria siempre estarán 
presentes en nuestro poeta. Él mismo lo dejará escrito en <<Israel>>: “Mi paisaje infan-
til está compuesto por los elementos – árboles, bosques, ríos, lomas – de la tierra cande-
laria de Salamanca donde viví hasta los nueve años, y también con los elementos que 
me llegaron en estampas y relatos del Viejo y del Nuevo Testamento. Me lo enseñaban 
y contaban mi madre, mis primeros maestros... y estaban colgados, de una manera gráfi-
ca, en las paredes de la escuela”>>.(4) 
De Santander y Cantabria no va a salir hasta 1900, fecha en que termina, sin ser 
un alumno aplicado, un bachillerato constituido por cinco cursos y a lo largo del cual 
comenzó a asomar su vocación poética y su afición al teatro. (5)  
Es el momento de elegir carrera. No le gusta ninguna; eso, unido a lo indepen-
diente de su carácter, eleva la frecuencia y la intensidad de las discusiones con su padre. 
Gerardo Diego nos dice textualmente en un ilustrativo párrafo que << al fin le encuen-
tran una que parece más fácil y más rápida. Y él acepta, a condición de que le dejen 
estudiar como alumno oficial en Madrid. Queda concluido el pacto familiar y en 1900, 
lleno de ilusiones, no farmacéuticas sino vitales y literarias, el adolescente parte para la 
capital del reino. En Madrid pasará ocho años. Larga carrera, en la que son más las eta-
pas de vagancia que las de asistencia a las clases>>. (5) 
Tiene razón Gerardo Diego al hablar de pacto a la hora de elegir la carrera univer-
sitaria. Alejandro Finisterre nos lo corrobora en su artículo <<Poeta Farmacéutico>> y 
afirma rotundamente que <<su padre no le impuso el estudio de su carrera de Farmacia 
sin consultarle previamente, pues ya tenía sobradas pruebas de la innata rebeldía de su 
hijo.>> (6) 
 512
Y, continúa Alejandro Finisterre: <<Otros aseguran que la causa de que León Fe-
lipe eligiese la carrera de Farmacia estribaba en que “era la más corta”, olvidándose de 
que hay carreras mucho más breves como aquellas que pueden obtenerse con una sola y 
simple oposición.>> (6). 
Comienza, pues, la carrera de Farmacia. En su expediente académico consta que 
realiza el examen de ingreso en la Universidad de Valladolid el 6 de octubre de 1900. 
En dicha Universidad, y durante el año escolar 1900-1901 cursa las asignaturas de 
Química General, Ampliación de Física, Mineralogía y Zoología, con las calificaciones 
de Notable, Sobresaliente, Aprobado y Aprobado, respectivamente. El sobresaliente le 
aplica a la asignatura de Botánica Descriptiva, realizando en ella la inscripción de Ma-
trícula de Honor. En 1901-1902, ya en Madrid, aprueba Técnica Física y Mineralogía y 
Zoología. Al curso siguiente hace lo propio con Botánica Descriptiva y Química Inor-
gánica para aprobar, en septiembre de 1904, con 20 años de edad y matriculado como 
alumno no-oficial, la última asignatura, la Farmacia Práctica. En octubre de ese mismo 
año supera el primer ejercicio del Grado de Licenciado y el segundo y el tercero, en 
mayo de 1905. (7) 
En 1906, el 21 de junio, Felipe Camino Galicia firma su “recibí mi título de Li-
cenciado”.(7) 
Pero no se reintegra a la vida en Santander y pospone lo que puede el incorporarse 
al ejercicio profesional. Desea continuar en Madrid a toda costa, con sus lecturas, las 
representaciones teatrales, las tertulias... Para justificar su permanencia en Madrid, llega 
Figura 39 
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incluso a matricularse de una asignatura de Doctorado, la Historia de la Farmacia, que 
aprueba en junio de 1906, siendo éste el último dato académico que consta en su expe-
diente. (7) 
En 1907, su padre, enfermo terminal de cáncer y conociendo la proximidad de su 
muerte, llama a su hijo a Santander. Sin ahorros y preocupado por el futuro bienestar de 
su esposa y sus tres hijas, decide pedir dinero a un usurero cliente de su notaría, para 
abrir una farmacia que su hijo Felipe dedería regentar para proporcionar a su familia la 
seguridad económica suficiente. 
Muerto su padre en 1908, retorna a Santander y se establece como boticario en la 
botica de su propiedad sita en la calle de San Francisco y lo hace bajo el rótulo de Lic. 
Camino de la Rosa, suprimiendo el Galicia materno.(5) Pero el padre había muerto sin 
tiempo de pagar los plazos de la deuda y Felipe Camino no es capaz de enjugarla y, me-
nos, llevando la vida que lleva: No se preocupa de la farmacia más que para recibir en 
tertulia a sus amigos, se divierte, participa en representaciones teatrales(5) y, además, se 
dedica al dandismo y al juego(8). Consecuencia de todo ello es el aumento insostenible 
de sus deudas lo que le lleva a abandonar Santander a los cuatro años de haberse esta-
blecido, concretamente en 1912. Su familia queda totalmente desamparada y llena de 
débitos. <<Como el Macbeth shakespeeriano se inclina por la iniquidad y la deshonra 
en vez de aceptar el deber. La única disculpa a su cobarde huida es el ansia irresisitible 
de libertad. [...] Su vida, como su nombre, se convierte en camino, en búsqueda de un 
camino>>(8) 
La razón de paisanaje y, después, la condición de poetas, estableció una fuerte re-
lación entre Felipe Camino, boticario, León Felipe, poeta, y uno de nuestros autores 
citados en la Generación del 27, Gerardo Diego. Éste, vecino de infancia de aquél, em-
pieza a tratarle personalmente a través de sus hermanos y de la vecindad con uno de sus 
primos que abre una tienda de tejidos al lado de la farmacia del Lic. Camino de la Rosa. 
Asiste a las representaciones teatrales en las que interviene y le impresiona mucho la 
primera vez que le ve en un escenario. Pero siempre su trato, lógicamente, está condi-
cionado por los dieciséis años de edad que los separan. Ello hace que Diego le vea <<no 
sólo como el amigo de mis hermanos, sino como el camarada de varias de las personali-
dades más destacadas del ambiente cultural santanderino de aquella época>>(9), entre 
ellas Victorino Macho, luego Victorio, que inmortalizó a nuestro poeta en un magnífico 
busto. (Fig. 38) 
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La primera etapa de ese su “camino”, retomando el nuestro tras el inciso anterior, 
le lleva, huyendo de acreedores, a Barcelona donde llega a enrolarse durante dos años 
en varias compañías de cómicos de la legua en las que desempeña, tal como lo hiciera 
Antonio Machado en sus comienzos como actor profesional, papeles de irrelevante im-
portancia, pero que le permiten seguir “al lado de los clásicos” y mantener una vida nó-
mada muy conveniente para su intención de resultar ilocalizable. 
Pero, mientras tanto, el usurero había denunciado el impago de la deuda y cuando 
llegó a Madrid con la compañía en la que trabajaba, alguien le reconoció y le denunció. 
Es conducido a Santander, juzgado y condenado a tres años de prisión. Años de desen-
gaño, de interiorización personal honda y fecunda. Allí empieza a escribir versos y no 
olvida sus lecturas de siempre: Lope, Calderón, Don Quijote, los héroes de Shakespea-
re...(10) 
Su estancia en la cárcel y lo que supuso en su vida, queda magistralmente recogi-
da en estas palabras de José Ángel Ascunce que citamos textualmente: <<La cárcel será 
su castigo. Durante tres años pagará y redimirá su culpa. Allí pudo realizar un profundo 
examen de conciencia sobre el sentido de su vida y de sus actos. Allí puso orden a su 
vida y a su pensamiento. La cárcel fue la escuela de su hombría, porque allí sintió con-
trición de su vida pasada y experimentó un profundo arrepentimiento. Fue un tiempo 
amargo pero también importante, ya que se verifica la metamorfosis del hombre a poeta. 
Allí escribió sus primeros versos y sus primeros poemas. A su salida, no sabe adónde ir 
ni qué camino seguir, pero conoce a dónde tiene que llegar y cuál debe ser el término de 
su caminar. Se siente poeta en la vida>>.(11) 
Al quedar en libertad recurre a su condición de farmacéutico y retoma su actividad 
boticaria como fuente inexcusable de subsistencia, estableciéndose en Valmaseda (Viz-
caya) de donde le obliga a alejarse una sorprendente aventura amorosa. En esta villa 
continuó escribiendo versos y se conserva un soneto, <<Piedra>>, a ella dedicado. 
También escribe poemas a su amada de la que tiene que separarse definitivamente tras 
haber huido con ella a Barcelona. (10) 
La ruptura sentimental le hace marchar a Madrid donde termina por llevar una vi-
da de pobreza, de auténtica miseria, llegando a vivir <<en manicomios, hospitales, le-
prosarios...>>(1) como último refugio de albergue y comida. 
Su perentoria y casi límite situación anímica y económica se alivia, siempre muy 
provisionalmente, realizando regencias de farmacias, sustituciones con su título y su 
firma de farmacéutico. Pasa los inviernos en Madrid y los restantes meses del año vive 
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empleado como regente de farmacia en pueblos de provincias limítrofes: Villaluenga de 
la Sagra (Toledo), Piedralaves (Ávila) y Almonacid de Zorita (Guadalajara) (12). Re-
lación a la que Alejandro Finisterre añade Arenas de San Pedro, también en la provincia 
de Ávila.(13) 
Mientras tanto, y como no deja de soñar con la poesía, se decide a llevar a Juan 
Ramón Jiménez algunos de sus poemas en busca de su orientadora opinión, pero no 
recibe más que un aplastante silencio por respuesta. Esto le desanima profundamente y 
cae enfermo. Le atiende su hermana Salud. Pero se entera de que en Almonacid de Zori-
ta (Guadalajara) se solicita un regente de farmacia para el verano y Felipe Camino se 
ofrece a dicha solicitud. (14) 
Llega convaleciente, desanimado, huraño, desconfiado y con cuatro o cinco libros 
por todo equipaje. Pero la vida en Almonacid es grata y <<encuentra amistades en gen-
tes sencillas y hasta el médico de la aldea vecina le visita frecuentemente para hablar 
con él>> (14) 
Las exigencias laborales eran mínimas, no tenía casi nada que hacer y, además, la 
viuda para cuya farmacia actuaba de regente era muy agradable en su trato y le recorda-
ba, por la edad y el especto físico, a su madre. Le pagaban quince duros mensuales y se 
le daba comida y hospedaje. La gente le recibió con hospitalidad y afabilidad, pero él no 
correspondió de la misma manera. La amargura de su pasado se asomaba a su palabra y 
a su actitud, en ocasiones agrias y violentas, llegando a recluirse en la casa sin salir ape-
nas de ella.(15) 
Así las cosas, rodeado del sosiego necesario, mientras la viuda y sus hijos atendí-
an la farmacia, él, Felipe Camino, <<se enfrasca en la lectura y relectura de sus libros, 
Figura 40 
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mientras va escribiendo Versos y oraciones de caminante,>>(16) su primer libro. Es el 
verano, destaquemos, de 1919; tiene, pues, treinta y cinco años de edad. 
Y se siente completamente renovado, como poeta y como hombre. Por ello, deci-
de cambiar de nombre pues, piensa, le conviene uno nuevo. El once de abril, día de su 
nacimiento, el santoral incluye los nombres de Felipe, por eso se lo impusieron sus pa-
dres, y el de San León Magno...Ya está: ¡León Felipe! Y suprime Camino para que no 
coincida con el “caminante” del título. ¡León Felipe!, mitad nombre poético, mitad 
nombre real: definitivo. (17) 
Leopoldo de Luis expone y comenta todo ello con su magnífica y exacta prosa: 
<<Su llegada a este lugar de Castilla-La Mancha va a ser un hito trascendental en su 
vida y en su obra. Va a ser nada menos que el nacimiento del poeta mismo. Felipe Ca-
mino Galicia y de la Rosa era zamorano de nacimiento, pero la cuna de León Felipe es 
Almonacid, porque es aquí donde escribe su primer libro y donde decide bautizarse de 
nuevo y llamarse a sí mismo León Felipe. De su nombre civil desaparece el camino, 
porque ya no lo necesita, porque él se ha hecho camino y va a ser perpetuamente cami-
nante.>>(18) 
En el poema <<¡Qué lástima!>>, de Versos y oraciones del caminante, el mismo 
León Felipe nos presenta su vida allí: 
 
¡Qué voy a cantar si soy un paria 
que apenas tiene una capa! 
 
Sin embargo... 
en esta tierra de España 
y en un pueblo de la Alcarria 
Figura 41 
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hay una casa 
en la que estoy de posada 
y donde tengo, prestadas, 
una mesa de pino y una silla de paja. 
Un libro tengo también. Y todo mi ajuar se halla 
en una sala 
muy amplia 
y muy blanca 
que está en la parte más baja 
y más fresca de la casa. 
Tiene una luz muy clara 
esta sala 
tan amplia 
y tan blanca... 
Una luz muy clara 
que entra por una ventana 
que da a una calle muy ancha. 
Y a la luz de esta ventana 
vengo todas las mañanas. 
Aquí me siento sobre mi silla de paja 
y venzo las horas largas 
leyendo en mi libro y viendo cómo pasa 
la gente al través de la ventana. 
Cosas de poca importancia 
parecen un libro y el cristal de una ventana 
en un pueblo de la Alcarria, 
y, sin embargo, le basta 
para sentir todo el ritmo de la vida a mi alma. (19) 
 
De la misma manera, en <<Biografía paralela>>, de Rocinante, nos explicará su 
cambio de nombre: 
 
Rocinante... 
yo tampoco tengo pedigree. 
 518
Y no sé cuándo me bautizaron. 
................................................. 
A mí también me confirmaron 
en un corral (de la Alcarria) 
cuyo nombre tampoco 
alcanza nadie a recordar. 
................................................. 
Te confirmó una orden famosa de caballería 
y te dio por nombre Rocinante. 
................................................. 
A mí no me confirmó una orden tan famosa como la tuya, 
pero yo lo que quería 
era llamarme León – felipe, 
que me llamasen todos León – felipe. 
Me parecía entonces un nombre mágico 
que alguna vez se había escrito 
con lágrimas y sangre. 
No era, desde luego, 
un nombre tan bonito como el tuyo. 
........................................................... 
Así me llama la gente 
desde aquel oscuro bautizo de la Alcarria. 
Así me gusta que me llamen. 
Mi nombre anterior nadie lo recuerda. 
Ni yo siquiera lo recuerdo. 
En cambio con el nombre de León – felipe 
firmo 
los contratos con mis editores. 
Con este nombre entro por la puerta principal 
y me escapo por el postigo del Infierno. 
Con este nombre hablo con los pobres dioses provinciales, 
con este nombre 
los ángeles, mis amigos, me meten por la puerta trasera de 
los cielos 
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y me esconden entre los pliegues del Gran Dios absoluto y metafísico. 
Con el nombre de León – felipe 
recorro la Historia y el planeta 
y todo me es contemporáneo y familiar 
.............................................................. 
Y en realidad León – felipe 
no es más que un mote, 
un apodo, 
un remoquete, 
a veces sólo un signo abreviado y familiar, 
unas iniciales grabadas 
en la punta de mi pañuelo de bolsillo 
para que me conozca también mi lavandera 
L. F. 




mi divina y humana cédula bautismal. (20) 
 
Es, pues, en Almonacid de Zorita donde su vida cristaliza en la dimensión que ya 
se atisbara en los años de cárcel. Y allí nace su poesía. La lírica voz de Leopoldo de 
Luis nos lo dice: <<En Almonacid se ha alzado la primera central nuclear de España. 
Una fuerza nueva, una energía revolucionaria que se desata al bombardear el átomo de 
la materia. Pues bien, en 1919 también en Almonacid se alzó una poesía nueva, revolu-
cionaria, que surge al bombardear con la palabra los átomos de la conciencia. Porque la 
poesía de León Felipe es, desde el primer momento, así: rebelde y nueva.>> (18) 
Ya pusimos de manifiesto la influencia que en él tuvo el ambiente cordial y tran-
quilo que encontró en Almonacid y al que León Felipe no acabó de corresponder en la 
misma medida. Pasados muchos años y ya próxima la muerte, según recoge Nieto Nuño 
y que transcribimos por su valor autobiográfico, lo recordaba emocionadamente: 
“Quiero, antes, hacer un poco de historia: 
 
Nadie fue ayer 
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ni va hoy 
ni irá mañana hacia Dios 
por este camino 
que yo voy. 
Para cada hombre guarda 
un rayo nuevo de luz el sol 
y un camino virgen 
Dios. 
 
Esta fue la primera piedra que yo encontré (el primer verso que escribí) en un 
pueblo de la Alcarria al que quiero dedicarle aquí, ahora, ya viejo y tan lejos de España, 
mi último recuerdo. Me parece que estoy escribiendo a España, a la que ya no veré nun-
ca. Este fue el primer verso que yo escribí en mi vida. He querido que vaya al frente de 
todos mis libros. Lo escribí hace medio siglo. Lo escribí junto a una ventana en una me-
sa de pino y sobre una silla de paja, que ya conocéis. Estaba tan derrotado entonces que 
se me habían cerrado todas las puertas del mundo. Era tan pobre, siempre he sido pobre, 
pero entonces era pobre de pedir...No sé cómo vine a caer en aquel pueblo. Era – es, 
supongo, todavía – un pueblo claro y hospitalario. Las gentes generosas y amables...¡Y 
tenía un sol! Ese sol de España que no he vuelto a encontrar en ninguna parte del mundo 
y que ya no veré nunca. Me hospedaron unas gentes muy buenas, con quienes yo no me 
porté bien. Y ahora quiero dejarles aquí, a ellas y a aquel pueblo de Almonacid de Zori-
ta... a toda España, este mi último poema. La última piedra de mi zurrón de viejo pastor 
trashumante”.>> (21) 
Pero no quedarán completas las decisivas influencias de las tierras de Castilla en 
su obra sin detenernos a considerar cómo inciden en su lírica las características de la 
meseta castellana. Y es que <<esta visión y estas emociones en torno a una Castilla de 
claros cielos y áridos campos tuvieron que acentuar en el alma de nuestro poeta su ad-
miración y su identificación con los grandes escritores de la Generación del 98, espe-
cialmente con Miguel de Unamuno y con Antonio Machado.>> (22) 
Con un nombre nuevo, con un primer libro, con una nueva poesía, en definitiva, 
con una vida completamente renovada, vuelve a Madrid terminada la regencia en Al-
monacid. A través de unos amigos sus poemas llegan a la influyente revista España que 
los publica y difunde. En marzo de 1920 se imprime el libro casi simultáneamente a su 
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presentación en el Ateneo madrileño. Y obtiene, por su sorprendente originalidad, una 
acogida muy favorable. (23)  
Leopoldo de Luis coincide plenamente con este juicio de valor de Gerardo Diego 
y sitúa la poética de León Felipe en su punto ageneracional exacto: <<Cuando su libro 
Versos y oraciones de caminante aparece, aparece con él una voz original y solitaria en 
el panorama de la poesía española, donde pugnaban, de una parte, los restos de un mo-
dernismo ya periclitado – como la percalina ajada que flota lacia después de la fiesta – y 
de otra parte los primeros golpes de mano de los movimientos de vanguardia, que enar-
bolan sus banderas en los barcos de las revistas del ultraísmo. León Felipe pretende ser 
distinto y no desea unirse a ningún grupo. Y si no siempre consigue – como es lógico – 
la absoluta originalidad, lo importante es su intención renovadora y el espíritu rebelde 
que vivirá siempre en él. Por eso se ha llegado a decir que, en pleno novecentismo y a 
las puertas de la generación del 27, es un poeta que constituye una generación uniperso-
nal, una generación de la cual es el único miembro.>>(18) 
En el Ateneo, según nos ha dicho Gerardo Diego, presenta y recita su Versos y 
oraciones de caminante  que, nuevamente en palabras de Leopoldo de Luis, <<es un 
libro hijo de este pueblo de Almonacid; nació entre las paredes de su botica>>(24). Pues 
bien, coincidencias de la vida, dicha presentación favorece el reencuentro de los dos 
poetas santanderinos, León Felipe y Gerardo Diego. Es éste el que nos lo relata minu-
ciosamente: 
[Al terminar el acto] <<uno de sus acompañantes, amigo mío, se me acerca: “- 
León Felipe dice que quiere conocerte. ¿Tienes algún inconveniente?” “- Encantado”. 
[...] El León Felipe que tengo delante es un hombre más bien maduro que joven, 
con extensa calva y yo a su lado me siento casi adolescente. “- ¿Usted es de Santander?” 
“- Sí.”  “- ¿Hijo de don Manuel Diego?” “- El mismo.” “- Entonces, usted, es decir, tú, 
eres el hermano de Marcelino y de José y tu padre tiene su tienda en la calle de Ataraza-
nas, esquina a la del Rincón”. Yo, cada vez más asombrado, le contesto: “- Sí.” “- Pues 
yo soy Felipe Camino, el boticario.”>> (25)  
Y para los que dudan de su identificación como boticario, ahí tenemos la referen-
cia exclusiva a su profesión que hace al presentarse. Y, una coincidencia más, el primer 
libro de Felipe y el primero de Gerardo tienen un mismo origen tipográfico: <<Pasadas 
unas semanas, continúa Diego, le confieso que acaricio la idea de imprimir, no publicar, 
un librito mío, minúsculo. Quedamos en que en cuanto tenga el original dispuesto, me 
llevará a la imprenta donde él, gracias a unos entusiastas amigos, costeará el importe de 
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lo necesario para la modesta edición. Dos o tres meses después que Versos y oraciones 
de caminante saldrá, con el mismo papel, resto de edición y la misma mano de obra, mi 
minúsculo Romancero de la Novia.>>(26) 
Estas circunstancias favorables le llevan a superar las dificultades de su anterior 
bohemia. Aumenta el círculo de sus amistades y se anima a volver a visitar a Juan Ra-
món que le acoge de forma muy distinta a cómo lo hizo la primera vez.(27) 
Pero no se asienta. Y al conocer a un administrador de los hospitales de la Guinea 
Española, que acababa de licenciarse en su cargo, y sabiendo que para acceder a él sólo 
se exigía ser farmacéutico, propone al Subsecretario de la Gobernación, paisano suyo, 
que expida su nombramiento. Y zarpa para Fernado Poo ¡dos meses más tarde!, tiempo 
que le lleva demostrar que el solicitante de la plaza, León Felipe, es el mismo Felipe 
Camino Galicia que reza en su título de Licenciado. Dos años pasará en Guinea, reparti-
dos entre Santa Isabel, Bata y Elobey, en los que su sentido de la justicia intentará im-
ponerse a la general corrupción que reina en la colonia.(16) Dos años ricos en experien-
cias intensas que reflejará más tarde en su poema <<Escuela>>, de ¡Oh, este viejo y 
roto violín!: 
 
Vi parir a una mujer 
y vi parir a una gata... 
y parió mejor la gata; 
vi morir a un asno 
y vi morir a un capitán... 
y el asno murió mejor que el capitán. (28) 
 
¿Por qué marchó tan inopinadamente a Fernando Poo? ¿No es extraño que, des-
pués de tanta miseria, de tanto fracaso, no se quedase en Madrid disfrutando de su nue-
va situación de éxito? ¿Se explica su actitud recurriendo a su condición de eterno tras-
humante? Estas lógicas preguntas parecen hallar respuesta, aunque sólo sea en hipótesis, 
en las palabras de Amalia Agostini que recoge J. A. Ascunce: <<La explicación aludida 
es un tanto hipotética, pero no es del todo contradictoria con la vida bohemia de León 
Felipe y es ésta: “Se ha conjeturado que la ida a la isla obedeció a un accidente del que 
no quería hablar. En una disputa con un hombre por una compañera a quien éste ofen-
dió, se fueron de las manos; el hombre cayó y se fracturó el cráneo, fractura que le oca-
sionó la muerte” >>(29). 
 523
Pero su gran deseo es marchar a Nueva York y se embarca hacia México, como 
puente hacia la gran metrópoli, invirtiendo todo lo ahorrado en Guinea, quinientas pese-
tas, en adquirir un pasaje de tercera, en la bodega, entre los más humildes emigrantes. 
Por cierto que, refiriéndose a las condiciones de la travesía, Gerardo Diego afirma que 
<<ni el médico del barco consigue sacarle de allí para llevarle de ayudante de enferme-
ría>>(30), mientras que Finisterre nos dice que <<ya en alta mar, el médico necesita un 
farmacéutico y lo lleva a la enfermería con lo que gracias a su título realiza una travesía 
limpia y relativamente cómoda>>(31) 
Sea como fuere llega a la capital mejicana como escala para, en su momento, con-
tinuar su camino hacia el Norte. Allí cumple su deseo de abrazar a su hermana Salud y 
traba amistad con destacados intelectuales hasta el punto que uno de ellos le proporcio-
na una Cátedra de Botánica en la Universidad de Méjico a los pocos días de llegar. Co-
noce a Berta Gamboa, profesora de español en Nueva York y con ella se casa en 1923, 
en Brooklyn(16) a donde había llegado clandestinamente.(30) 
Profesor de español en la Escuela Berlitz, por poco tiempo, pasa a ejercer como 
tal en la Universidad de Cornell. En uno de los seminarios que organiza sobre la Pica-
resca, lee el romancillo bufo-farmacéutico que ha permanecido inédito hasta que Finis-
terre lo rescató para el catálogo de la Exposición en el Círculo de Bellas Artes. Dice así 
 
Hablan Don Juan y D. Luis: 
 
Don Luis:¿Qué le gusta a V. El Guzmán? 
No lo creo, no lo creo, 
que le guste a usté Mateo Alemán. 
Don Juan: Pues me gusta, sí señor. 
Don Luis: Pero, ¿por qué? ¿Por su prosa, 
por su moral, por su humor? 
Don Juan: Me gusta por otra cosa. 
Don Luis: Dígamelo V. ¿Por qué? 
Don Juan: Lo diré quedo...bajito, 
que no lo oiga un erudito. 
Porque tiene un no sé qué 
ese librejo maldito 
que en cuanto lo ojea V. 
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se duerme como un bendito. 
¿Mal año para Justina 
y el Lázaro?...No tal: 
Malo para la morfina, 
el opio y el veronal.>> (32) 
 
En 1929 se encuentra con García Lorca en Nueva York y León Felipe publica un 
estudio sobre el poeta granadino. Comparten fines de semana y amistades comunes. 
Además, León Felipe lleva a Lorca a conocer la obra de Walt Whitman, tan influyente 
en la poesía del 27. 
Ambos se enriquecieron con su amistad y creció su mutuo afecto. Pese a las nota-
bles diferencias de todo tipo existentes entre ellos, <<hubo una afinidad inicial que, por 
encima de aquellas, determinó que su encuentro fuera entrañable>>. (33)  
1934 constituyó para León Felipe un año fundamental en cuanto al reconocimien-
to  de su poesía se refiere, pues al publicar Gerardo Diego su nueva Antología, le inclu-
yó entre los treinta y un poetas acogidos en ella. (34)  
Un año después, y sufragada por ciento sesenta ilustres personalidades de la vida 
cultural española, Espasa Calpe publica en Madrid una antología homenaje a León Feli-
pe. Miguel de Unamuno, Ramón del Valle-Inclán, Federico García Lorca, Rafael Alber-
ti, Ramón Gómez de la Serna, Víctor de la Serna, José Gutiérrez Solana, Gregorio Ma-
rañón, Daniel Vázquez Díaz, Regino Sainz de la Maza, Gerardo Diego, Manuel Aznar, 
Salvador de Madariaga..., son algunos de los nombres que se adhieren a dicha publica-
ción, haciéndola posible. (35) 
Y marcha desde Santander a Méjico a pricipios de 1936, para poder continuar via-
je a Panamá (36), donde había de incorporarse a la Embajada de España en calidad de 
agregado cultural. Allí publica un artículo de condena a la recién comenzada Guerra 
Civil española y toma el primer barco que zarpa para Barcelona. El 15 de octubre llega 
a Madrid y Rafael Alberti le saluda desde su revista El mono azul poniéndole como 
ejemplo ante aquellos otros intelectuales que se marchaban de España en aquellos mo-
mentos. (35)  
Después de alojarse durante los primeros días en casa de Pablo Neruda, pasa a vi-
vir en la Asociación de Intelectuales Antifascistas en la que convive con José Gutiérrez 
Solana, Rafael Alberti, Mª Teresa León y Emilio Prados, entre otros intelectuales y ar-
tistas. Su vida transcurre entre mítines, recitales poéticos, alocuciones, etc. Hasta que el 
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asedio de Madrid le obliga a marchar a Valencia, no sin antes haber ayudado a evacuar 
hacia la capital levantina, junto con Alberti y Prados, a bastantes de sus compañeros. 
A finales de año se reúne con Berta en Valencia e inician juntos el nuevo año (37) 
en el que leerá una de sus más célebres alocuciones, <<La Insignia>>, primero en Bar-
celona y después en Valencia, estando a su lado, en este último escenario, Antonio Ma-
chado (38), con el que vuelve a coincidir en el II Congreso Internacional de Escritores 
Antifascistas. (Fig. 42) 
De nuevo en Barcelona, ciertas amenazas de persecuciones de grupos estalinistas 
ponen en peligro su vida y la de Berta, lo que les obliga a marchar a París a donde lle-
gan en octubre para encontrarse allí a Juan Larrea y José Bergamín, entre otros. (39).  
Previa escala en La Habana alcanzan Méjico en 1938, donde se suceden los años y 
las publicaciones de sus obras. La colaboración con Larrea se hace cada vez más estre-
cha e intensa llegando ambos a fundar, en 1942, y junto a otros intelectuales, <<los 
Cuadernos Sudamericanos, una de las más prestigiosas revistas del mundo hispánico y 
que todavía sigue publicándose en México.>>(40) 
Van transcurriendo los años hasta que en 1946 recorre casi todos los países de 
Hispanoamérica en una gira costeada por su sobrino Carlos Arruza Camino, el afamado 
torero Carlos Arruza, hijo de su hermana Cristina y que tanto le ayudó económica y 
moralmente. A tenor de esa gira dice Guillermo de Torre que << no se siente desterrado 
en América: simplemente ha multiplicado su patria>>. Y ésta será la última trashuman-
cia de su camino, pues en 1948 regresa a Méjico en donde permanecerá ya hasta su 
muerte. (41) 
Al año siguiente lee su trascendental conferencia España y el Viento, de la que 
destacamos estas, digamos, “confesiones”: 
Figura 42 
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 <<Yo no fui nunca político. Ni antes de la guerra ni durante la guerra... ni ahora 
mismo lo soy. No digo esto para congraciarme con nadie ni para enemistarme con nin-
guno... Sino para afirmar orgullosamente nada más que soy un español de otro mun-
do... no un español de esos de la tercera España. No. Soy español de un mundo poético 
que está en otras dimensiones que el mundo histórico español – republicano, franquista 
o monárquico – y que yo he llamado el español del Éxodo y del Viento>>. (42) 
Se suceden los años de publicaciones, conferencias, etc. Hasta que <<en 1957 fa-
llece Berta y León Felipe entra en una profunda crisis depresiva>>.(43) 
Al año siguiente llega Gerardo Diego a Méjico: <<Pasaré allí, nos dice, veintitan-
tos días. León Felipe asiste a todas mis conferencias en el Palacio de Bellas Artes.[...] 
Encuentro al poeta envejecido. Han sido muchos años los transcurridos y muchas y gra-
ves las emociones que ha tenido que sufrir. La última la de su viudez, reciente. Conver-
samos antes o después de cada una de mis charlas. León Felipe se sienta aparte, en un 
rincón de la sala.[...]. Los amigos santanderinos convinieron con él en que nos reunié-
ramos una tarde en casa de uno de ellos, para hablar de nuestro Santander, de la monta-
ña, del mar, de los rincones ciudadanos, pero la reunión no pudo celebrarse en la pre-
sencia de León Felipe. Mandó un recado de que se encontraba enfermo y los versos de 
un libro mío en preparación, todo él dedicado a la tierra de mi cuna y mi palabra, se 
quedaron sin el oyente, el participante que más habría gozado y hecho gozar a sus ami-
gos. Y así se cierran estos recuerdos de una amistad que por encima de la circunstancia 
que permitía o alejaba contactos y confidencias, se mantuvo siempre firme y verdade-
ramente afectuosa.>>(44) 
Y en 1959, a la edad de setenta y cinco años, y todavía inmerso en su depresión, 
escribe a Camilo José de Cela: <<... ya no sirvo para nada. Estoy muy viejo. Casi tan 
viejo como el rey Lear y esta cabeza mía funciona ya muy mal. Lo voy perdiendo todo 
lentamente: las energías, la memoria y las ganas de vivir... Me sostengo a fuerza de 
drogas que al final me debilitan más y me dejan hecho un guiñapo. Ya no escribo, ape-
nas leo y no puedo opinar de nada. Diría tonterías. Es mejor no hablar cuando se es 
viejo; deben quedar de uno las palabras dichas cuando aún se sabe reir y esperar. Yo 
ya no espero nada y la risa se me va olvidando también. Casi no sé reir. Digo “casi” 
porque siento muy cerca la catástrofe final. Casi me estoy muriendo...>> (45) 
Para hacernos una idea de los años que suceden a la muerte de Berta, que le había 
sumido en la angustia y en el silencio, leamos lo que León Felipe escribe en 1964: 
<<Hace ocho años que yo no leía, ni escribía ni hablaba con nadie...quería irme de 
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aquí como fuese; pero cuando se murió mi amigo el jorobadito Rubén, yo escribí este 
poema <<Ángeles...>> y seguí escribiendo, hasta que salió este libro, ¡Oh, este viejo y 
roto violín!, casi de una manera milagrosa” >>(46). <<En efecto, este es el gran libro 
de la “resurrección” del poeta.>>(47) 
Una niña allá en Almonacid, hace tantos años, por su ventana la veía pasar, le ins-
piró su poema <<¡Qué lastima!>>, de su primer gran libro. Ahora es este niño, Rubén, 
jorobadito que vendía lotería en el café al que acudía León Felipe y su peña de amigos y 
que murió a manos de unos malhechores para robarle sus pocas monedas(46), el que 
“resucita” poéticamente a León Felipe. Su sensibilidad le hace recuperar “la voz de su 
corazón”. 
Si en 1966 el Presidente de México le invita a una recepción en su honor a la que 
no asiste nuestro poeta excusando motivos de salud, al año siguiente el propio Presiden-
te se traslada a la modesta vivienda del poeta castellano para saludarle e interesarse per-
sonalmente por el estado de su salud. Correspondiendo a tal gentileza, León Felipe le 
dedicó el poema que tenía inédito, <<¡Oh, el barro, el barro!>>, dejando constancia de 
su línea vital y poética hasta sus últimos días: “Bien se me alcanza, señor presidente, 
que con estos versos no se puede legislar. Pero el poeta es un ciudadano, súbdito y tri-
butario de la Luz, que no ha venido al Mundo a legislar. Sin embargo, el poeta vale 
tanto como la ley. León Felipe”. (48) 
No regresó a España. Los esfuerzos de su sobrino Carlos que le había preparado y 
pagado el viaje, resultaron baldíos y <<aquella mañana en que debía coger el avión para 
Madrid, pensó en Franco y se quedó en la cama>>. (49) 
Fallece en Méjico el 18 de septiembre de 1968. Un año después, Alejandro Finis-
terre sacará a la luz su obra póstuma, Rocinante. 
Por encima de su muerte, está su obra y, como una 
consecuencia de ella,  de la presencia inextinguible de su 
voz, permanece su estatua en bronce en el Parque de Cha-
pultepec de la Ciudad de México, el mismo que paseaba 
Emilio Prados llevado de su amor a la Naturaleza, para 
empapar en él las nostalgias de su Andalucía. Y en Jerusa-
lén crece el bosque que con su nombre y en su honor  plan-
ta el pueblo judío (50); y su nombre se concede a un 
parque público zamorano y a la Biblioteca de la Facultad de Farmacia de la Universidad 
Complutense de Madrid. 
Figura 43 
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IV.1.2. Obra poética. 
 
Sí, se apagó su voz, pero su voz queda. Una voz siempre fuerte, comprometida, 
entregada, honrada, libre; y, por supuesto, farmacéutica: 
 
¿Estamos todos? Hagamos el último recuento: 
Éste es el salmista, el que deshizo el salmo 
......................................................................... 
Y éste es el poeta luciferino, 
el que inventó el poema 
esterilizado y antiséptico 
y guardó en autoclaves la canción, 
puritano, orgulloso y fariseo. 
¡Oh, puristas y estetas! 
Aún no está limpio vuestro verso 
y su última escoria ha de dejarla 
en los crisoles del infierno. (51) 
 
Como ya nos dijo anteriormente Leopoldo de Luis, su voz es “ageneracional”. A 
tenor de ello, en León Felipe visto por 100 autores, se recoge una entrevista a Juan La-
rrea al que, entre otras cosas, se le pregunta: 
<<-¿Dos poetas de difícil clasificación incluso generacional? 
-Mejor que inclasificables, León Felipe y yo somos dos desorbitados.>> (52) 
Y es que, siguiendo los testimonios sobre su “posición ageneracional”, <<con Le-
ón Felipe nos encontramos frente a un poeta único y excepcional, que “quebranta la 
regla” de las generaciones españolas del Novecientos: la del 98 y de los modernistas y 
la del 27 y las vanguardias>>. (53) 
Abunda en ello Caballero Bonald al exponer que: <<Algo más joven que los últi-
mos representantes de la generación del 98 y un poco mayor que los primeros exponen-
tes de la del 27, su poesía no se deriva de la de aquéllos ni conecta con la de éstos: es un 
reducto aislado e intransferible, rigurosamente producido al margen de credos y tenden-
cias al uso, como lavado en un fecundo escepticismo. En el fondo, León Felipe tenía 
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mucho de anarquista literario en permanente desacuerdo con esa misma anarquía>>. 
(54) 
Por su parte, Max Aub, en su artículo <<Homenaje a León Felipe>>, insiste en 
ello y en su españolidad: <<Un poco más joven que Juan Ramón; un poco más viejo 
que Guillén, Salinas o Gerardo Diego; León Felipe es – él solo – una generación aparte. 
El día de mañana, cuando se estudie la extraordinaria influencia de América en la poesía 
española del siglo XX, en la generación del 98, en los antecitados, en Juan Larrea, en 
Federico García Lorca, en Cernuda, en Altolaguirre, - cuentas de nunca acabar - , el 
poeta esencial, en este aspecto, será León Felipe. Nadie como él estará a la base de un 
verdadero mundo español, si lo hay>>.(55) 
Afirmemos, sin mayores dilaciones, que <<León Felipe poeta es inseparable de 
León Felipe hombre. Es el suyo uno de los casos en que la ecuación aparece más evi-
dente. Y él mismo no cesa de proclamarla. Su personal poética casi se reduce a esa fór-
mula.[...] Y los derroteros de su poesía como los de su destino entre los hombres van 
trazando un continuo surco luminoso, van escribiendo poesía derecha con renglones 
torcidos.>>(44) 
Coincidiendo con esta clara alusión de Gerardo Diego, Caballero Bonald se ex-
tiende en decirnos que <<el descuido de su poesía, desde un punto de vista formal, es 
tan evidente como deliberado.[...] León Felipe puede sacrificar la estética en beneficio 
de la ética.[...] Y así lo afirma él mismo: “La poesía es el derecho del hombre / a empu-
jar una puerta, / a encender una antorcha, / a derribar un muro”...>> (56) 
Ya destacamos en su momento la influencia del paisaje castellano en su poesía, 
influencia que, por otra parte, venía dada de la mano de Unamuno y de Antonio Macha-
do. Para éste, por ejemplo, el olivo es <<hospitalario>>; para León Felipe, lo es el ála-
mo. Así nos lo presnta en Versos y oraciones del caminante: 
 
Al terminar las jornadas 
hay siempre dos filas de álamos 




a un pueblo 
o a un camposanto... 
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¡Qué amable, 
qué amable y qué hospitalario 
es 
el álamo! (57) 
 
Resulta evidente a lo largo de su obra la permanencia en él de la educación cris-
tiana recibida y que se prolongará hasta su vejez (58), siendo <<la figura y el mensaje 
de Cristo el poso más sólido de una poesía en la que hombre y Dios, cielo y tierra, se 
conforman en los parámetros ideológicos de su poesía>>. (59)  
Él, León Felipe, se hace y se siente poeta en contacto con Dios: 
 
Ya te veo, Señor, con un hierro encendido, 
quemándome la carne hasta los huesos... 
Sigue, Señor, 
que de ese hierro 
han salido 
mis alas y mi verso. (60) 
 
... Empujar una puerta, encender una antorcha, derribar un muro, justo lo que pue-
de hacer, lo que hace un elemento, un nombre preferido por León Felipe en su poesía: el 
Viento, hasta el punto de hacer afirmar rotundamente a Gerardo Diego: <<El viento es 
su antólogo>>(61) y a Agustí Bartra: <<El Viento es la gran metáfora de su poesía>> 
(62). 
El Viento aparece desde su primer libro, desde sus primeros versos y oraciones, 
nos dice analíticamente Gerardo Diego. Y continúa: <<Un Viento que se hace arrollador 
con la revolución española. [...] pero es el tempo, el ritmo, lo más importante para la 
caracterización de la poesía de León Felipe. Moderado y lento en la etapa primera. Im-
petuoso y progresivamente acelerado en la segunda. Entre una y otra, la transición del 
poema “Drop a Star”>>.(63) 
 
Y el pensamiento...¿no es un aire enloquecido 
el pensamiento?...¡¡Viento!! 
Un viento...hijo del viento, 
un viento iracundo y prisionero 
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que golpea las ventanas y las bóvedas, 
que empuja las sienes por dentro, 
que las abulta, la hipertrofia y las desquicia 
fermentando los sesos. 
Todo lo hincha, lo resquebraja 
y descoyunta el Viento. 
Todo se hincha para reventar...El cráneo 
del hombre también, 
al que no le viene ya ningún sombrero... (64) 
 
A tenor de estos versos, qué exacto resulta el juicio de su amigo Juan Larrea 
cuando dice: <<Su estilo literario es bronco, como de aldabón enfurecido.[...] León es 
una centella en carne viva y rugiente, una injerencia del Espíritu universal por la vía de 
su desesperación a ultranza>>(65) 
Pero también nos muestra un viento suave, reposado, capaz de llamar a las plantas 
como sólo él sabe hacerlo, no con los nombres en latín de la sistemática. Comprobé-
moslo en este fragmento de La manzana: 
 
Los botánicos que tratan a las flores como la policía a los seres humanos, 
aquellos que las pinchan, las retratan, las clasifican, las bautizan en latín, 
y luego las aprisionan y emparedan en sus cartapacios 
que son el calabozo y el sepulcro de estos seres tan tiernos y sencillos 
como las gacelas y los pájaros. 
Mire usted que llamar en latín a las flores. 
Las llaman en latín, pero las flores no hacen caso. 
Ni siquiera vuelven la cabeza. 
Si se las llama, en cambio, 
como las llama el viento... 
bailan orgullosas en el tallo. (66) 
 
El ritmo, el tempo, que destaca Gerardo Diego por sobre la métrica y la rima, lo 
encontramos nosotros, no sé si acertadamente, en <<Los dos sacamuelas>> que traemos 
como ejemplo por los términos farmacéuticos en él incluidos: 
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Ya sé que a veces meto en el poema 
elementos disonantes, cínicos y groseros, 
que me hago el payasito, 
que me pinto de rojo la nariz y de albayalde las mejillas 
y que me pongo en la cabeza de mil modos 
el gorro polícromo y grotesco. 
Pero yo sé muy bien por qué lo hago. 
Soy un juglarón viejo 
que sabe hacer juegos malabares 
y encantar a la serpiente como Aarón. 
Yo soy Aarón 
el que junta en la plaza con sus trucos 
a la gente dispersa del <<Pueblo>>. 
Luego, cuando están todos juntos, 
Moisés, mi hermano, sube al tabladillo 
que levantamos juntos al Sinaí... 
y saca el famoso Elixir de los <<Diez mandamientos>>. (67) 
 
Versos que se “alargan” hasta casi la prosa, pero siempre llenos de ritmo. Como 
estos de <<Yo no soy el gran buzo>> escritos, también, con “pluma farmacéutica”: 
 
Y alguien dirá mañana: 
pero este poeta no bajó nunca hasta el fondo del mar, ni escarbó en la  tierra pro-
funda de los tejones y los topos...] 
No visitó las galerías subterráneas ni caminó por las fibras oscuras de la made-
ra...] 
No perforó la carne ni taladró los huesos... 
No llegó hasta los intestinos y las vísceras... 
No se filtró por el canal de las arterias ni navegó con la espiroqueta por la san-
gre hasta morder el corazón helado de los hombres...] (68) 
 




Y aunque nadie conteste yo vuelvo a preguntar: 
¿Quién, quién sostiene y levanta la verdad redentora entre las manos, 
quién es el sacerdote, el obispo o el sabio? 
¿Dónde está Dios? ¿Está en el cáliz o en el tubo de ensayo? (69) 
 
También es digna de resaltar la presencia en su poesía de Don Quijote, unas ve-
ces, y de Alonso Quijano otras. En el poema <<II>> hará de su lanza una balanza: 
 
[...] Don Quijote 
levanta la lanza y empuñándola justo 
por el punto medio de la pértiga, parece 
una balanza moviéndose en el aire...¿la 
balanza de la justicia?...¿de la verdad? 
¿de la imaginación?... (70) 
 
Para pasar a referirse a Quijano, en <<La Mosca>>: 
 
Era un hombre apacible aquel Quijano – dice Rocinante - . 
Pero he aquí que un día, de pronto 
le pica la mosca. 
-¿Cómo?...¿cómo ha dicho Vd.? 
¿Qué le pica una mosca? 
-No, no...¡Que le pica la mosca! 
-¿El Tse-Tse?...¿la mosca del sueño?... 
¿La mosca perniciosa y africana del sueño? 
-No señor, no. La loca mosca española de los sueños. (71) 
 
A los versos generalmente cortos de sus primeros libros, van a suceder otros más 
amplios, tanto, que se van a perder en oceánica prosa.(72) Asimismo, la revolución es-
pañola influye decisivamente en el ritmo de su poesía, que se hace libérrimo tras aqué-
lla, mientras que sus versos, bien de arte mayor o menor, serán tan anchos como versí-
culos, sin módulo de sílabas, olvidada toda intención métrica. (72) 
Dos ejemplos vienen a subrayar todo lo anterior. El primero corresponde a <<El 
Hacha>> (Elegía española), publicado en 1939: 
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La consigna es el corte, 
el corte, 
el corte, 
el corte hasta llegar al polvo, 
hasta llegar al átomo. 
aquí no hay bandos, 





Aquí no hay más que átomos, 
átomos que se muerden. 
................................................ 
Aquí el hacha es la ley 
y la unidad el átomo, 
el átomo amarillo y rencoroso. 
Y el hacha es la que triunfa. (73) 
 
El segundo, <<La poesía llega...ahí está>>, se publica en 1950: 
 
Tú eres la Poesía...la Verdad y la Luz. 
¿No es así? 
............................................................ 
¿No es así? 
La que encuentra también al radiocardiograma olvidado entre los folios del 
viejo libro polvoriento, el radiocardiograma donde se registran los golpes del fantasma 
apócrifo y los del ángel del destino... (74) 
 
Y, prosigue Diego, <<así proceden desde luego todos los poetas de su época no 
esclavos de las normas tradicionales, pero en León Felipe el motor del ritmo es, hay que 
reconocérselo, el Viento, el Viento que le empuja con imperio irresistible. Es el ritmo, 
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inseparable del pensamiento y de la acción incoada o cumplida. Al borde de la anarquía 
de la prosa o en la prosa y en la anarquía misma.>>(72) 
Viento, fuego, barro, polvo, luz... 
 
Se me fue de los dedos. 
 
El vaso cristalino purísimo y perfecto 
se me fue sin sentirlo de los dedos. 
Ahora está aquí a mis pies deshecho en mil fragmentos. 
Era toda mi hacienda. Ya no tengo 
con qué ofrendar al Sol. 
Pero 
aquí está un fragmento. 
Uno de los fragmentos 
que han quedado esparcidos por el suelo. 
Aquí está 
casi imperceptible entre mis dedos; 
aquí está, 
Sol, yo te lo ofrezco. 
Y el Sol se quebró luego 
en los siete colores del espectro. (75) 
 
Y se preguntará, en <<El poeta prometeico>> y con una imagen semejante a la de 
Lorca cuando afirmaba “Vuelan en la araña gris / siete pájaros del prisma”: 
 
¿Por qué en la gota amarga de una lágrima ve el niño, por vez primera, cómo se 
quiebra un rayito de sol...y salen volando, igual que siete pájaros, los siete colores del 
espectro? 
Yo lo pregunto nada más. 
¿Por qué nace la luz...esta pobre luz que conocemos...con la primera lágrima del 
hombre? 
Y ¿por qué no ha de nacer la otra...la poética...aquella que buscamos...con la úl-
tima lágrima del Mundo? (76) 
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A tenor de la obra poética de León Felipe, resultan particularmente esclarecedoras 
las palabras de Eugenio de Nora y las que en su artículo incluye debidas a Juan Ramón 
Jiménez. Dice así: <<Al menos a partir de <<La Insignia>>, una buena parte de sus 
poemas son, más que poesía, discursos dirigidos algo teatralmente a Dios, o a una multi-
tud supuestamente reunida en torno. De aquí, la feroz diatriba que le dedica Juan Ramón 
Jiménez: “vulgar, ampuloso, extenso, vacío...”  ...cantor de “lamentaciones hebraicas”, 
de “salmo demagogosinagogo”, “mezcolanza suelta de periodismo, traducción y hebra-
ísmo, ambición confusa...” (Tiempo, texto al parecer de 1941, publicado en 1986, págs. 
68-70)>> (77) 
Pero, vuelve a decirnos Gerardo Diego: <<León Felipe quiso ser siempre un poeta 
y hasta estoy por decir, nada más que un poeta, si se me entiende lo que él mismo en-
tendía por poesía: la totalidad de un ser de hombre constituida por su vocación de poeta, 
esto es, de hombre espiritual integrado por todas las materialidades de este mundo, fun-
didas en lingote ardentísimo de verso a golpes de ritmo de titán>>.(78) 
En él, ya lo hemos visto, se funde la dualidad hombre-poeta; pero, en la de hom-
bre, siempre ha ocupado un plano destacado su profesión,  su condición de farmacéuti-
co, tanto en su verso como en el desempeño de distintas actividades y trabajos posibili-
tados por dicha condición. ¿Cómo era, según esto, su “voz poético-farmacéutica”? En  
ejemplos anteriores hemos comprobado cómo dicha voz iluminaba sus versos. Bien, 
pero no creemos que sea suficiente para nuestro trabajo, que se verá indudablemente 
enriquecido con las citas farmacéuticas en la obra de León Felipe, citas en las que apa-
recerán todas las características de su poesía, todos sus elementos y que estructuraremos 
según las materias de nuestros conocimientos académicos y de nuestros estudios. Veá-
moslas. 
 
IV.1.3. Citas farmacéuticas. 
 
IV.1.3.1. Química Orgánica. 
 






bendice la rapiña, 
la traición, 
la trilita de los aviones. (79) 
 
¿Piensa alguno 
que porque la trilita dispersó los orfeones 
tendremos que llamar de nuevo a los flautistas? (80) 
 
IV.1.3.2. Química General e Inorgánica. 
 
Más numerosas resultan las citas relativas a esta materia, sobre todo las que hacen 
referencia a elementos químicos. 
 
Ya sé...ya sé...ya sé que a Marte y a Mercurio les salieron las alas... 
pero de ... cañas y aluminio... (81) 
 
El ruido de las hélices 
de ese abejorro enorme 
de aluminio y de lienzo 
es el zumbido familiar y antiguo 
que viene de los sueños 
de todos los poetas. (82) 
 
Nuestras lágrimas tendrán un origen más ilustre. 
Será más alta nuestra pena 
y más noble nuestro lamento. 
El oro de nuestra angustia 
hará de cobre sucio 
todo el caudal de Lear y de Job. (83) 
 
Todo para el fuego. Nada para el gusano 
de la tierra...todas mis pertenencias para el fuego: 
estos espejos, 
 538
estos curvos y rotos espejos 
con su torcido y sucio azogue fantasmal de veneno... (84) 
 
Echa a andar otra vez este barco varado, marinero. 
Tú tienes una estrella en el bolsillo... 
una estrella nueva de paladio, de fósforo y de imán. (85) 
 
Todos se callaron ante la voz del tirano. 
Pero, ¿quién habló así? 
¿Era el poeta? 
¿Era el ungido el que habló de este modo? 
¡Otra vez la soberbia, hija de la hiel y el azufre! (86) 
 
¿Por qué le habéis enterrado, marineros, 
si era un soldado del mar? 
Su frente encendida, un faro; 
ojos azules, carne de yodo y de sal. (87) 
 
Para citarnos, ahora, no un elemento, sino una sustancia: 
 
Y el sueño no es enemigo del hombre, como el zorro... 
Es enemigo de la tachuela y del cálculo, 
de las duchas heladas y del puñal de amoniaco. (88) 
 
Y una alusión al análisis químico inorgánico: 
 
Soy hijo del agua y de la tierra, 
pero mi sepultura está en el Viento. 
Que él recoja el legado de polvo y de ceniza, el mineral residuo, 
la ingrávida reliquia que no se trague el fuego. (89) 
 
IV.1.3.3. Fisiología Vegetal. 
 
No esperes más a nadie... 
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Nadie te aguarda ni te busca... 
Fuiste...el aborto de un sueño... 
la semilla podrida de un sueño, que nunca germinó. (90) 
 
IV.1.3.4. Anatomía humana. 
 
El Hombre tenía que parir sus alas. 
Ya le habían crecido los omóplatos 
y la colina de los hombros estaba lista, madura, hinchada para el parto. 
(81) 
 
¿Por qué ha de ser piadoso nuestro dios? 
¿Quién tiene piedad entre los hombres? 
Además...¿no es la vida una cadena de mandíbulas abiertas y devorado-
ras?] 
Y si la lombriz se traga la simiente, 
la gallina a la lombriz 
y el hombre a la gallina... 
¿por qué Dios no se ha de tragar también al hombre? 
¡Gran manjar es el Hombre! 
¿No ha pensado usted nunca, Señor Arcipreste, 
que bien podemos ser el alimento de un dios glotón y monstruoso... 
y que estamos aquí como en un túnel descomunal y oscuro, 




pasando por los sórdidos, torcidos y laberínticos intestinos de la Histo-
ria...?] 
Alguien nos ha tragado. 
...................................... 
Y a veces uno sueña... 
a veces uno sueña, Señor Arcipreste, 
que nos defeca un dios glotón y monstruoso. (91) 
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Y todos hablamos de la muerte, 
y nos disfrazamos de esqueletos... 
y cubrimos nuestros huecos huesos 
con un manto de flautas... (92) 
 
Me reiré también. Después de todo 
¿no tengo yo un resorte 
aquí en los maseteros 
que dispara la risa? (93) 
 
Yo no soy nadie: 
un hombre con un grito de estopa en la garganta 
y una gota de asfalto en la retina. (94) 
 
Y afirmo: ya no pregunto: 
En la España de las formas desgastadas 
están los símbolos obliterados... 
los ritos sin sentido... 
los uniformes inflados... 
las medallas sin leyenda... 
los hombres huecos... 
los cuerpos de serrín... 
el poeta doméstico y retórico. (95) 
 
Piedra fui para ti, piedra soy 
y piedra quiero ser, pero piedra 
blanda de sal 
que al llegar a ti se disuelva 
y en tu cuerpo quede 
y sea 
como la levadura de tu carne 
y como el hierro de la sangre de tus venas. (96) 
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Y están también los terremotos que rompen la tierra, 
desgarran la carne, 
desbordan los ríos 
y las arterias de nuestra anatomía 
para dar salida al espíritu encadenado 
y mostrarle su camino hacia la renovación y hacia la luz. (97) 
 
Quieren 
que la sangre del mundo 
se mueva sólo en diástole. (98) 
 
La sangre del hombre está no sólo 
hecha para mover su corazón, 
sino para llevar los ríos de la Tierra, 
las venas de la Tierra 
y mover el corazón del mundo. (99) 
 
Uno de los líquidos fisiológicos que más cita León Felipe es el llanto en su indivi-
dual forma de lágrima. La belleza formal de <<El vendedor de Diamantes>> constituye 
un bello ejemplo de ello. Esta es la razón por la que le citamos completo, pese a su lon-
gitud:  
 
Todos lloran igual: 
con las mismas muecas, 
el mismo mecanismo... 
pero las lágrimas no son todas iguales. 
Ya sé que vistas al microscpio 
todas son parecidas. 
¿De qué está hecha una lágrima? 
El histólogo sabe muy bien su composición química; es muy sencilla: 
agua, un poco de sal...nada. 
-Pero ¿lo otro? 
¿Cuál es el otro? –dice el vendedor de diamantes. 





-Sí. ¿Y sabe usted cuál es su composición metafísica? 
-No. 
-El histólogo tampoco. 
El hombre llora... 
y se guarda las lágrimas en un pañuelo 
como esos vendedores de joyas 
que ofrecen piedras preciosas 
en los mercados australianos 
de diamantes en bruto. 
Luego, cuando el hombre va a buscar sus lágrimas, 
las lágrimas que guardó cuidadosamente en el pañuelo, 
han desaparecido, 
se han evaporado. 
Alguien se las ha robado. 
Pero el hombre no se inquieta, 
las repone en seguida otra vez. 
Las repone 
y las repone. 
Siempre las está reponiendo. 
Tiene un almacén inagotable... 
¡y una cantidad de pañuelos! 
¡¡Uuf!! Los pañuelos que se venden 
todos los días en la ciudad. 
-Pero ¿qué es esto?...usted se burla de mí 
-dice el vendedor de diamantes. 
Lágrimas que se van, lágrimas que se vienen... 
¿Qué juego es éste? 
¿Qué significa todo esto? 
El hombre, a quien le gustan los juegos de prestidigitación, 
ya se ha acostumbrado a este truco vulgar y cotidiano. 
-Y maravilloso...maravilloso también. 
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-Pero yo que soy un serio Vendedor de Diamantes 
no entiendo este truco. 
A pesar de ser un gran experto en joyas de valor 
no sé todavía 
qué es una lágrima y cuánto vale una lágrima. 
Sí, sí, ya sé su composición química, 
el histólogo me lo ha explicado muy bien... 
y conozco su forma física... 
es como un diminuto cascabel de cristal... 
pero algo raro suena allí dentro. 
-Es el “perdigón metafísico” 
que no puede atrapar el análisis químico 
y que no puede encontrar don Tomás Perrín 
y que nos hace decir a todos: 
señor Vendedor de Diamantes 
¿qué es una lágrima y cuánto vale una lágrima? 
Pero por lo visto 
usted no lo sabe tampoco. 
 
Sin embargo, 
yo le voy a dar a usted una noticia. 
Saque usted su cartera y apunte: 
Un diamante es una piedra muy dura, 
en la escala de la dureza es la primera, 
la más dura que existe. 
Con ella rasga usted el cristal de una ventana 
como si fuera mantequilla. 
Pero eso lo hace cualquiera... 
Un niño con el puño cerrado, 
una cabra con el testuz... 
es muy sencillo romper el cristal de una ventana. 
La lágrima es otra cosa. 
Dentro de la escala de la dureza es la última, 
es más blanda que una gota de agua. 
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Pero ahora bien, Mercader de Diamantes, 
en la escala de la Tenacidad 








y sigue cayendo 
y seguirá cayendo...y cayendo...y cayendo... 
-¿Y qué? –dice el mercader de diamantes. 
-Que un día esa lágrima 
acabará taladrando el muro 
duro, negro y macizo del Misterio 
por donde entre una luz extraña que no hemos visto nunca. 
-¿Y eso lo va a hacer una lágrima? 
-Nadie más que ella lo puede hacer. 
Y romper ese muro es mucho más difícil 
que romper el cristal de una ventana. 
Pero no es buen negocio, Mercader de Diamantes, 
no es buen negocio para usted vender lágrimas 
porque la lágrima es un artículo muy corriente en el mercado del mundo 
y lo tiene cualquiera. (100) 
 
IV.1.3.5. Física General. 
 
En el redondo espacio no hay nada grande ni pequeño, 
como no hay ni ayer ni mañana en el redondo Tiempo. 
Todo es redondo y gira movido rápidamente por el Viento. 
Redondos son la forma y el color, redondos son los pensamientos... 
y redondos como una ingrávida burbuja son los sueños. 
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Y todo es sincrónico también, como los colores en el redondo cero 
blanco que da la rotación vertiginosa al espectro... 
Pero ¿y el Viento...el Viento que lo mueve todo?...¿Qué color y qué forma 




Y por qué ahora, al fin de la jornada, uno pregunta: 
¿Vale más que el anofeles, por ejemplo, esta carne del Hombre, podrida y 
orgullosa? 
¿Quién te trajo a la luz, que no has sabido ver? 
.......................................................................... 
Hablo contigo, Hombre, que ahora vas a morir 
y no sabes cómo vestirte para el trance... 
Vuélvete a tu casa, mosca verde, 
otra vez. 
¡Ahí! ¡Quédate ahí!...vestida de amarillo 
bajo la lepra oscura de la charca podrida. (102) 
 
de la amiba a la conciencia se asciende por una escala de llanto. 
Y esto que ya lo saben los biólogos 
lo discuten ahora los poetas. (103) 
 
Hacia las cumbres trepan los dioses extenuados buscando un resplandor. 
Y aquí voy yo con ellos, 
entre el sudor y el polvo de sus inmensos pies descalzos, 
aquí voy yo con ellos, atropellado y sacudido, pero agarrándome a sus 
plantas como las pinzas de un insecto,] 
clavándome en su carne, 
hundiéndome en su sangre 
como un pulgón, 




Soy un huevecillo o una larva. 
No soy más que un huevecillo o una larva. 
¿Por qué he de ser más que un huevecillo o una larva? (105) 
 
La sombra...¿no es una matriz? 
¿La gran matriz negra de donde sale la vida 
-sin razón ni propósito- 
como un ejército de infusorios, 




Yo no soy nadie. Y, no obstante estas manos 
mis antenas de hormiga, han ayudado 
a clavar la lanza en el costado del mundo 
y detrás de la lupa de la luna 
hay un ojo que me ve como un microbio 
royendo el corazón de la tierra. (107) 
 
IV.1.3.8. Técnicas Instrumentales. 
 
Porque si el pájaro 
no se escondió en la biblioteca ni en el follaje barroco del retablo, 
....................................................................................................... 
si no está en la retorta ni en el vaso sagrado... 
tendremos que buscarlo. (108) 
 
Esto es otra cosa. Esto no es una metáfora 
verbal. Aquí no se juega con palabras. Es el 
hombre de carne y hueso el que está en  
juego. El que está ahora en el crisol. 
y del crisol sale la metáfora: la I.M.D. (109) 
 
Luego hablaron los carceleros. 
 547
Y uno dijo: la Poesía está secuestrada en una torre; 
y otro: la poesía está en la caña de pescar, 
otro: 
.................................................................................. 
-está recluida en la redoma; 
-está en el termómetro del invernadero; (110) 
 
Y grito porque es la hora del grito, 
del grito a tensión que reviente los manómetros 





Ésta es Castilla. 
Estamos en lo más elevado de Castilla. 
Ésta es la meseta. 
¡La egregia meseta! 
Han pasado las siegas. 
-En el campo no hay nadie. 
Llanura...llanura...todo llanura... 
Y en la llanura...ni un árbol. 




y qué camino 
tan áspero... 
qué largo es todo 
y qué áspero! 
En el cielo 
está clavado 
el sol, 
iracundo y alto; 
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la tierra es toda llanura...llanura...toda llanura... 
y en la llanura...ni un árbol. 
Voy 
tan cansado 
que pienso en una sombra cualquiera. 
Quiero descanso...descanso...sólo descanso... 
¡dormir!...Y lo mismo me da ya 
bajo un ciprés que bajo un álamo. (113) 
 
En el pozo la guardaron. (se refiere a la Luna) 
 
Para que no la robasen 
en el pozo la guardaron 
-como una onza en un bolso- 
aquellos fieros románticos. 
 
Y estuvieron dos cipreses 
la noche entera velando. 
La noche entera de un siglo 
los dos cipreses velaron. (114) 
 
Lleno de congojas 
erguí la cabeza 
y vi el árbol 
que amparo me diera 
en la noche 
bajo las estrellas... 
Era un árbol seco, 
una higuera vieja 
que tenía 
una rama muy gruesa, 
y torcida... 
simulando una mueca siniestra. 
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Me acordé de Cristo 
que la maldijera... 
¡y de Judas... 
que se ahorcara en ella! (115) 
 
-Dejadme...dejadme que duerma. 
 
-Duerme...duerme y sueña, 
poeta, 
duerme y sueña 
buscando quimeras... 
duerme...duerme y sueña 
poeta... 
Y ahora, cuando quieras 
tejer con tus grandes poemas 
coronas de lauro y de hiedra... 
no tendrás siquiera 
una amable cabeza 
en donde ponerlas... (116) 
 
El hombre puede abrir y cerrar, 
en silencio, 
zanjas para el agua, 
hoyos para el olivo 
y surcos para el maíz, el trigo y el centeno... (117) 
 
Se pregunta el poeta “y ¿qué es la hierba?” 
Y se responde: 
Tal vez es la bandera de mi amor, tejida con la sustancia verde de la espe-
ranza,] 
tal vez es el pañuelo de Dios, 
un regalo perfumado que alguien ha dejado caer con una intención amoro-
sa,] 
acaso en algunos de sus picos, ¡mirad bien! hay un nombre, una inicial, 
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por donde conozcamos a su dueño. (118) 
 
IV.1.3.10. Geología y Edafología. 
 
Éste es el zurrón 
de un viejo pastor trashumante. 
En este zurrón guardo yo las piedras 
-pequeñas y ligeras- 
que se acomodan a la medida de mi honda. 
.................................................................... 
Unas muy pulidas 
por antiguas aguas diluviales 
y otras ásperas y roncas 
arrancadas de la lava del último volcán. 
¡Oh, generoso Paricutín! 
.................................................................... 
Piedras de obsidiana recogidas en lo alto de las pirámides, 
junto a la piedra azteca y molinera de los sacrificios. (119) 
 
Desde tu filo iré al molino. 
En el molino me morderán las piedras de basalto, 
como dos perros a un mendigo 
hasta quitarme los harapos. (120) 
 
Y el Viento no es sólo el misterioso trajinero entre este arrecife hondo y os-
curo de la Vida,] 
y la alta y abierta ensenada luminosa. (121) 
 
Aquí, 
donde se oye sin descanso la voz milenaria 
de los vientos, 
del agua y de la arcilla 
que nos ha ido formando a todos los hombres. (122) 
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Toda la sangre es roja... 
y humus para la tierra agonizante. (123) 
 
No te apiades de mí, luz cenicienta. 
........................................................ 
Déjame hundirme en ese pozo negro, 
más abajo del limo y de la larva. (124) 
 
IV.1.3.11. Galénica y Dermofarmacia. 
 
¡También cuenta el llanto extraviado 
que se traga la arena del desierto! 
...................................................... 
y el llanto esterilizado 
de los cirujanos y los médicos 
que se queda entre los algodones 
y entre los antisépticos. (125) 
 
-¿Qué hora es?...¿Dónde estoy? 
¿Anda o está parado el reloj del consistorio? 
Y aquello que ondea sobre la torre de Palacio 
¿es una bandera o es la camisa del Presidente? 
<<-Unge tus ojos con colirio para que veas.>> (126) 
 
¡¡Silencio!! 
No hay presas ni bastones para la cabeza... 
.................................................................... 
Y no hay fajas tampoco para el ombligo de los niños, 
ni vendas para el polvo cristalizado de las momias. (127) 
 
Es la risa mecánica del mundo, 
................................................. 
la risa que se alquila y que se compra... 
¡Risa de almoneda y carnaval! 
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Risa de diez centavos o un penique, 
de albayalde, de ferias y de pista, 
de cabaret, de maquillaje y de “boudoir”. (128) 
 
Y, por último, una cita muy semejante a la que empleaban nuestros clásicos al re-
ferirse a la aplicación de los afeites, dirigiéndose a Celestina... 
 
Y otra cosa te digo: 
Ahora no tendrías ningún éxito en el mundo, 
las muchachas de hoy no quieren 
que las adoben ni las compongan. 
Todas se saben adobar y componer 
tan bien y mejor 
que lo hacían las viejas alcahuetas del siglo XV. (129) 
 
IV.1.3.12. Enfermedad y Salud. 
 
Es una vieja manera de golpear la tierra, 
no es falta de respeto. 
Es una vieja manera de golpear la sombra, Señor Arcipreste, 
zapateo epiléptico en la roca dura del mundo. (130) 
 
También estas son lágrimas que cuentan. 
................................................................ 
y las que se escurrieron 
transformadas en rabia por los canales de la sangre, 
las que emponzoñaron nuestro cuerpo 
y, hechas babas después, salieron por la boca 
en un ataque epiléptico. (131) 
 
¿De qué me vestiré para morir? 
¿Con qué mortaja bajaré a la sombra? 
Hay una capa verdinegra, de un untuoso terciopelo 
chapeado de herrumbrosos medallones amarillos 
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con los que se visten los pantanos de la selva, 




aquí, donde no tiene resuello ni vida el asma de los diplomáticos. (133) 
 
Cuando me picó a mí también aquella mosca, 
aquella mosca que había enfermado y enloquecido a toda España... 
y mi amo, ya enfermo él, 
comenzó a montarme... 
..................................... 
yo comencé a cambiar 
y me enfermé también. 
Fue aquello una epidemia 
contagiosa como la viruela 
que arrasó a toda España. 
Mi amo, siempre 
sobre el escuálido lomo de mi esqueleto 
me contagió enseguida. 
El contagio fue virulento y pertinaz. (134) 
 
IV.1.3.13. Ejercicio profesional. 
 
Y después de todo, después de tanto verso corto y largo, de tanta Luz y tanto 
Viento, clama llamando a un boticario, quizás al mismo que él siempre llevó dentro...: 
 
Y todo se repite...y se repite el excremento 
¡Se repite...se repite! 
Pero que no se alarme nadie. 
Todo esto es sólo imaginación. 
Imaginación de un viejo poeta loco 
a quien no hay que hacerle mucho caso... 
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-¡Eh...! ¡Boticario, buen boticario, 
véndame una onza de almizcle 
para perfumar mi imaginación! (135) 
 
IV.1.4. Corona poética a León Felipe. 
 
Relevantes poetas han dedicado sus loas a nuestro autor, pero sólo traemos aquí 
aquéllas con un cierto contenido farmacéutico, excepto las de Aleixandre, Guillén y 
Alberti cuya cita se justifica por ser tres autores incluidos en nuestro trabajo, permitién-
donos con ello, interrelacionarlos. 
Ángela Figuera le define con estos versos de su poema <<A León Felipe, ya del 
otro lado>>: 
 
[...] Ya te has muerto, 
hermano León Felipe, caminante 
infatigable y solo de todos los senderos 
doloridos y áridos; 
................................................................ 
el trágico payaso; 
el crudo farmacéutico 
de píldoras amargas sin dorado (136) 
 
(Es curioso: una cita semejante apareció en la Introducción, en el acróstico que 
Fernando de Rojas escribió allá por el siglo XV...) 
Ramón de Garciasol poetiza su biografía en <<Clamor por León Felipe>>: 
 
Se ponen pronto cuatro números en fila. 
Por ejemplo: Escriba 
1884, cifra 
que no nos dice nada de momento. Siga 
con otros números, señor contable de los días: 
1968. ¿Y qué? Neblina, 
abstracta flor de naderías 
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si se quedara en signos que no aviva 
el sentido. Pero diga, 
di, digamos: 1884-1968. (Con el guión que liga.) 
Entre uno y otro tope, vida 
de León Felipe Camino Galicia. 
Y los números se hacen fechas y sangrías, 
se pone seria la dicción y rima 
con el sabor de la ceniza. 
Y Tábara (Zamora) significa 
nacimiento, y México –que linda 
con el corazón que no olvida- 
repica que la muerte no ha faltado a la cita 
y que el romero ya camina 
sin memoria y sin prisa, 
y que de aquí salimos todos, aunque grita 
un verso tuyo que no sabe nadie, y nos explica 
gotas eternas la piedra ya caída 
para siempre a la luz, a la deriva 
por la nada, León Felipe Camino Galicia. 
................................................................... 
Maestro: ¿No se te ocurrían 
a veces cartelones para esquinas, 
con letras de colores, grandísimas, 
donde las gentes sencillas 
-mahón obrero, pana campesina- 
leyesen, leves de alegría: 
“EL LEÓN FELIPE espera su visita 
en la plaza de Almonacid de Zorita, 
Guadalajara (España), en la botica 
del mismo pueblo?” (137) 
 
Un poeta castellano-manchego, Miguel Álvarez García, nos biografía a León Fe-
lipe intercalando los datos de sus versos con fragmentos del propio León Felipe. Noso-
tros extraemos estos del contexto del poema y sólo citamos los versos debidos a Álvarez 
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García, muy en la línea métrica y rítmica de León Felipe, como el de Garciasol lo estaba 
en la constante asonancia. En él resuena, como una campana recordatoria, la frase “bo-
ticario de Castilla”. Es, podríamos decir, una biografía adjetivada y sustantivada. Dice 
así: 
 
León Felipe Camino, boticario de Castilla. 
 
Nace en Zamora; Tábara, Zamora. En Salamanca; Sequeros, Salamanca. 
En Guadalajara; Almonacid de Zorita, Guadalajara. Nace a la vida en Zamora, 
al recuerdo en Salamanca, a la poesía en Guadalajara. 
León Felipe Camino, boticario de Castilla, caminante. 
 
De Tábara a Sequeros, Valladolid, Santander, Madrid. 
Del juego a la botica. 
De Villaluenga de la Sagra a Piedralaves, Almonacid de Zorita, Madrid. 
León Felipe Camino, boticario de Castilla, caminanate, vagabundo. 
 
De Europa a África, de África a América. 
Madrid, Fernando Poo, Veracruz. 
De boticario castellano a bibliotecario mexicano. 
Su camino se encuentra en un rincón de América, con la 
estrella de Berta Gamboa. 
De bibliotecario a profesor de español, estudiante de su 
lengua materna, lector de Universidad, traductor... 
León Felipe Camino, boticario de Castilla, caminante, vagabundo, poeta. 
 
Escribe. 
Un poema, otro; un libro, otro. 
Escribe. 
Pide a gritos la luz, quiere comprarla con sus lágrimas, quiere pagarla con mo-
nedas de agua.] 
En los senderos americanos se encuentra a Walt Whitman. 
 
Desde América siente a España resquebrajada. 
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Nace la República Española. 
Desde América regresa a España. 
 
Vuelta al camino, América se abre nuevamente ante él. 1936. 
Rebelión en España. 
 
De nuevo Madrid. 
De Madrid a Valencia. 1937. 
León Felipe Camino, boticario de Castilla, caminante, vagabundo, poeta, profeta 
de la justicia. 
 
De Valencia a Barcelona. 1938. 
De Barcelona a España y de España al exilio. Pierde a España y gana a México. 
1939. 
 
Madrid, Valencia, Barcelona, España, el éxodo, el llanto. León Felipe Camino, 
boticario de Castilla, caminante, vagabundo, poeta, profeta de la justicia, juglar del 
viento. 
 
León Felipe Camino, boticario de Castilla, caminante, vagabundo, poeta, profeta 
de la justicia, juglar del viento, mudo. 
 
De México al Universo, del Universo a la muerte: 
“-Dejadme... 
ya vendrá un viento fuerte que me lleve a mi sitio”. (138) 
 
Juan Rejano, en <<Mensaje a León Felipe (1954)>>, se refiere a su condición de 
boticario aludiendo al mortero: 
 
Al templo, desesperado 
entraste 
y allí robaste 
el salmo, el salmo sagrado: 
te llevaste la canción 
 558
que luego han asesinado 
el sayón, 
el cancerbero 
y el cuervo senatorial 
(con el estribillo artero 
de la civilización 
occidental 
y cristiana) 
tras la Biblia puritana 
y el atómico mortero. (139) 
 
Luis Marín Solís, en un poema sin título, construye su metáfora “leonfelipesca” 
sobre el amargo del ajenjo y el azufre luciferino: 
 
<<León / de raza / impávida, / de ajenjo y azufre / la embestida, / desde el valle / 
a la montaña / tu voz / entre águilas / anida.>> (140) 
 
Después de leer ¡Oh, este viejo y roto violín!, según él mismo confiesa, Leopoldo 
de Luis escribió un bello poema del que destacamos estos cuatro versos: 
 
Contempla en tu microscopio 
las profundas esferas chicas 
de las lágrimas que se descomponen 
en materia igual a la risa. (141) 
 
Tomás Segovia hilvana unos versos calificativos de León Felipe bajo la original 
fórmula de una receta...¡ay!, de cocina: 
 
Tomad un buen león, entero, grande, 
sano, grave, violento, de voz fuerte; 
añadidle dos tercios de paloma; 
dinamita: dos buenas cucharadas, 
 
dos tazas de anarquismo, miel y vino, 
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indignación al gusto, bondad (mucha); 
ásese entre dos guerras europeas. 
 
Cuézase a fuego lento de destierro, 
sírvase hirviendo, adórnese con gafas; 
dejadlo arder, tendréis un León Felipe. (142) 
 
José López Martínez le dedica el poema <<A León Felipe>> en su libro En el mar 
riguroso de la muerte, Premio Rabindranth Tagore 1985, del que extractamos: 
 
Pidió una cruz sencilla al carpintero 
una cruz que fuera tan sencilla 
como sus versos. 
........................................................... 
Una cruz de madera, 
que fuese al mismo tiempo 
abrazo hacia la tierra 
y figura de hombre 
con los brazos abiertos. (143) 
 
Pedro Lahorascala nos le presenta boticario en Almonacid en <<En la Alcarria, 
pobre y rica...>>: 
 
En la Alcarria, pobre y rica, 
con oración caminante, 
se alza un nombre de diamante 
del fondo de una botica. 
Abierta firma sin plica, 
almaleón zamorana, 
vozlirio, por la ventana 
de Almonacid de Zorita, 
Felipe al camino invita 
de la tierra castellana. (144) 
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Por su parte, Jesús Ángel Martín en el poema <<Cien años>> que escribe con 
ocasión del centenario de León Felipe, se deja mecer por los recuerdos...: 
 
Me trae la primavera 
León Felipe 
una casa con olor a botica 
tu Quijote Sancho y Rocinante 
pasando por todo 
una vez sólo 
solo y ligero. (145) 
 
Y José Antonio Suárez de Puga aúna al poeta y al boticario en su <<Oratorio de 
León Felipe en Almonacid de Zorita (III)>>: 
 
El llanto a la ventana se incorpora 
desde un desarbolado y negro leño, 
ayer rama jugosa de un isleño 
pino que hace de mesa acogedora. 
 
Por sus desolladuras se evapora 
la limpia sangre del errante sueño, 
perfumado el mantel albo y sedeño 
que el vino mancha y el papel decora. 
 
Firmó, tras concluir, León Felipe. 
Despachó la receta de un calmante 
que, dicen, pudo hasta curar la gripe. 
 
Después, sintió la vida de otro modo 
-tiene razón de andar el caminante- 
y se marchó como se marcha todo. (146) 
 
Vicente Aleixandre extiende su verso <<A León Felipe>> desde sus Poemas va-
rios con su palabra siempre distinta: 
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Algunas veces ser viejo es ser la sombra. 
Hijo es el viejo del joven, y él le hereda. El padre, muerto. 
Una sombra sucédele, y su voz un recuerdo. El viento, triste. 
 
Pero tú no, León. Tu barba gris 
no es río sino lluvia, que cae al pecho, a tierra, y moja 
el corazón sembrado. 
El brazo se levanta 
con energía, paralelo a otra tierra, concorde a ella. 
Es signo y da destino. Al fondo, luces. 
 
Tu pierna, 
oración es su bulto de caminante en tierra, 
tierra que es senda, y llama. 
 
¿De dónde? La voz va por delante 
del paso. La voz al mundo, a hombres, 
 a estos los de tu patria, a aquellos los de tu idioma, 
y allá a la entera multitud, que moja, 
pues tu palabra en agua cae, cae a las frentes, 
y al empapar los funde. 
 
León, tu nombre aclara. Mitad sangre violenta, 
junto a nombre de pueblo; 
mitad íntimo y solo. 
Felipe, claridad, y león, fuerte. 
 
Claridad a los ojos, a la vida; 
fortaleza, el destino. ¡Ah, que la senda asciende! 
Es tu voz y ellos pisan, 
mientras canta por todos. (147) 
 
Jorge Guillén, en <<León Felipe>>, prolonga su retrato con nuevos trazos: 
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El poeta León es buen Felipe 
Con barba aborrascada 
Por años de iracunda mansedumbre, 
Que a fuerte grito herido 
Protesta. 
La imprecación se ahonda como salmo, 
Una especie de rezo, 
Nunca susurro, declamado siempre 
Con una voz que entre los hombres clama 
Por ímpetu 
De inerme solitario, 
Desde una oscuridad que exige luces, 
En busca 
De la Luz redentora. 
Esa Luz está lejos 
De este ya casi llanto, 
Y la desolación universal 
A los mundos reúne con un alma 
Fraterna. 
Adicto al Globo insigne, 
Le duele mucho y sin cesar el éxodo, 
En la memoria su Jerusalén 
Y las hachas y el polvo. 
¿Visionario? Perfectamente cuerdo. (148) 
 
Rafael Alberti, en fin, habla de él, diciendo: 
 
<<[...] Pero yo que lo conocí bien, os digo aquí, esta noche de Roma: era un án-
gel, un niño, un hombre, uno de los hombres más puros, uno de los poetas más buenos 





IV.1.5. Corona farmacéutica a León Felipe. 
 
Desde la prosa o desde la poesía, también eminentes personalidades farmacéuticas 
glosan y ensalzan su figura. 
 
<<León Felipe, poeta insigne, farmacéutico desconocido. Su herencia: el gran 
mensaje de su extraordinaria obra>>. Rosa Basante. (150) 
 
<<La gran figura del estudiante Felipe Camino en la Facultad de Farmacia de 
Madrid debe ser ejemplo para nuestros actuales estudiantes. 
Su obra fue luz de los que estábamos en la Universidad en 1968.>> (Benito del 
Castillo). (150) 
 
<<Los ángeles, que él adivinaba sobre la frente de los desvalidos de sus poemas, 
le sostendrán ahora en sus alas, que son las de la poesía inmarcesible, y en el aula 
magna del cielo esplendoroso podrá dictar su recitación magistral; puesto que se per-
petúa aquello que previamente se ha amado con pasión. Es seguro que el andariego 
poeta farmacéutico León Felipe habrá encontrado allí la realidad auténtica de este 
planeta cambiante y multifacético que dejó. Con un horizonte dilatado al infinito su voz, 
otra vez pura, rimará lo inexpresable...>> (Ángel Santos Ruiz). (151) 
 
<<León Felipe es uno de los grandes entre los grandes de nuestra poesía y el 
más desconocido de todos los famosos>> (Raúl Guerra Garrido) (152). 
Figura 44 
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Y en Pliegos de Rebotica, en el artículo titulado <<León Felipe. Poeta, farmacéu-
tico, republicano>>, afirmará rotundamente que es <<sin duda la más grande figura 
literaria surgida de las reboticas farmacéuticas>>. (153) 
En la misma publicación, José Luis Urreiztieta le dedica este poema : <<A León 
Felipe (en reproche amistoso)>>. Dice así: 
 
León Felipe, corazón sensible, 
farmacopea volandera 
de farmacias pueblerinas ignoradas: 
¿Es que no fuiste atraído 
en tus aulas madrileñas 
por los grandes arcanos de la Ciencia? 
Piedra Filosofal, 
Fuente de Juvencio, 
Recetario mágico nacido 
en los antiguos cenobios medievales. 
Huertos con plantas medicinales, 
unas, a través de los viejos herbarios, 
otras, todavía con el sabor reciente 
de la gesta americana. 
Arte y Ciencia, en afán 
renovado de humanismo. 
Amante de los grandes enigmas de la vida, 
si esa huella te marcó en algún momento 
la olvidaste en seguida, 
pues quedó fundida en el crisol de tu canto 
para siempre. 
 
¿Mejor así? ¡Quién sabe! 
León Felipe, excelso poeta y compañero 
compañero, sí 
aunque acaso esto, 
te faltó. ¡Qué sé yo! 
un poco de sosiego y de paz 
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para abrazarlo. (154) 
 
Y es la voz de María Francisca Dapena, farmacéutica, traída de la mano de Ale-
jandro Finisterre, que recuerda por ella el <<amor y la ilusión con que León Felipe se-
leccionó su botamen>> (155), la que pone el broche de oro, nunca mejor dicho, a esta 
diadema con la que coronamos, mucho más que simbólicamente, a Felipe Camino Ga-
licia de la Rosa, boticario; a León Felipe, poeta. 
 
En esta casa descansa tu copa: 
RAD ANCUSAE 
(escribiste en ella) 
con el camino de tu nombre, 
la materia prima de tu profesión terapéutica. 
En la copa duerme 
el espíritu del poema 
y yo 
su guardiana 
exijo en tu nombre 
silencio 
mientras 
conecto tus labios transparentes 
al viento ibérico. 
 
En esta tu casa 
abrazando entre serpientes, 
también dejaste el mortero 
forjado en ferrería gala, 
dentro no cupo el veneno... (155) 
 
Y te pregunto, León Felipe, ¿fuiste farmacéutico?. 
Y tú, Felipe Camino Galicia de la Rosa, ¿fuiste poeta? 




IV.2. Federico Muelas Pérez de Santa Coloma. 
 
Es inevitable. Ya salpicaremos de fechas y de tiem-
pos, de anécdotas y acontecimientos, el devenir de su exis-
tencia; ya lo haremos. Pero, ahora mismo, apresurémosnos 
a que sea él el que nos hable, a escucharle en sus propias 
palabras que nos vienen de la mano de José Luis Martín 
Descalzo y que vamos a citar como atrio armónico y repre-
sentativo de su existencia y de su dimensión espiritual. He 
aquí su esclarecedor testimonio: 
<<Soy escritor y poeta. También tengo las licenciatu-
ras de Farmacia y Derecho, y estudios incompletos en otras disciplinas. Periodista, 
frecuentador de estudios de radio y televisión, lector de locuras y de razones y colec-
cionador de papeles. Me gusta andar caminos a trasmano y dialogar con quienes nadie 
habla. Tengo amigos que no me envidian y sé algunas cosillas raras que me hacen feliz. 
No sé ganar dinero. 
Me dieron el premio Nacional de Poesía “José Antonio Primo de Rivera”. Y bas-
tantes más. Premian mis guiones de cine, pero nadie los hace. Dibujo estafermos que 
no me salen mal. Venero a la tierra donde nací: Cuenca. Me siento rabiosamente celti-
bérico...¡Qué le vamos a hacer! Tengo siete hijos y ocho nietos, adoro a mi mujer. Y he 
publicado algunos libros.>> 
Y, a continuación, Martín Descalzo transcribe literalmente, esta Confesión de Fe-
derico Muelas: 
<<Yo diría: nací con la fe en Cristo. Recuerdo cómo de niño me extrañaba ante 
las explicaciones de mis maestros (me eduqué en colegio altamente religioso) insistien-
do en temas que yo poseí siempre. Nunca tuve, pues, la menor duda, y mis frecuentes 
lecturas de libros piadosos jamás obedecieron a una razón de búsqueda de cimientos 
para mi creencia. De ahí el carácter rotundo de mi oración, expresión perfectamente 
natural, sin la menor fisura en el convencimiento de ser oído y aún atendido. Esta fir-
meza me ha llevado a una actitud ajena a la discusión en todas las épocas de mi vida, 
con imposibilidad de actuar con afán evangelizador, pues tendría que buscar argumen-
tos a lo que para mí es totalmente evidente. En ocasiones llegué a desear algún fallo 
que me exigiera esfuerzo para apuntalar mi creencia, tan simplemente arraigada. Por 
Figura 45 
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ello, ante el cuestionario que se me propone, si pretendo contestarlo tendría que trai-
cionarme rebuscando sombras inexistentes en mi repertorio de concretas afirmaciones. 
Aun cuando mis poemillas, por su especial carácter, sean creaciones-respuestas a 
una amplia red de preguntas que deliberadamente pretendo que sean anacrónicas, in-
genuas hasta el infantilismo, la verdad del caso es que yo las construyo con la firmeza 
de quien no crea, sino simplemente responde. Son, si bien se mira, resultado de esta “fe 
del carbonero” que Dios me ha dado. Acaso este convencimiento sea, por su misma 
concreción absoluta, estúpido. Días atrás leía, en Borges, en su libro El Hacedor, un 
argumento teológico que él titulaba “argumentum ornithologicum”. Alguien me previ-
no haciéndome notar la ironía del maestro literario...Yo no he conseguido ver los die-
dros o cortes de esta pretendida ironía y sí una sutilísima razón más en apoyo de lo 
Indudable. 
Mi fe desborda, pues, los estrictos límites cristianos, poniéndome calzadas en el 
campo más inalcanzable de la Reiligión. 
Yo acostumbro a hablar del “hombro del Señor”. Con ello aludo a mis evidencias 
siempre ayudadas con el lenguaje mudo del acontecer insólito. (Evito la palabra “mi-
lagro”, aun cuando mi intención era utilizarla). Porque es el caso, que, una y cien ve-
ces, cuando el proceso normal de la existencia me sitúa ante la dificultad y tiendo las 
manos hacia delante, con el descarrío del ciego, jamás dejo de tropezarme, jubilosa-
mente, con el “Hombro-Lazarillo” del Señor. Consecuencia inmediata de esta agua 
buena que jamás deja de venir a mi hoyo excavado en la arena más desértica, es mi 
teoría del “milagro todos los días” que formulé como artículo en la página tercera de 
un ya lejano número de ABC. Y que muchos, muchísimos, comprendieron. Más aún: les 
abrió el camino. 
Mi Cristo cierto, siempre inmediato, siempre solícito, aun en mis pequeñeces, 
siempre plegado en su infinitud a mi vida insignificante, salvador meridiano, atento a 
todo y todos, sin pedir más que la evidencia en la invocación. Mi Cristo eterno, con más 
gavillas día a día en su era, con más cosecha en su troje, presente hasta en la preten-
sión adversa en la que yo le veo haciendo, haciéndonos camino. Mi Cristo, infinitamen-
te sencillo, infinitamente sutil, enamorado, amparador, mi “Hombro-Cálido”, tibio, 
firmísimo, orientador, indefectible, ajustado a mi mano de niño, de joven, de maduro, 






Federico Muelas Pérez de Santa Coloma nace en Cuenca el 7 de octubre de 1910 
(157), en el seno de una familia acomodada, de acendrada ideología liberal y de firme fe 
cristiana. 
Su padre, telegrafista de profesión, es un hombre inteligente y culto que le enseña 
a conversar y le aficiona a la lectura. Su madre, oriunda de Filipinas, de linaje militar, le 
inculca el sentido del ritmo y de la canción. Al primero le dedica este íntimo y entraña-
ble <<Villancico que llaman del telegrafista>>: 
 
Grillo a tu manera, morse 
-raya, punto, punto, raya...- 
que cantas mientras escribes, 
que mientras escribes cantas... 
(Mano de mi padre –punto 
raya-, proclamando que 
ha nacido un niño pobre 
en un portal de Belén; 
que se oyen voces del cielo; 
que Reyes avanzan por 
las arenas del desierto 
para ver al que nació... 
 
Yo sueño la mano tuya, 
padre mío, relatando 
la historia santa del Niño 
arrecido en el retablo... 
 
De Dios mismo que nos viene; 
en un niño, pobre y Dios... 
Punto, raya, lo decías 
con precisa concisión.) 
 
 569
Punto, raya, raya, punto... 
¡Dios nos ha nacido ya! 
Lo canta el grillo del morse... 
 
¡Mi padre lo hace cantar! (158) 
 
Su ascendencia materna la expresa en <<Reencuentro>> que dedica “A mi abuela 
Clara de Santa Coloma, filipina”. Veamos estos cuatro primeros versos, altamente signi-
ficativos y de indudable resonancia botánica: 
 
Te encuentro setenta años después de muerta. Vienes 
a mí; te reconozco, te descubro cercana 
en los ojos oblicuos de mis hijos, en esta 
piel que ciñe sus cuerpos con flores de sampaga. (159) 
 
Es, asimismo en Cuenca, donde estudia las primera letras y el Bachillerato. (160) 
En el curso de 1925-1926 realiza el Preparatorio común a Medicina, Farmacia y 
Ciencias Naturales en la Universidad de Madrid, obteniendo en la convocatoria de junio 
las siguientes calificaciones: Física General, Aprobado; Química General, Notable; 
Geología, Sobresaliente (M. de H.) y Biología, Sobresaliente. (161) 
En octubre de 1926 (año escolar 1926-1927) se matricula en la Facultad de Medi-
cina, también en Madrid, de las asignaturas de Teórica Anatómica (Anatomía I) e Histo-
logía, aplicando a la primera la Matrícula de Honor obtenida el curso anterior. (162) 
Pero dejemos que sea Carlos de la Rica, su albacea poético – testamentario y ami-
go íntimo, el que nos relate, poetizados, estos momentos, en una <<[Casi] Biografía 
apasionada de Federico Muelas>> que nos acompañará durante bastantes páginas: 
 
Comienza estudios – sin descartar otros caminos - : 
Medicina. 
(Quizá una bruja los interrumpe celosa: 
una retina que se desprende le coloca al borde mismo de la ceguera; 
................................................................. 
Federico, desde entonces, troquela su mundo 
detrás de unos cristales por los que ve las cosas. 
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Yo, que he pisado 
el majestuoso umbral de la ceguera, 
conozco tu secreto... 
le dirá más tarde a la ilustre ciega, a Concha Espina. (163) 
 
En efecto, este dramático episodio del desprendimiento de retina, le obliga a 
abandonar los estudios médicos y pasa a cursar Farmacia, como alumno libre, en el cur-
so 1927-1928. La ayuda de su padre leyéndole los temas de estudio resultó fundamental 
e inestimable en su camino académico farmacéutico. 
Así continúa exponiéndolo Carlos de la Rica: 
 
El padre le dicta la lección que le lleva a otra carrera; 
los secretos de las hojas y de las flores quedan en el herbario: 
Concluye Farmacia. 
 
Su expediente académico es, en este punto, más explícito que el poema: En el cur-
so indicado anteriormente, supera con Notable las asignaturas de Técnica Física y Mi-
crobiología y Zoología, para aprobar la Botánica Descriptiva y la Química Inorgánica 
en el curso 1928-1929. Y, al siguiente, aprueba en junio, Materia Farmacéutica Vegetal, 
Química Orgánica y Análisis Químico, alcanzando Notable en Higiene con Prácticas de 
Bacteriología. Por fin, en la convocatoria de septiembre de 1929, aprueba la última 
asignatura de la Licenciatura, la Farmacia Práctica. 
El 15 de agosto de 1936 solicita pagar en dos plazos los derechos de la expedición 
de su Título Provisional de Licenciado, que se le expide el día 20 de ese mismo mes. Es 
el 12 de abril de 1940 cuando solicita se le admita el pago del segundo plazo de los de-
rechos para la Conversión en Definitivo de su Título provisional de Licenciado en Far-
macia. Las fechas consignadas en las “notas de Secretaría” de la Facultad de Farmacia 
de remisión de expediente, recepción de Título, diligencias, etc., revelan mayor presteza 
en su realización que la que puso el interesado en firmar el “Recibí del expresado Títu-
lo” pues no lo hizo hasta el 27 de julio de 1946, tres meses antes de adquirir la Oficina 
de Farmacia sita en la calle Gravina, nº 13, de Madrid. (164). 
Estudia y termina la Licenciatura de Derecho(165). Ya nos ha dicho anteriormente 
Carlos de la Rica que su padre le leía las lecciones. Sin embargo, no es cosa de ponerse 
a averiguar cómo le expondría las fórmulas desarrolladas de la Química Orgánica, ni 
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cómo realizaría las prácticas del Análisis Químico o el uso del microscopio(166). Pero 
fue, indudablemente, un universitario plural y de un altísimo nivel cultural. 
Algunos autores afirman que también era Licenciado en Ciencias Naturales. Tal lo 
hacen José López Martínez, en su artículo “El Manchego Federico” (167); José María 
Pérez Lozano, en “Federico de Cuenca” (168); y  José María Tavera al llamarle “uni-
versitario en trilogía” (169). No nos lo hace constar Federico, que para nada menciona 
una posible titulación en Ciencias Naturales. Puede que los autores citados se hayan 
confundido dado que el Preparatorio que cursó Muelas era común a esa carrera, Farma-
cia y Medicina. 
En julio de 1939 se casa con “su novia de toda la vida”, en expresión popular, fa-
miliar y cariñosa. Vive en Cuenca donde llega a ser Delegado de Deportes y se traslada 
a Madrid en 1941. En la capital de España su vida cambia por completo y se abre a su 
raudal creativo: Asistencia a cenáculos literarios, contactos con poetas y escritores de su 
generación, recitales de café, conferencias, juegos florales, trabajos literarios, “Alforjas 
para la Poesía”, la revista Medina, charlas radiofónicas, guiones de cine...(166) 
Pero sigamos con el siempre esclarecedor poema biográfico de Carlos de la Rica: 
 
 
Periodista con el número 1 
Editorialista de Radio Nacional; 
“Juventud creadora”; Recitales; Alforjas para la Poesía. 
Van llegando los hijos. 
Desde la almena madrileña sigue Cuenca en el telar. 
Su voz se escapa al periódico, 
a la tribuna, al discurso. 
Nacen: Mi alma es mi almena 
Molando y amolando 
Rodando en tu silencio 
Cartas sobre la mesa 
Donde habita el olvido 
Fueron distintos porque Dios lo quiso. 
Cronista oficial de Cuenca. 







-de claro en claro- 
las conversaciones .(170) 
Pregonero. 
Charlista, hablador inimitable. 
Cogía al aire la palabra, la moldeaba novísima 
y la dejaba ir al socaire de cualquier río. 
El tiempo se paraba, no existía. Iba y venía incansable. 
¿Era su voz un poema, 
un poema increíble su voz desatada? (171) 
 
A tenor de este caudal incontenible de la palabra de Federico Muelas, Jaime Cam-
pmany nos refiere el siguiente hecho: <<[...] tenía que decir (Eladio Cabañero) villanci-
cos en una velada de Navidad, y antes hablaba Federico Muelas, que traía justa fama de 
orador interminable. Eladio le sacudió el epigrama. “En el portal de Belén, habla Fede-
rico Muelas. Cuando termina de hablar, las pastoras son abuelas”.>> (172) 
José López Martínez, en el artículo titulado << El poeta y boticario Federico Mue-
las>>, abunda en todo lo anterior y nos dice que mantuvo con él larguísimas conversa-
ciones, sobre todo durante los viajes por los pueblos para dar conferencias o recitales. 
<<Recuerdo uno especialmente en Tomelloso, en autobús. Le comenté que tanto o más 
que sus poemas, me gustaban sus cuentos y narraciones...Como si de un consumado 
actor se tratara, memorizó y declamó algunos fragmentos de dichas obras.[...] Se hizo 
un gran silencio entre los viajeros que desconocían a Federico Muelas. Pienso que le 
tomaron por un comediante. Y como quiera que siguió hablando y declamando con tan-
to énfasis, la gente le aplaudía en las pausas, como si se tratara de una función de teatro, 
un poco a la manera que lo hacían los cómicos de la legua.>>(173) 
En la segunda mitad de esta década de los años cuarenta es en la que desarrolla su 
ejercicio profesional como titular de una Oficina de Farmacia. En efecto, según datos 
que constan en su expediente personal del Colegio Oficial de Farmacéuticos de Madrid, 
el 27 de octubre de 1946 compra a Salvador Serra Benedicto la farmacia sita en Gravi-
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na, 13, a la que corresponde el número 483 del S.O.E. y que dirige con el número de 
colegiado 1685. 
Su vocación poética y literaria se impuso, sin borrarla 
nunca, a su condición de farmacéutico y, más que de botica 
en el sentido de local sanitario para elaborar y dispensar 
medicamentos, todos los biógrafos de Federico Muelas 
señalan la rebotica como lugar acogedor de brillantísima 
tertulia literaria. 
José López Martínez en su ya citado artículo (173), 
nos dice que <<fue la suya una de las últimas reboticas 
literarias que hubo en Madrid. [...] espacio libresco el de 
aquella rebotica con olor a potingues, con folios a medio 
escribir y frascos no siempre bien alineados.[...] Allí, en la 
botica, el poeta atendía a los clientes, les aconsejaba llega-
do el caso, y recibía a los poetas que pasaban de inmediato 
a la rebotica. [...] Allí se hablaba de Jean Cocteau, de Rai-
ner María Rilke, de François Villón, de Yeats, de Fernando 
Pessoa...Y se miraba de reojo a los “garcilasistas” del café Gijón, mientras se elogiaban 
abiertamente a los poetas de Espadaña y de Proel, revistas rompedoras que se editaban 
en León y Santander. Con ellas intentaba competir El pájaro de paja, que Muelas, 
Crespo y Carriedo sacaron posteriormente>> (173) , revista inconformista de poesía que 
se editaba en ¡papel de estraza!, dada la pobreza de medios de sus editores... (174). 
Era, nos dirá Manuel Alcántara, una especie de Quijote de entre semana entendido 
en potingues y endecasílabos (175). Farmacéutico-poeta, nadie como él conocía los mis-
terios humildes de la Naturaleza: el nombre técnico de la violeta o la inquietud de vela-
men de junco orillado en el río...(176). 
Durante los años que tuvo abierta la farmacia, que él mismo decoró originalmen-
te(177), acudieron a su tertulia escritores como Rafael Sánchez Mazas, Eduardo Amós, 
Camilo José de Cela (178), Álvaro Cunqueiro, Mourlane Michelena, Giménez Caballe-
ro, Víctor Ruiz Iriarte, Luis Rosales, Leopoldo María Panero, Luis Felipe Vivanco, Fé-
lix Ros, José García Nieto, Ridruejo y, como farmacéutico, Malo de Molina.(179) 
Marcelo Arroita-Jáuregui nos ilustra el ambiente de la tertulia cuando afirma que, 
tras su primer encuentro con Federico Muelas <<saqué un repertorio de carpetonismos y 
la seguridad de que tenía un nuevo amigo.[...] Lo más curioso de este recuerdo es la 
Figura 46 
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fusión de las figuras de Federico Muelas y de Camilo José de Cela, grandes amigos 
ellos: luego, la figura de Federico se fue ahilando, haciéndose cada vez más lírica, mien-
tras la de Cela se fue haciendo como más maciza y rotunda. Los dos tienen, tenían, en 
común su cualidad de bautizadores de las cosas, pero mientras Cela bautiza como desde 
el suelo, Federico bautizaba pajareando, y se le fue poniendo aire de ave sabia y canta-
rina, que tenía su nido en un hocino conquense.>>(180) 
Pero es Gerardo Diego el que, a nuestro humilde juicio, parece acertar plenamente 
sobre la vocación boticario-literaria que Federico enmarcaba entre botica y su tertulia de 
rebotica. El título del artículo en cuestión es <<Federico en el portal>> y está escrito en 
las fechas prenavideñas del año de su muerte. Dice así: 
<<Federico es Federico Muelas. Y el Portal, el de Belén. Portal abierto, zaguán 
sin adentros, establo destechado por aquí y por allí. Federico es puntual todos los años. 
Hubo un tiempo en que Federico ejercía de farmacéutico y de reboticario. Hay farma-
céuticos que no son más que lo que están obligados a ser. Pero lo bueno, lo tradicional, 
es que la farmacia, la vieja botica (que sigue siendo griega para mayor claridad, como 
decía don Hermógenes el de la Comedia Nueva), no se contenta con ofrecernos su mos-
trador, sus aromas inconfundibles, sus pastillas de goma y su peso de precisión para 
bascular las carnes peligrosamente abundantes de la cliente que entra, azorada y como 
queriendo ser invisible, sino que nos brinda asimismo su trastienda o rincón de tertulia, 
su rebotica. Y qué bien le va el “re”, el prefijo a la palabra tan castellanizada de siglos y 
qué mal le iría a la otra, a la presumida. No, no se puede decir “refarmacia”. 
Pero el tiempo boticario de Federico Muelas pasó y de su rebotica inolvidable 
guardamos sus amigos una nostalgia incurada. 
[...] 
Él es un boticario de oficio y, claro, trae al Niño villancicos de botica. Pero ade-
más sabe un poco o un mucho de todos los menesteres sin descuidar el más sutil, el de 
poeta.>> (180) 
¿Cómo resistirnos a citar, al hilo de todo lo anterior, su <<Villancico que llaman 
de los dos boticarios>>?: 
 
-Y tú, ¿qué le llevarás? 
-Pastillitas de la tos... 
-¡Poca cosa para un Dios! 
-Y jarabe de Tolú 
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dulce, dulce... 
-¡Qué poco para Jesús! 
-Pues tú, ¿qué le llevarías? 
-Sólo un pomillo de azahar 
para el susto de María. (181) 
 
Sí, poeta; pero la prosa de la vida se llevó la farmacia. Se apreciaba que no era ex-
cesivo su entusiasmo por dispensar medicamentos. <<Boticario fue él y se comió el 
negocio>> afirma, rotundo, José Vasallo que nos continúa diciendo: <<rodamos en la 
farmacia una película que no salió muy bien. Era muy aprensivo y ya no le tomábamos 
en serio. La mitad de los medicamentos se la tomó él; la otra mitad, los vecinos humil-
des del barrio, que no podían pagarlos>> 
Por mucho que la dirección de los empleados y la supervisión de la farmacia y de 
sus “cuentas” corrieran a cargo de su esposa (178), se hacía cada vez más realidad la 
afirmación del propio Federico, “no sé ganar dinero” y terminó vendiendo la farmacia, 
exactamente el 15 de diciembre de 1950, a Francisco Fernández Sánchez. 
Pero si su ejercicio profesional no fue largo, ello no nos debe dar pie a dudar de su 
devoción por la Farmacia pues era, siempre, un farmacéutico de alma, enamorado de la 
alquimia, de los misterios y de los orígenes de nuestra profesión, que recitaba los nom-
bres botánicos con verdadera delectación. (182) 
Se suceden los Congresos de Poesía, las Jornadas Literarias y, en la I Bienal de 
Arte, expone <<sus dibujos fabricados con el carbón vegetal que el médico recetara 
para el estómago>>(183). Él los llama estafermos y los realiza sin levantar el lápiz o el 
bolígrafo de la cuartilla. Son un amasijo de formas, totalmente simbólicas, plenas de 
surrealismo, con las que acompaña a sus más diversos poemas. Carlos María Pérez Ac-
cino los cita en su <<Semisoneto a Federico>> del que recogemos este <<semicuarte-
to>>: 
 
¿Federico de Cuenca? Federico 
de un vasto mundo que hiere lo eterno 
y es hálito y poema, o fluido 
que a su través deviene en estafermo. (184) 
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Pasan los años y Federico, tan pusilánime siempre a publicar, se decide a hacerlo. 
Es el año 1959 y aparece Apenas esto, antología de toda su obra escrita hasta la fecha, y 
con el que gana el premio “Larragoiti”. La Excma. Diputación de Cuenca patrocina los 
Villancicos de mi catedral y en 1962 publica Tesorillo de pobre para, en 1964, obtener 
el Nacional de Poesía con Rodando en su silencio. Cuenca en volandas (1968) y Ánge-
les albriciadores (1971) completan sus cinco títulos poéticos, <<apenas nada del in-
menso tesorillo de libros y de títulos que durante estos días ausculto en desordenadas y 
repletas carpetas>>.(185) 
Pero la salud, tan quebrada, le lleva al mar; nace un nuevo amor: Altea. (185). 
Obtiene el Premio Nacional de guiones cinematográficos que viene a engrosar la 
larga lista de galardones: El “Doncel”, de novela; el “Larragoiti” concedido por la So-
ciedad Cervantina; el “Jauja”, también de novela; el “Wellington”... 
¿Terminó su dedicación, su sentir farmacéutico, con el traspaso de su farmacia? 
Corre el año 1973. En la rebotica de la farmacia de Navaluenga (Ávila) se reúnen 
el médico del lugar, el farmacéutico titular José Luis Urreiztieta, Ernesto Marco Cañiza-
res, a la sazón Presidente del Consejo General de Colegios Oficiales de Farmacéuticos 
de España, y otras personas más, todas ellas vinculadas al mundo de la cultura. Urreiz-
tieta encabeza la idea: ¿Por qué no agrupar a los farmacéuticos en actividades humanís-
ticas y fundar un núcleo de artistas y escritores? 
Un determinado número de compañeros culturalmente representativos son llama-
dos a reunirse para esbozar los futuros reglamentos de la aún no alumbrada Asociación 
y bajo la presidencia de Ernesto Marco, asisiten Ginés de Albareda, Lorenzo Andreu, 
Jesús Arnuncio Villalba, Enrique Azpeitia, Francisco Etcheverri, Raúl Guerra, José Ma-
ría Fernández Nieto, Leonardo Gutiérrez Colomer, Federico Muelas, Rafael Palma, Car-
los Pérez Accino y José Luis Urreiztieta. Además de esbozar los reglamentos requeri-
dos, se procedió a la constitución de una Junta de Gobierno provisional integrada por 
Federico Muelas como Presidente; Rafael Palma como Vicepresidente y Carlos María 
Pérez Accino que desarrollaría las funciones de Secretario. 
Los Reglamentos definitivos, una vez aprobados por el Consejo General, quedan 
inscritos el 15 de abril de 1974 en el Registro Nacional de Asociaciones con el número 
13.752 (186) correspondiente a la Asociación Española de Farmacéuticos de Letras y 
Artes, A.E.F.L.A. 
La Asociación edita una revista, Pliegos de Rebotica, publicación del Consejo 
General y de tirada trimestral. Es, digámoslo con énfasis, luz y faro y acogimiento hu-
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manístico de nuestra profesión. Es nuestro orgullo, uno de nuestros orgullos. Pues bien, 
<<en aquella impar tertulia que Federico Muelas creó y mantuvo en su rebotica, el tema 
de lo farmacéutico era frecuentemente debatido en sus más variadas facetas humanísti-
cas y desde sus más insospechadas perspectivas. Federico pensó y proyectó una posible 
publicación que con el título de Pliegos de rebotica y con las firmas de aquellos impor-
tantes contertulios, llevase a la sociedad el conocimiento de las bellezas de los orígenes 
de la profesión y todo el interés y humanismo de su ejercicio, tan poco conocido por el 
gran público>>(182). Sin embargo, estos Pliegos de Rebotica, pensados por Federico 
Muelas en su tertulia, como hojas literario-poéticas sin una vinculación absoluta con la 
Farmacia, nunca fueron vistos por él, pues falleció a los pocos meses de su nombra-
miento como presidente de AEFLA.(187) 
Sí, así vivió Federico Muelas su condición de farmacéutico: desde su desbordante 
humanismo, capaz de ancauzar, junto con otros compañeros, el de toda nuestra profe-
sión. 
Poco después, un derrame cerebral, segaba su vida. Era un domingo de noviem-
bre, día 25, de 1974...(177) 
Por eso, su sucesor en la presidencia de AEFLA, su compañero, su amigo, com-
prime la fuente de su dolor contra la esponja de su pluma que termina por derramarse en 
este soneto que titula <<Sin palabras>>, porque está escrito sin tenerlas... 
 
No se me ocurre, Federico, nada. 
La muerte es un mazazo que nos deja 
tan sordomuda el alma, tan perpleja 
que dice más teniéndola callada. 
 
Quiero decir una palabra honrada 
pero tu muerte no me lo aconseja, 
mejor será una lágrima, una queja 
que repetir una palabra usada. 
 
Ya ves, no digo nada, me pregunto 
qué es la muerte y en vano me contesto, 
no quiero hablar, no sé lo que me digo. 
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No me atrevo a opinar sobre este asunto. 
Quizá, si me resulta tan molesto, 
es porque estoy muriéndome contigo. (188) 
 
Carlos de la Rica cierra su <<[Casi]Biografía apasionada>> con estos versos de 
Federico: 
 
Ya recorre la mano de la Muerte las cuerdas 
de las horas del día como una diestra araña, 
empavonando notas con su delgado aliento, 
dejando tras de sí la estela del Gran Frío. 
 
<<Llega la “diestra araña”, continúa el biógrafo. Y suena el Gran Frío: Federico 
pasó el umbral. 
Ha muerto...>> (189) 
<<[...] como si de pronto se le hubiese truncado un endecasílabo allá en el crisol 
de su cerebro de poeta.>>(190) 
 
IV.2.2. Obra poética. 
 
Son esclarecedoras y en algún sentido novedosas las palabras de Ángel Carmona 
Riostol al decir de Federico Muelas que fue un hombre de espíritu inquieto, fundador de 
la revista literaria El Bergantín y ambulante de pueblos con su teatrillo de títeres, La 
Cometa. Su obra presenta una ingente cantidad de muestras no conocidas por el público, 
tales como las de su poesía satírica, perdida luego de pasar de mano en mano y de reci-
bir cálidos elogios. 
Y, continúa Carmona, <<lírico, según Sainz de Robles, “fervoroso y en ocasiones 
intimista”, debe destacarse en él su inspiración castellana y clásica, cultivadora de la 
estrofa difícil donde se acredita el virtuosismo, aunque no desdeñe el cultivo de audaces 
formas modernas>>, para terminar destacando lo que de Federico dice Llosent Mara-
ñón: <<sigue haciendo poesía sin pensar ni en los editores, ni en los críticos, ni en la 
inmortalidad literaria>>.(191) 
 579
Pero si queremos vadear con éxito este tramo del río de su obra, no tenemos más 
opción que dejar nuestra balsa en manos del amigo íntimo, albacea literario y, a su vez 
poeta, el ya tantas veces citado Carlos de la Rica. 
De su mano le centramos generacionalmente cuando nos dice que Federico Mue-
las viene a engrosar la generación de Luis Rosales, Leopoldo Panero, Vivanco, Ridrue-
jo, Félix Ros, Souvirón, Fernando Gutiérrez...Carlos de la Rica la llama <<generación 
del 30>> o <<generación perdida>>, pero reconoce que el encasillado de Luis Jiménez 
Martos –Generación del 36- agradó a Muelas, quien de esta manera no se vio “desam-
parado” del tiempo, con su circunstancia ya a cuestas.(192) 
Efectivamente, Luis Jiménez Martos, en su artículo <<Federico Muelas, persona y 
poeta>> se refiere a ello de una forma incuestionable: <<Una noche – apenas si enton-
ces nos conocíamos – le dije que pensaba hacer la antología de la “generación de 1936”. 
Recordaré de por vida su emoción por el proyecto. Sabía muy bien que significaba en-
cajarle entre los de su promoción, no seguir flotando en las fichas peregrinas de algunos 
críticos.[...] Muelas necesita contemplarse entre los de su época, para no seguir – así me 
dijo – creyendo que era una pieza aislada>>. Y traza, dentro de las lindes de este marco 
generacional, algunas variaciones básicas de su poesía: Religiosidad reinventadora de 
una tradición clásica e impulso hacia una forma nueva de expresarla (ahí, sus villancicos 
y sus poemas metafísicos); arraigo en lo familiar y en lo nativo; negación al prosaísmo; 
una cierta rabia de más o menos ocultas frustraciones.(193) 
Le influye magistralmente su poeta idolatrado: Juan Ramón Jiménez, cuya foto-
grafía presidía su despacho y ante la que encendía lamparillas en acto de veneración. A 
Jorge Guillén, Federico García Lorca, Alberti, también les profesa honda devoción, 
siendo Miguel de Unamuno el que incide poderosamente en su existencialismo religio-
so.(194) 
Varios son los temas fundamentales de su poesía: el mundo infantil, el hondo sen-
tir religioso, Cuenca. Y dos las grandes corrientes que la atraviesan: la del neopopula-
rismo y la del surrealismo. La primera viene representada por romances, villancicos, 
canciones y cancioncillas, etc. De estas últimas seleccionamos la titulada <<Cancionci-
lla con demasiada timidez>> que encierra en sus últimos versos una bellísima metáfora 
botánica: 
 
En el fondo del río 
una isla dorada. 
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¡Ay, si yo no tuviera 
miedo al agua! 
 
En el fondo del río 
la luna blanca. 
¡Ay, si yo no tuviera 
miedo al agua! 
 
Lago azul entre los juncos 
brillantes de tus pestañas. 
Yo en tus ojos... 
¡Ay, si no 
le tuviera miedo al agua! (195) 
 
El surrealismo es la corriente predominante en su obra, sobre todo en la década de 
los cincuenta, época en la que cultiva la vanguardia y en la que surge, de su mano, el 
proyecto más audaz y más inconformista de todos los suyo, representado en la revista El 
pájaro de paja. 
Carlos Morales nos ilumina magistralmente estos años fundamentales en la obra 
de nuestro poeta, uno de los más virtuosos y desconocidos de la <<generación del 36>>. 
Justifica su inclusión en este grupo generacional basándose en su conexión, en los pri-
meros años de posguerra, con los poetas de Vértice y Garcilaso, así como en sus rela-
ciones con La juventud creadora (los planteamientos estéticos e ideológicos de estos 
grupos estaban muy ligados al falangismo), y por su aproximación a la “lírica del gozo-
so bienestar” propia del garcilasismo.[...] Sin embargo, la edición en 1979 de su poesía 
completa, abrió algunas vías de agua en la imagen de <<poeta de la tradición>> levan-
tada por los estudiosos de su obra. Dos libros inéditos – Ardiente huida y El libro de las 
arengas - , escritos en los años 50, descubrían a un poeta <<impuro>>, marcado a fuego 
por las vanguardias; un poeta insólito y voluntariamente secreto.(196) 
El primero que observó esta dualidad de la inspiración poética de Muelas fue Án-
gel Crespo, que la situó a medio camino entre la tradición y la vanguardia.(197) 
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La discutida aproximación al surrealismo del lírico conquense en los años 50, que 
tendía a alejarlo del modelo estético y literario de los poetas de la <<generación del 
36>>, exigía, también, una reinterpretación de los motivos que le llevaron a apostar por 
aquel movimiento de rehumanización de la poesía surgido en los aledaños del <<pos-
tismo>> bajo el liderazgo indiscutible de Ángel Crespo y Gabino Alejandro Carriedo. 
(197) 
Este postismo era un movimiento que quiso revitalizar la poesía española de la 
segunda mitad de la década de los cuarenta. Fundado por Carlos Eduardo de Ory, 
Eduardo Chicharro y Silvano Sernesi, pronto se unieron los citados Crespo y Carriedo. 
Este movimiento publicó, en 1945, dos revistas de cortísima existencia: Postismo y La 
cerbatana, intentando escribir una poesía políticamente comprometida y formalmente 
moderna, que recogiera la tradición de las vanguardias europeas y del surrealismo.(198) 
Este movimiento postista, en realidad, quería hacer saltar la deshumanizada mo-
notonía del garcilasismo. En los aledaños del postismo, hay autores que se inclinan por 
una “segunda hora postista” y otros que destacan una aventura estética completamente 
nueva, el “realismo mágico”. En este escenario, Carlos Morales introduce el término 
“pajarerismo” con el que quiere acertar a designar la aventura que fue capaz de agluti-
nar, en torno a un amplio rosario de revistas literarias – entre cuyos títulos era frecuente 
la pálabra “pájaro” -, a un grupo extremadamente heterogéneo de poetas, la llamada 
<<promoción del 51>>, en el combate común contra la estética garcilasista y cuyo logro 
positivo más importante en el orden estético fue la proclamación de un nuevo realismo 
irónico y desenfadado, el “realismo mágico”.(197) 
Lo que sí parece más que evidente es que el acercamiento de Federico Muelas al 
<<pajarerismo>> no fue fruto, únicamente, del poder de seducción de Crespo y Carrie-
Figura 47 
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do, sino, también, la consecuencia de su aceptación voluntaria de su programa hetero-
doxo, lo que se contrapone con la idea de que sólo apoyaba al movimiento para presti-
giarlo o para ser una especie de “paraguas protector” frente a la censura de aquellos 
años. En este sentido, se ha dicho que Federico Muelas fue escogido por Crespo y Ca-
rriedo, no porque le apreciaran como poeta, sino porque necesitaban de alguien que fue-
ra “conocido en los ámbitos literarios”, con “fácil acceso a la crítica”, que atrajera hacia 
el movimiento a “algunos intelectuales y poetas consagrados” y que fuera capaz de me-
diar por ellos ante la censura. ¿Quiere esto decir que Federico Muelas, a sus cuarenta 
años de edad, nunca fue consciente de ser utilizado? Está claro que se integró en el pos-
tismo con todas las consecuencias de ruptura poética e ideológica posibles. 
Es, pues, el año 1950 el que marcaría el punto de partida de su ruptura con la esté-
tica virtuosa e inocua del neoclasicismo que caracterizaba a los poetas de la <<genera-
ción del 36>> más cercanos al Régimen de Franco y en la que él había velado sus pri-
meras y mejores armas(199). Su apostasía se materializó en el momento y hora en que 
decidió situarse, activa y públicamente, y al lado de sus amigos Crespo y Carriedo, al 
frente de la revista madrileña El pájaro de paja. Desde entonces, y hasta 1956, el nom-
bre de Federico Muelas aparecería asociado al ala moderada del movimiento de rehu-
manización de la vanguardia proclamado por el <<pajarerismo>>(200), pliegue más 
último del postismo. 
La trascendencia de ese paso que supuso la ruptura citada fue importantísima para 
él que, además de concitar desconfianzas e incomprensiones, arriesgó su posición y su 
prestigio personal en la vida cultural española – que no eran pequeños – en una opera-
ción que le dejó dolorosas huellas. Optó, en definitiva, por la protesta contra la degrada-
ción moral de la España de su tiempo y no alocadamente, sino como fruto de un reflexi-
vo compromiso consigo mismo.(201) 
Mas, concluida la aventura del <<pajarerismo>> y coincidiendo con los tiempos 
de máxima crispación social que caracterizaron al régimen de Franco entre 1956 y 1959, 
Federico comenzó a sentir un vértigo profundo ante la creciente radicalización política a 
que las circunstancias estaban conduciendo a la poesía española. Al alimón con Crespo 
y Carriedo a punto estuvo de cruzar los territorios de la izquierda más comprometida, 
hasta que se dio cuenta de que el proyecto editorial de aquéllos iba demasiado lejos, lo 
que hizo que los poemas más significativos de aquellos años, los que le hacían huir por 
los caminos de la vanguardia y de la rebelión, desaparecieran de la escena de un pluma-
zo y renunciara a su publicación.(202) 
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Pero, ¿por qué los ocultó? En el prólogo de El Libro de las arengas, él mismo 
confiesa su deseo de <<liquidar un pasado poético que “nunca creí tan arraigado” y 
que “empieza a dolerme”>>. Tuvo miedo. En unas circunstancias de profunda y genera-
lizada radicalización política como las de 1959, Federico quería desvincularse por com-
pleto de quienes, como sus dos compañeros, tanto se habían comprometido públicamen-
te con el antifascismo. Pero no era el suyo un miedo a las represalias políticas ni perso-
nales; era el miedo a verse arrastrado a la destrucción de los principios morales instau-
rados tras la Guerra Civil y sobre los que él había construido su propio universo vi-
tal(203).  
Su alejamiento definitivo de la heterodoxia y de las vanguardias le abrió la posibi-
lidad, largamente acariciada a lo largo de su vida, de participar activamente en la vida 
política nacional. Su nombramiento como Consejero de Cultura de Robles Piquer le 
permitió albergar la esperanza de poder cambiar las cosas desde dentro. Fue una quime-
ra (204). Cuando a finales de 1973 quiso publicar Ardiente huida y El libro de las aren-
gas que él mismo había condenado al ostracismo, se percató de que era inútil. Y se reti-
ró a los cuarteles de invierno de su imborrable Cuenca a la que consagró, desde enton-
ces, su pluma y su palabra. 
Pero, ¿qué justifica la aproximación de Federico Muelas al movimiento de rehu-
manización de la vanguardia? Indudablemente, una previa evolución ideológica: Su 
fascinación por las ideas de Ortega y por el nacionalismo de la Gaceta literaria, en la 
que colaboraba desde 1931, le llevaron a las filas de la falange en los últimos años de la 
República. Tras participar activamente en la organización de sus milicias secretas du-
rante los comienzos de la Guerra Civil, llegó el primer enfrentamiento con sus compa-
ñeros horrorizado por la crueldad con la que se conducían y por la muerte de su amigo 
García Lorca que le hizo levantar públicamente su voz ante la barbarie en un airado 
artículo que provocó su inmediata destitución y que llegó a obligarle, al fin de la con-
tienda, a abandonar su ciudad natal.(205) 
Ya en Madrid, retoma sus fuertes contactos con los sectores más liberales y abier-
tos del falangismo y con los elementos más decepcionados (Foxá, Ridruejo, Panero) con 
la parálisis política del Régimen de Franco. Esta evolución diluyó en él los prejuicios 
contra las vanguardias y le abrió las puertas a la poesía internacional: Claudel, Rilke, 
Valéry, etc. Todas estas transformaciones fueron las que facilitaron su entendimiento 
con Crespo y Carriedo y sentaron las bases de su colaboración en el intento de rehuma-
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nizar desde el postismo a la poesía española de aquellos años. Intento que se refleja a la 
perfección en los dos libros fundamentales de su obra que venimos comentando.(206) 
La apuesta de Federico Muelas por una poesía más humana hay que situarla en la 
<<conciencia del dolor>> en la que reside el origen de su confrontación con el garcila-
sismo. En efecto, su idea de que lo único humano es el dolor, su percepción de que en 
España sólo hay hueco posible para el llanto, se nos aparece como el centro de la prácti-
ca totalidad de su poesía en los años cincuenta. Un dolor bajo el que el yo se diluye en 
nosotros y la duda interior se transforma en un incendiario salmo de protesta. Una pro-
testa que tiene en Dios el gran y casi único referente moral.(207) 
Sin embargo, y en el contexto más amplio de la generación del 36, lo distintivo de 
la apuesta estética de Federico Muelas no fue tanto su aproximación a la poesía impura 
cuanto la abundancia de recursos poéticos directamente vinculados al surrealismo, ya 
que no duda en recurrir al irracionalismo para construir sus salmos de duda y de dolor, 
proclamando su fe en los valores expresivos de la imaginación.(208) 
Buscó y encontró, en fin, en las huellas marcadas por el existencialismo el cauce 
natural para sus atormentadas “esclusas interiores”. Nada quedó entonces del viejo equi-
librio marcado por las formas expresivas clásicas heredadas del siglo XVI, de las que 
Federico Muelas había sido un extraordinario virtuoso. En el escenario de su obra poéti-
ca hicieron su estruendosa aparición el versolibrismo y la humana impureza. Pero resca-
tó con sus manos la imaginación, e hizo de ella la piedra angular de su lírica doliente e 
incendiaria.(209) Y que jamás llegó a encontrar “la voz sencilla que me niega el cie-
lo”.(210) 
Acabamos de afirmar que fue un consumado maestro en las formas poéticas y es 
que para Federico Muelas la forma es esencial, alcanzando una maestría absoluta en la 
décima y un barroquismo perfecto en el soneto. Su verso es fluido, una palabra encade-
na a la otra (211), pero existe el trabajo duro por conseguir la más exacta imagen. Mue-
las vuelve sobre los poemas y los corrige, pule, cambia, deshace y rehace. Lo que en su 
momento llamamos “realismo mágico” en Muelas es una alquimia, un encantamiento en 
el que ritmos y rimas, clasicismo y libertad encajan matemáticamente (212). Es, en pa-
labras de Ángel Valbuena que nos trae Carlos de la Rica, <<un gran dominador de la 
forma>>. Su poesía es una <<poesía de élite, estrófica, medida, serena>>, sobre todo en 
sus poemas “neopopulares”.(213) 
Comenzamos su biografía con las palabras que envió a Martín Descalzo. Y lo hi-
cimos así para destacar desde un principio lo que para Federico Muelas significó la Re-
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ligión y el hecho religioso. Y, naturalmente, si empapó su vida, también su poesía está 
empapada de religiosidad: Villancicos, décimas a sus hijos, la pasión de Cristo en su 
Hilván dorado al aire del lamento, composiciones marianas, variadísimas e inspiradí-
simas...Es Unamuno quien suscita en Federico Muelas su profesión religioso-poética. 
En sus fondos interiores late una constante atormentadora: contamos repetidísimas ve-
ces el término <<muerte>>; es un miedo que le restalla en los poros y le hace estreme-
cer. El existencialismo religioso le conduce a la invocación y se aferra al Eterno dando 
profundidad a una teología más intuida que racional, más en el plano de lo adivinado 
que en el del conocimiento. [...] Mientras que, en el villancico, habla más una teología 
encarnada, próxima, a la mano, tremendamente popular y gozosa.(211) 
En su <<Himno al Sacramento>> nos dirá: 
 
Váyanse los que lloran, los que tienen los ojos 
llenos del zumo denso de la amarga cosecha, 
los que dieron racimos en tiempo de los pámpanos 
y por atajos fueron teniendo senda fácil. (214) 
 
Y en este <<III Cartelón de romances a lo divino>>: 
 
Como la flor del saúco 
la Luna se hizo de chica. 
Luna que cascabelea 
en los ojos del Mesías. (215) 
 
Abundando en su obra, José María Alfaro nos presenta a su poesía como muy par-
ticipativa de una sensibilización nacida a la sombra de lo humilde, de lo sencillo. Desde 
esos trampolines partía hacia Dios, [...] haciendo de su poesía maravillosa escala que le 
trepaba en pos de la Divinidad.(216) 
Por su parte, José García Nieto le califica de poeta entero y difícil (217) y Martín 
Abril dice que la poesía le brotaba a chorros. Que era un poeta comunicativo, es decir, 
comprensivo, pero no fácil ni, mucho menos facilón. Tenía el secreto de transmitir be-
lleza, encuadernada en todo momento de formas precisas y preciosas. 
Al hilo de su obra más representativa, Leopoldo de Luis le llama Poeta de los Vi-
llancicos y dice que Muelas esmaltó su lírica de aire popular con imágenes gongorinas, 
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y más tarde arribó a los acantilados abruptos del surrealismo, para concluir en una poe-
sía de entrañables acentos humanos, en torno a su mundo familiar, a su cotidianidad 
más querida.(218). 
Por su parte, Díez-Crespo  señala que su lírica, tan variada en expresiones vitales, 
tenía, muchas veces, acentos místicos. Cantaba con alegría las cosas del mundo y de la 
eternidad. Y se pregunta: ¿Y su poesía? La poesía de Federico Muelas, moderna, viva, 
honda, de un lirismo claro y elegante, está al margen del camelo. Él tenía su personali-
dad. Del principio al fin de su carrera supo mantenerse sin titubeos. [...] Poseía, asimis-
mo, un gran sentido del humor.(219) 
Y...Cuenca, su primer y último gran tema. Una Cuenca que se asciende a sí misma 
sobre Federico y a la que canta en verso de hijo, de amante, de entregado, de perteneci-
do: 
 
¡Cuenca, la Bien Guardada, piña de piedra y luna, 
maciza de cristales, pero con sangre dentro! 
¡Mi colmena de afanes, mi alcándara propicia, 
rizada por el río, cantada por el viento! (220) 
 
Más ejemplos de su lírica veremos a continuación, pero desde la perspectiva far-
macéutica de las asignaturas. 
 
IV.2.3. Citas Farmacéuticas. 
 
Figura 48 Figura 49 
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Sin ningún orden, según se va presentando la sucesión de citas en su obra, expon-
dremos las referencias farmacéuticas que en ella aparecen agrupándolas según hemos 
venido haciendo hasta ahora. 
Décimas, sonetos, romances, cancioncillas, villancicos, verso libre, se nos irá pre-
sentando, neopopulares o surrealistas, bajo el marco de las ciencias farmacéuticas y de 




Destacan en la lírica de Federico Muelas las numerosas citas en las que aparecen 
las inflorescencias, o las infrutescencias correspondientes. Construye con ellas sor-
prendentes metáforas y profundas simbologías. Y lo mismo podría decirse del vilano, 
muy presente también en sus composiciones. 
En <<Mito>>: 
 
Como el bajel perdido que angustiado pasea 
....................................................................... 
intento deslizarme por la oriilla remota 
donde el agua del mito abandona las pálidas 
umbelas de su espuma sobre la rubia arena 
que nunca holló ni el pie levísimo del aire. (221) 
 
En <<La clausura blanca>>: 
 
Sopló la crudeza 
de los vientos malos 
que aventó la umbela 
de fieles vilanos. (222) 
 
En <<A la Virgen de Rus>>: 
 
Todo cambió cuando llegaste al suelo. 
Cuajó el racimo su dulzor profundo, 
cinceló el sol la espiga en lumbre pura. (223) 
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En <<Soneto a la Virgen de los Llanos>>: 
 
Y tu plumón divino descendía, 
estrella viva o eternal vilano. 
 
Todo cambió cuando llegaste al suelo: 
Cuajó la estalactita del racimo; 
cinceló el sol la espiga en lumbre pura; (224) 
 
Destaquemos a tenor de los dos ejemplos anteriores, que, como era asiduo partici-
pante en justas poéticas, juegos florales, etc. etc., no dudaba en repetir imágenes y metá-
foras e, incluso, como vemos, versos completos, al presentar sus obras a los diversos 
certámenes a los que concurría. 
 
En <<Salmo lúcido>>: 
 
Quiero ver tu pulquérrimo corimbo de deslumbres, 
Hombre de lepra azul, Tu Hipocampo sumiso. (225) 
 
La frecuencia de “muerte” y “vilano”, ya señalada, hace coincidir estos términos 
en su <<Poema VII>>: 
 
Otra sangre, la tuya, en el noviembre torvo 
que insaciable entreabiera las más hondas entrañas. 
Y la Muerte dejando su vilano de sombras 
y deshojando el sitio impar de tu sombra. (226) 
 
En <<Rodado de azucenas pensativas>> nos ofrece esta bellísima imagen: 
 
Ser sólo una caricia. 
Una caricia aislada 
de las manos que lenta la crearon. 
Como vilano tenue sin semilla. (227) 
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No podía faltar una décima, tan querida por él, en que se citara alguno de los tér-
minos que venimos contemplando. Veamos una de las <<Décimas pidiendo al verso de 
Pemán la gracia que el autor no tiene>>: 
 
Sopla viento. Que la umbela 
de arquitectura sutil 
desparrame estrellas mil 
con lección de vuelo a vela. 
Trae, vilano, la candela 
hasta mi rincón umbrío. 
Que tu sutil poderío 
me conceda un tembloroso 
alamar en el mohoso 
candil del corazón mío. (228) 
 
Las metáforas botánicas de Federico Muelas parecen construidas con aquel <<ál-
gebra superior>> que tanto cultivaron los poetas del 27, y que tanto nutrieron la lírica de 
Muelas. Por su parte, los adjetivos son siempre bellos y aplicados con exacta propiedad. 
 
La metáfora trascendente la encontramos en <<Himno al Sacramento>>: 
 
La eternidad erige la espiga de su torre. (229) 
 
Y se hace familiar en <<Llegada de las hojas nuevas>>: 
 
Las primeras hojas, 
temblando se instalan 
sobre los pupitres 
duros de las ramas. (230) 
 
Los abetos son antenas en <<Canciones de litoral>>: 
 
¡Que se hunde en el mar la luna! 
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¡Socorredla marineros 
que se va a pique el bajel 
con su tesoro de sueños! 
 
¡Lanzad vuestro S.O.S. 
antenas de los abetos! (231) 
 
Mientras que en el <<Villancico que llaman del campanero>> las altas torres son 
juncos: 
 
A las doce, campanero, 
a las doce... 
 
Aunque se quiebren los vidrios, 
echa a rebato los bronces. 
 
Aun cuando, juncos de piedra, 
oscilen las altas torres. 
 
Aunque pregunten las gentes 
dónde el fuego, dónde, dónde... 
 
A las doce, campanero, 
a las doce. (232) 
 
Las torres son en <<Loa y semblanza de Teresa de Jesús>>, yedras de roca, ima-
gen que pone de manifiesto la versatilidad del poeta: 
 
[...] trepan las torres 
por invisibles muros de aire y frío 
como yedras de roca. (233) 
 
Y si el abeto era una antena de mensajes, el ciprés es un huso de tiempos; así, en 
<<Pasan los seminaristas>>: 
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El huso del ciprés solitario devana 
la joyante madeja de las horas del día. (234) 
 
El oro, mientras, se sueña en el olivo o se hace filigrana en la espiga. 
En <<Bancal de la tierra>>: 
 
Canta el olivo que sueña 
el oro en su corazón. (235) 
 
Y en <<Pliegos de cordel>>: 
 
Donde en filigrana de oro 
la espiga rubia florezca. (236) 
 
Por su parte la sed es cardo o esparto: 
 
Llega la sed, o cardo. 
....................................................... 
¡Oh, sed; áspero viento desabrido; 
esparto de tristísima costumbre!  
 
serán algunos de sus versos de <<Tengo sed>> (237). 
 
En su poema <<En el allá>> nos sorprende con esta arriesgadísima metáfora: 
 
Yo os quiero en las sombrías montañas del olvido, 
allí donde las cosas aprenden a ser nuevas, 
..................................................................... 
Allí, donde no triunfa 
la turbamulta rubia de la idea, 
ese trigo impreciso, fecundísimo y leve. (238) 
 
Por su parte, en <<Álamos y chopos>>, éste es algo más que una vela: 
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Escueto, suyo entre lo suyos, grave, 
el alto chopo en la ribera erguido 
es un afán de cielo contenido, 
plegada vela de amarrada nave. (239) 
 
La propiedad, la justeza y la luz poética de los adjetivos y epítetos, resultan in-
discutibles; deslumbrantes, ya que hablamos de luz... 
Para Muelas, “los olivos son sapientísimos” en su poema <<La cosecha>> (240). 
“Las pálidas gencianas, las rosas sin fortuna, / los crisantemos hondos y bobo el mira-
sol”, en <<En el (más) allá>> (241). “Los altos chopos penitentes”, en <<Invocación>> 
(242). Y nos presenta en su <<Romance de los nombres pidiendo piedras>>, “encinas 
empavonadas, chaparros mendigos, olivos arrodillados” (243). 
 
Y también se apoya en la Botánica para levantar una rica simbología de actitudes, 
circunstancias y sentimientos. Así, en <<Arenga sexta>>: 
 
Yo espero, como espera la ortiga azafranada, 
la felina paciencia cruel del amaranto, 
el desgarro sublime, la impaciencia oscura. (244) 
 
Así también en <<Evocaciones, recuerdos>>: 
 
Sueño allanar el ceño de estas tierras, 
el ceño de estos hombres, los silencios 
nutridos con la amarga leche trezna 
del desencanto. (245) 
 
Si novedosa es la cita de la leche trezna, inevitable es la del jaramago de las rui-
nas. En <<Canto>> aparece: 
 
Era en la hispana tierra el mármol derribado 
del torso y la columna. Su reflejo ponía 
como de sol muriente el jaramago triste. (246) 
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Y emplea las características de ese aceite de enebro llamado miera, como si fuera 
un látigo en <<Sonetos con asperón (I)>>: 
 
Fétida lava de vinagre y miera, 
baba estéril de mulos abortados. (247) 
 
O una maldición en el <<Romance de la Virgen y el olivo>>: 
 
Amargos como la miera 
sean tus frutos, olivo. (248) 
 
En su <<Novena arenga>> encontramos estos versos que pueden ser como la aris-
ta que forman el plano botánico y el existencialista: 
 
Y cuando con lustrales amarguras 
el hombre llegue a los postigos áureos, 
esperadle con pétalos morados 
de rosas de azafrán, con los enjambres 
dorados que libaron del misterio 
-oh, girasol umbrío del arcano-: 
el polen que fabrica la locura. (249) 
 
Del grupo de los poemas que hemos venido calificando como monográficos, po-




Tu pensamineto, junco, es tan sencillo 
como tu forma escueta. 
Apenas eres nada... 
 
Si la araña, 
prendiera de tu mástil 
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el entramado fácil de sus redes, 
complicaría un punto 
tu inocente ofensiva 
de eterna caña sin anzuelo. 
Entonces 
tendría una leve 
inquietud de velamen, soñarías, 
con impulsar la orilla, 
alterando el espejo 
tranquilo del meandro allá en el fondo... 
(Los chopos te darían 
sus profundos consejos, y los álamos 
su multitud de adioses, 
en tanto se agrupaba 
en la más verde orilla, 
ese bello tropel de colegiales, 
las margaritas últimas...) 
¡Cómo te temerían 
las breves mariposas, las hormigas, 
que hoy tranquilas, ascienden 
hasta el remate agudo de tu cuerpo! 
Y los peces más jóvenes, 
huirían la imagen 
de tu red en el río. (250) 
 




para el llanto del rocío. 
Paradójico y sombrío 
cuajarón... 
Joyel del coso 
como un ex-voto amoroso 
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hermano del corazón, 
lance de la sin razón 
que puja buscando nieve 
para nacer donde muere 
sobre el llanto del bordón. (251) 
 
Los chopos y los álamos, tan de su Cuenca, no podían quedar sin su canción; así, 
en <<Otoño. Chopo en la grillera>>: 
 
Cuando llegó noviembre, el chopo era 
una llama delgada y amarilla 
alumbrando el dolor de la ribera. 
 
Como la gigantesca lamparilla 
que, piadosa, a sus muertos encendiera 
la tradición beata de Castilla. (252) 
 
<<Álamos y chopos>> (Grácil escolta del Júcar), titula este espléndido soneto a 
ellos dedicado: 
 
Escueto, suyo entre los suyos, grave, 
el alto chopo en la ribera erguido 
es un afán de cielo contenido, 
plegada vela de amarrada nave. 
 
El álamo es un alma hermana. Sabe 
la llaga oculta de mi pecho herido. 
Me lo dice en su adiós. Estremecido 
de blanda brisa a la caricia suave. 
 
Hijos del verde Júcar, al estío 
tiembla el álamo blanco y tiembla el río, 
unidos por el ansia de su anhelo. 
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Y el chopo en tanto por el aire avanza, 
agua que va a la mar, con la esperanza 
de diluirse en el azul del cielo. (253) 
 
Y bellísimo resulta, por último, el <<Sermón de san Francisco a las flores>>: 
 
Seréis adelantadas de hermosura, 
amazonas alegres de los tallos, 
dóciles misioneras de perfume, 
enfermeras pacientes del hastío. 
............................................................. 
Mensaje de oro, desde el cielo al suelo 
trasladáis sin verter en vuestro cáliz, 
justo es que devolváis mensaje de oro; 
el vaso es frágil y el pistilo breve, 
la corola se rompe con la brisa, 
sólo el perfume llega hasta la altura. 
Calzado de hojas y ropaje de alas 
obligan a intentar sueño de nubes; 
mas los estambres cosen a la tierra 
y besa la raíz húmedo barro. 
Tan sólo sois origen de semilla, 
mínimas como arena volteada, 
breves como las siestas de gorriones 
y mucho más fugaces que caprichos. (254) 
 
IV.2.3.2. Geología y Edafología. 
 
El conjunto de las citas relativas a esta ciencia es escaso en número, pero muy be-
llo en imágenes. Veámoslo: 
 
<<Arenga diecisiete y última por ahora>>: 
 
Sé que la golondrina se acostumbra a las lágrimas 
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y el toro a los silencios de los recién nacidos; 
que hay fáciles peldaños de obsidianas 
y hasta esclusas de vidrio para el llanto cobarde. (255) 
 
<<Poema en la ribera de la indecisión>>: 
 
Tú robaste las alas de los potros, con ojos de cristal de roca. 
Pero nunca supiste explicar el desaliento que dosifica el 
insomnio de la arena,] 




Yo voy, veré, la tumba de profeta 
y el adelanto núbil del proscrito 
porque tengo detrás amianto y cobres 
y vientos de novísima destreza. (257) 
 
En <<Llamada>> citará los plegamientos orogénicos, brillantemente: 
 
Yo sé que las montañas son las madres del mundo, 
los regazos de piedra donde el hombre se acoge; 
ellas los arrebujan con sus pliegues gigantes, 
con el gesto amantísimo que sólo ellas conocen. (258) 
 
Los agentes geológicos también tienen sitio en su lírica. Y en <<Pliegos de cor-
del>>, aparecerá la acción de las aguas salvajes y del viento al hablar, sin citarla, de la 
Ciudad Encantada: 
 
Y es el mar de piedra, inmóvil, 
y es, en locura de piedra, 
la cometa en roca viva 
del alto Tormo, sujeta 
al suelo por un delgado 
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tallo que el viento disgrega; 
y es el hoyo de la torca, 
hoyo gigante que espera 
el guá de un juego de cíclopes, 
limpia trampa de planetas. (259) 
 
Y la erosión debida al agua en <<Carta a Pedro Chico recordando una tarde en la 
playa de Albir>>: 
 
[...] Fíjate en los cantorrales 
que nos ofrece el mar. Con artesana 
paciencia labra las aristas duras 
o los guijarros que el Algar arrastra. 
La lengua de lebrel, -que dijo Alberti-, 
lima diedros y vértices, suaviza 
planos, reduce los volúmenes 
con sujeción a un plan, mas no renueva 
jamás la forma que a miríadas gesta. 
No verás nunca iguales dos guijarros; 
no hallarás repetida la maestría. (260) 
 
El colgante racimo cuaja en estalactita, según vimos. Ahora es el silencio el que 
se acumula en estalagmita. El poema se titula <<VII>> y dice así: 
 
La estalagmita fría del silencio crecía 
y era una estatua del horror, desvelada. (261) 
 
Los sedimentos, ¿sólo forman estratos?. A ello parece querer contestar en 
<<Carta abierta a don Luis Astrana Marín>>: 
 
¿Dónde, Astrana Marín, la rosa roja, 
el zarpazo sangrante de la idea, 
la siempreviva luminosa, tuya, 
la sucesión cambiante de murmullos 
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que se aquietaba en el estrato limpio 
que llama libro el hombre? (262) 
 
La inalterable, fija y constante forma cristalina, le hace decir en <<Soneto a 
Cuenca>>: 
 
¡Cuenca, cristalizada en mis amores! (263) 
 
Y en <<Biografía cierta, II>> cita elementos cristalográficos: 
 
Y os digo el paso grave del director, entonces, 
.......................................................................... 
como un ejemplo de alta serenidad. Acaso 
la birreta cimaba casi cristal su porte, 
y destellaba finos ejes de simetría. (264) 
 
Para terminar con una cita paleontológica, en <<Salmo>>: 
 
¡Oh mi mujer 
inmensamente amanecida! 
........................................... 
Déjame que me asome al brocal de tus ojos 
para verme en su entraña 
y ser la flor o el juego de colores 
de las bolas de vidrio 
o el milenario insecto en las lágrimas de ámbar. (265) 
 
IV.2.3.3. Química General e Inorgánica. 
 
Es inevitable que un poeta incruste en sus versos a los elementos químicos, sobre 
todo a los metales. Sus significativas propiedades permiten juegos de palabras a veces 
deslumbrantes. Así también  ocurre en la obra Federico Muelas que, como veremos en 
la última y brillantísima cita, parece querer ir más allá... 
El primer ejemplo lo encontramos en <<Ofrenda>>: 
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A ti, a quien todo lo que soy lo debo, 
porque infundiste en mí un ánimo nuevo 
y el vigor me inyectaste de tu yodo; 
 
a ti dedico, ¡oh mar! estas estrofas 
en las que encierro el horizonte todo 
que se abarca de pie sobre las cofas. (266) 
 
<<Llanto en el umbral>>: 
 
no esta fría y cruel orfandad sola 
mientras campanas mienten y perjuros 




Volveré plomo nuestros sueños álgidos 
y con la íntima razón de decir <<mío>> 
colmenar traeremos, atroces 
y sapos de estudiada biología. (268) 
 
En <<Soneto al viaje aquel que no se hizo>> nos recuerda los versos de Fernando 
Villalón al decir: 
 
[...] tensaba el río 
su ballesta de plata. (269) 
 
Y repite esta metáfora fluvial en <<(Amanecer de Viernes Santo)>>: 
 
Cuenca, como una hermosa cabeza degollada, 
flota sobre la plata fría de sus dos ríos. (270) 
 
Metáfora de una plata que se hace vegetal en <<Álamos y chopos>>: 
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Dime: ¿Qué mito clásico renuevas, 
poderoso doncel de línea pura, 
que hasta los altos cielos la tersura 
en plata  frágil de unas hojas llevas? (271) 
 
Al oro ya nos lo presentó en las espigas; ahora viene en la luz del pinar, en este 
<<Soneto al viaje aquel que no se hizo>>: 
 
Eran tus roquedales y tenía 
nimbo de oro el pinar. (269) 
 
El cobalto viene en <<Intento de rezo con la guitarra al fondo de Segundo Pas-
tor>>: 
 
[...] ¡Con qué ilusión os llamo, 
jornadas de otros días, luces de otras auroras, 
largos atardeceres con esquilas distantes, 
noche con su cobalto migado de luceros! (272) 
 
Y, en <<Salmo lúcido>>, el poco frecuente manganeso: 
 
Llévame, Arturo, lejos, lejos, [...] 
............................................................. 
donde el Eco repasa su letanía, donde 
rumia su lento avance cárdeno el manganeso. (273) 
 
Para Federico Muelas el grito, por lo que tiene de violencia, de desequilibrio emo-
cional, es siempre ácido, corrosivo, atacante de lo noble. Así nos lo hace ver en 
<<Arenga ...(13)>>: 
 
Yo en el pendón ácido del grito 
me siento corroído de firmezas 
con la esperanza de recuerdos aéreos. (268) 
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Y en <<Oda a Manolete>> vuelve a insistir sobre la misma imagen: 
 
¿En qué metal forjado 
indiferente al ácido del grito? 
Tú, en la entraña profunda de tu mito, 
sordo a la suficiencia 
del docto aficionado, 
y a la plebeya voz que lo ganado 
recuerda desde el sol con persistencia. (274) 
 
Por último parece como si la sal cristalizara en versos en lugar de en exaedros cú-
bicos. Así, en <<El poeta pretende descubrir la belleza de Altea>>: 
 
Que nítidamente leo 
tu página de cristal, 
los exaedros de sal 
de un mar pagano que reza... (275) 
 
Son escasísimas las referencias que encontramos en el resto de las Ciencias Far-
macéuticas y afines en la poesía de Federico Muelas. No obstante, todas tienen un alto 
valor poético que pasamos a presentar. 
 
IV.2.3.4. Química Orgánica. 
 
El característico olor a naftalina lo incorpora a su poema <<Intermedio casi en 
tiempo de arenga>>: 
 
Yo sé que la escombrera aborta los tesoros 
y que las comadronas huelen a naftalina. (276) 
 




En el ameno tránsito que lleva a la desgana 
donde kikirikíes atornillan sus cánticos 
y viaja el imposible vulcanizando anhelos, 
llegaré si tú quieres con las manos lastradas 
por esa miel espesa que segrega la duda. (277). 
 
La combustión y la llama del carburo iluminó en tiempos muchas noches, mu-
chas oscuridades y Federico las cita en <<A un vendedor de sandías en el verano de 
Madrid>>: 
 
A la luz implacable del carburo 
dormiría entre llagas, acampado, 
tablas y lona en estival acera. (278) 
 
Y terminamos con el benzol al que así nos lo cita en <<Intento de rezo con la gui-
tarra al fondo de Segundo Pastor>>: 
 
Podría, bien lo sabes, recordar los instantes 
que hemos vivido juntos por la espaciosa España, 
en talleres que huelen a benzol o lugares 
a donde llega rubio, el tamo de las eras. (279) 
 
IV.2.3.5. Anatomía humana. 
 




Voy entrando en tu día. O en tu noche. Me cercan 
las dentritas(sic) sapientes que devoran los muros 





Buscad en la placenta de la duda 
la simiente bendita de la desconfianza. (280) 
 
Y, en fin, en <<II>>, de Sonetos con asperón: 
 
En dura sal mi llanto se ha cuajado; 
lava es mi sangre en quebradizas cañas, 




Nos habla de ecuaciones en <<Llanto en el umbral>>: 
 
En la ecuación que tu piedad plantea 
sin el cero posible del olvido 
yo inscribo la verdad de mi presencia. (282) 
 
Para pasar a sorprendernos con una alusión trigonométrica que aparece en un 
poema no titulado y alusivo al viento: 
 
No hay orfebre que le iguale. Él sabe engarzar los llantos, 
los destellos en el ojo del suicida por desgana, 
la inmolación, serenísima, del humo en los plenilunios, 




En el mismo poema sin título de la última cita matemática nos viene este parásito 
vegetal: 
 
Vuelve, campanero sordo y arrebata las conciencias. 
Mira el gorgojo siniestro de mi amor mal comprendido. 
Mira aquel bajel varado con su saldo de iniciales. (283) 
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Y lo cita de nuevo en <<Arenga sexta>>, al decir: 
 




<<Canción de la niña que lavaba debajo del álamo>>: 
 
Su mano en el agua... 
En agua la nieve... 
¡Muchachita, saca 
la mano del agua 
que se te disuelve! (284) 
 
IV.2.3.9. Técnicas Instrumentales. 
 
No podía faltar la elemental e histórica redoma, que aparece en <<Mirando al 
agua muerta de los patios>>: 
 
¡Yo sé que hay otro mundo bajo el suelo 
de estas tierras de Dios! Sé que en la entraña 
de Úbeda arraiga la elevada torre 
y rebroja en su noble fronda urbana, 
cómo sé que hay un zumo de oro pálido 
que en hondas cuevas milenarias guarda, 
para nutrir después estas redomas 
que el cano olivo instala. (285) 
 




Arde la rosa impar de designios fatales 
la centella provoca la asepsia de la tierra 
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el hondero callado del crepúsculo aguarda 
tascando como un freno los últimos reflejos. (286) 
 
IV.2.3.11. Enfermedad y Salud. 
 
Nuestro poeta sufre dos operaciones que le hacen recuperar la salud perdida y a 
los doctores que las realizaron les dedica una décima, su estrofa predilecta. 
La primera lleva en su título el nombre del médico al que se refiere, <<Va mi de-
voción concreta poniendo a Dios por testigo, Mariano Zúmel, mi amigo>> y dice así: 
 
Gubia, pincel digo que es 
tu prodigioso escalpelo 
que puede, en el aire, un pelo 
cortar, vertical o al bies. 
De la cabeza a los pies, 
de los pies a la cabeza 
proclamas con la firmeza 
de tu pulso castellano 
que donde labra Mariano 
la vida de nuevo empieza. (287) 
 
La segunda se titula <<a don Pedro Tena Ibarra>>, que le operó de la vista: 
 
Aun cuando sólo un despojo 
en la órbita tengas ya, 
vete a don Pedro...Él dirá 
<<Que no es nada lo del ojo>>, 
y aquí zurzo, allí recojo 
restos que injerto y trasplanto 
conseguirá, por encanto, 
un ojo nuevo, que ve... 
De ello el poeta da fe 
con su vivo ejemplo al canto. (288) 
 
 607
En <<Recuerdo al poeta Julio Arturo>>, íntimo amigo suyo, alude casi con miedo 
al proceso de la enfermedad que le llevó a la muerte: 
 
Y otra vez la tos 
seca. Paso a paso, 
Ella, la implacable, 
se acercaba. Marzo 
subía a los vidrios 
sus aromas cándidos. 
Aún tenían flores 
las acacias, cuando... (289) 
 
Pero será en su inefable y larguísimo <<Villancico de las respuestas esdrújulas>> 
donde más términos relativos a salud y enfermedad encontremos. Se trata de un juego 
de preguntas y respuestas entre Maestro y Oráculo entre las que se intercala un estribillo 
vacío de palabras enriquecedoras de nuestros propósitos y que por eso no citamos. He 
aquí los más significativos fragmentos: 
 
Maestro. ¿Cómo estuvo Adán? 
Oráculo. Frenético. 
M. ¿Qué le dio su mujer? 
O. Tártago. 
M. ¿Qué comieron los dos? 
O. Tósigo. 
M. ¿Y qué merecieron? 
O. Látigo. 
M. ¿Cuyo fue el fraude? 
O. Diabólico. 
M. ¿Y quién los engañó? 
O. Un mágico. 
M. ¿Qué quisieron ser? 
O. Científicos. 




M. ¿Cómo quedó el Cielo? 
O. Rígido. 
M. ¿Y sus ciudadanos? 
O. Ásperos. 
M. ¿El linaje humano? 
O. Ético.  
M.¿Y el poder infernal? 
O. Rápido. 
M. ¿Cómo quedó el hombre? 
O. Mísero. 
M. ¿Y su discurso? 
O. Fanático. 
M. ¿Y su apetito? 
O. Mortífero. 
M. ¿Y su corazón? 
O. Perlático. 
 
M. ¿Qué ha de ser el Niño? 
O. Médico. 
M. ¿Y qué trae al hombre? 
O. Bálsamo. 
M. ¿Lo da barato? 
O. Gratuito. 
M. ¿Y será remedio? 
O. Válido. 
M.¿Cuál queda el hombre? 
O. Deífico. 
M. ¿Y su negro color? 
O. Cándido. 
M. ¿Su estado de salud? 
O. Óptimo. 
M. ¿Y su corazón? 
O. Magnánimo. (290) 
 609
IV.2.3.12. Ejercicio Profesional. 
 
Ya citado el <<Villancico que llaman de los dos boticarios>>, expongamos estos 
otros dos en el que refleja en el primero al boticario como personaje y en el segundo 
una faceta tan fundamental como es la distribución farmacéutica. 
El primero es el <<Villancico que llaman del mortero>> y dice así: 
 
Boticario, sólo quiero 
tu mortero. 
 
Pascual dejó la pradera 
para venir el primero. 
 
Blas trajo la tapadera 
del puchero. 
 
Vino Mengo con rabel 
y Carillo con pandero... 
 
Para cantar a Emmanuel, 
boticario sólo quiero 
tu mortero. (291) 
 
<<Villancico que llaman de la CO.FA.R.E.S.>>: 
 
-¿Y esta hueste blanca? 
-Son 
gentes de muy buena ley 
que vienen, de corazón, 
a adorar al Niño-Rey. 
 
Blanca nieve caminera 
sin panderos ni cantares, 
Que no es gente bullanguera 
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la gente de la Cofares. 
 
Y sólo pide, a tus pies, 
seguir siendo la nevada 
humana que ha sido y es, 
sencillamente posada. 
 
Tibio copo, blando y leve, 
que aquieta, manso, el dolor. 
Tan sólo a pedir se atreve 
imitar al Redentor. (292) 
 
Hemos dejado para el final de este apartado de citas farmacéuticas en la poesía de 
Federico Muelas su famosa décima <<De un poeta sufrido a un boticario entrometi-
do>>, en la que refleja una dualidad que debió estar siempre muy presente en él. Dice 
así: 
 
¿Meto mis pobres laureles, 
boticario, en tu puchero? 
¿Inquiero si en tu mortero 
mezclas acíbar con mieles? 
¿Escruto los aranceles 
por ver si a ellos te concretas? 
¡Deja a los pobres poetas 
con sus elucubraciones! 
No me toques los renglones 
y márchate a hacer recetas. (293) 
 
IV.2.4. Corona poética a Federico Muelas. 
 
Antonio Murciano escribe en la Navidad de 1974 las <<Canciones bajo la sombra 
de Federico>>. En la subtitulada (último adiós) le dice: 
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Nos dejaste cuanto estrenas. 
Te llevaste el acerico 
donde clavabas tus penas. 
Nos dejaste lo más rico 
de ti, unas Nochebuenas 
de miel y de villancico. 
Tu voz, tu verso, esto apenas 
nos dejaste, Federico. 
 
Nos diste tu buenahombría, 
tu hondo abrazo y tu alegría. 
Nos quitaste el abanico 
de nácar de tu ironía, 
tu borbollón de poesía. 
 
Alto abuelo, niño chico, 
cuentacuentos, lía-lía, 
rebotica de ambrosía, 
pico de oro, ¿en qué otro pico 
de qué estrella tú, vigía? 
No sé hacerte una elegía. 
Perdona. Esta pena mía 
me ahoga...Adiós, Federico. (294) 
 
Por su parte, Enrique Domínguez Millán llora con los cipreses de Cuenca la muer-
te de Federico: 
 
Desierto está el hocino. La hoz gime 
su soledad. Sollozan los cipreses 
la falta del ciprés de más alcurnia. 
Está transido el aire. Está en suspenso 
cuanto vieron tus ojos y escucharon 
tus sensibles oídos, cuanto supo 
de la tibia caricia de tu mano. 
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............................................... 
Crece tu ausencia. Crece y me golpea 
en esta tarde gris en que te nombro. (295) 
 
Florencio Martínez Ruiz aporta su prosa a esta corona: <<Suyo era el don de la 
palabra, el don de comunicarse con las gentes, el don de reanimar la memoria. Parecía 
haber nacido para anunciar las grandes cosas perdidas – el hallazgo de la Atlántida o la 
tumba de Viriato-. >> (176) 
Pero es Gerardo Diego el que mejor puede rematar esta corona, pues dedica a Fe-
derico un bellísimo poema, <<El recado>>, lleno del sentimiento religioso que compar-
tía con su amigo muerto y que escribe en la primera Nochebuena sin Federico Muelas. 
Dice así: 
 
Federico, ya estás. Yo no me atrevo. 
Pídele tú, que eres el huésped nuevo 
y <<un huésped nuevo cuanto pide alcanza>>. 
Le llevas, Federico, tus primicias 
y le pides albricias 
sonriendo entre tanto villancico. 
 
Aquí en tu rebotica, 
cueva de la esperanza, 
machacabas tus simples 
para ofrecerle dádivas sin cuento, 
oficios del amor y el pensamiento. 
 
Ángeles revoladores 
te cortejan, te aúpan, te introducen. 
y como llegas rico 
de alegrías, de llagas, de dolores, 
miras ya al Niño con tus ojos nuevos. 
 
Pide por mí, por todos, Federico. 
Díselo tú, que este año no me atrevo, 
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no me atrevo a llevarle villancico. (296) 
 
IV.2.5. Corona farmacéutica a Federico Muelas. 
 
No podían quedar los compañeros de profesión sin tejer su propia corona. He aquí 
su pedrería. 
Con motivo de la entrega de la Medalla del Consejo General de Colegios Oficia-
les de Farmacéuticos a la viuda de Federico Muelas, Consolación Jiménez, extractamos 
las palabras que Ernesto Marco Cañizares, Presidente a la sazón del citado organismo, 
escribió, pero que, en su emoción, no pudo pronunciar: 
<<En un mundo que tiende a convertir a los seres y a las profesiones en burbujas 
aisladas que flotan unas junto a otras, sin penetrarse, Federico fue un hombre puente 
que mantuvo encendida la llama del humanismo en la farmacia. “Nada de lo que es 
humano me es ajeno”, decía el filósofo y nada de lo que era humano le era ajeno a Fe-
derico Muelas. Si nuestra profesión es lucha contra el dolor y la enfermedad, ayudar a 
nuestros semejantes a superar las miserias físicas, ninguno de nosotros puede encoger-
se de hombros ante cualquier manifestación humana que luche por otros medios en el 
mismo sentido. Esto es lo que hace el arte y Federico fue en su propia persona un esla-
bón firmísimo de la cadena que une el arte a la creación, al pensamiento, con la farma-
cia. Su oficina, en la calle de Gravina, de Madrid, fue un centro cultural de primer or-
den. A ella acudían nombres que después han sido florones de nuestro panorama litera-
rio. 
Federico era allí un boticario y un poeta sin que se pudiese decir si era más de lo 
uno que de lo otro, porque él consiguió que las dos cosas fueran una. Sus “Pliegos de 
rebotica”, la hermosa aventura en que se quiso embarcar y en la que, ¡ay!, casi nadie 
le ayudó, era una inteligente y sugestiva manera de proyectar el farmacéutico sobre la 
sociedad. 
[...] Su ejemplo de farmacéutico proyectado a las más altas formas de cultura no 
puede morir nunca. (297) 
 
Carlos María Pérez-Accino le dedica un semisoneto del que ya citamos unos ver-




No aquel de las batallas, sino este 
vertical e incesante Federico, 
fuente y antena, consciente y subconsciente 
de un amor hecho línea y villancico. 
 
¿Federico de Cuenca? Federico 
de un vasto mundo que hiere lo eterno 
y es hálito y poema, o es fluido 
que a su través deviene en estafermo. 
 
Domador de conceptos sometidos 
en imposible jaula de palabras. 
funámbulo genial sobre el abismo 
 
Donde lo bello ha de ensayar su grito 
sin profanar el eco que comienza 
en Dios mismo y acaba en lo infinito. 
 
No es para mí verdad que Federico es Cuenca, 
lo es mucho más que Cuenca es Federico. (184) 
 
Y el mismo Pérez-Accino, le dedica esta <<Elegía a un poeta>> en Pliegos de 
Rebotica: 
 
Federico en la piedra. Federico 
en la piedra de Cuenca. 
Pedestal de sí mismo. 
 
Erguido chopo 
de raíces hundidas en la roca 
y hojas vivas, vibrantes, en divino 




Se han callado los aires, Federico, 
como a la espera de tu verbo limpio. 
Se han cuajado los pájaros 
al no poder posarse en tu latido. 
 
Y los montes buscan su propia forma, 
y los ríos 
no encuentran aquel junco 
que nació en tu poema a su sentido. 
 
Pronto a la Navidad 
le asombrará tu hueco nuevamente, 
porque aquí Federico, somos ciegos 
tanteando las sobras hacia fuera 
y no podemos verte. 
 
Tú estás ya dentro de nosotros mismos 
como un coro de voces indelebles, 
dentro de la parábola 
del poema imposible 
que nunca podrá ver quien no merezca 
tener tu cristal verde. 
 
Ya no eres antena como un día te dije, 
transmisión de lo oculto, 
vehículo intuitivo de una mágica ciencia 
que nos hacía videntes 
del sobrecogedor misterio sin contornos. 
 
Ya estás junto a la fuente 
emisora de luz, en el principio 
y en el final de un tiempo que no existe. 
 
Pero también aquí, en los adentros 
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del pájaro y la roca, 
en el gótico eco 
de esa catedral tan penetrada 
por la liturgia bella de tus versos. 
 
En las silentes calles 
húmedas de una historia 
que tú les devolviste. 
 
En el alma incompleta de los tuyos, 
tus amigos, 
a los que para levantar el vuelo 
tanta falta les hacen 
tus alas, Federico. (298). 
 
Y es ahora la palabra de José María Fernández Nieto la que nos llega en su poema 
<<Tierra de Cuenca para Federico>>: 
 
Hoy vuelves, Federico, a lo que eras, 
tierra de Cuenca, desazón del Júcar, 
y vuelve con tus versos el azúcar 
y la sal de tus lágrimas primeras. 
 
Todo el misterio de tu ayer maduro 
vuelve a resucitar entre estas hoces 
y en el dolor azul de nuestras voces 
vuelve a cantar tu amor, pero más puro. 
 
Cuenca en noviembre es un ciprés erguido 
que apunta hacia tu gloria merecida, 
que ya de tanto ayer, de tanta herida 
sólo nos queda el pulso del olvido. 
 
Estamos hoy aquí porque creemos 
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que tu muerte es tan tuya como nuestra, 
porque la muerte es la mejor maestra 
para saber de ti lo que sabemos. 
 
Quisiéramos ponernos a tu altura, 
cantar lo que tu cántico nos diga 
y cosechar el oro de esta espiga 
que nos dejó sembrada tu ternura. 
 
Aprender la lección inolvidable 
que nos dejó tu corazón grabada 
y esperar con el alma arrodillada 
para que sea Dios el que nos hable. 
 
Enmudecer, callar...Esto sería 
lo mejor...Escuchar lo que nos dices... 
Porque desde el amor de tus raíces 
nos crece como un árbol tu alegría. 
 
Tu alegría de ser lo que ya eres, 
cielo de Cuenca, eternidad gloriosa... 
¡Que desde tu esperanza más hermosa 
en volandas de versos nos esperes...! (299) 
 
Hay que terminar. ¿Con qué palabras después de tantas bellas dichas?. Federico 
Muelas, está claro, era un farmacéutico en el mismo crisol de un poeta. Si no, ¿cómo iba 
a presentar un pomillo de azahar para el susto de María o iba a ofrecer su mortero para 
acompañar el ritmo popular de un villancico o, en una décima, “le iban a mandar a hacer 
recetas”? 
Desde sus versos, desde el alto chopo de su palabra erguida, <<mantuvo la llama 
del humanismo en la Farmacia>>, según dijo Marco Cañizares; la mantuvo y aumentó 
su intensidad. Y, aún, alcanza su luz a nuestros microscopios, a nuestras simbólicas re-
domas, a nuestra Botánica, a nuestra Orgánica, a ...lo más íntimo de nuestra querida 
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Primera.- El signo de la época, o épocas, a la que nos asomamos con este trabajo 
fue el de una <<profunda conmoción de la sensibilidad>> que hizo de la Poesía la 
<<dueña casi absoluta de su expresión>>. Paralelamente a ello, el desarrollo tecnológi-
co y científico iniciaba su gran despegue y traía nuevos términos y palabras al lenguaje. 
El afán de originalidad de los poetas, su buscado hermetismo, les lleva a ensamblarlos 
en sus poemas, haciéndolos soporte y vehículo de su creatividad. 
Segunda.- El lenguaje científico-farmacéutico, que incrementa el acervo lingüís-
tico de los poetas, se populariza a través de su obra literaria lo cual ya se advierte en los 
que pertenecen a la Generación del 98, pero se hace más patente, aunque con otras con-
notaciones, en los autores del 27. 
Tercera.- Se pone de manifiesto la versatilidad de las palabras farmacéuticas con 
las que los poetas levantan sus imágenes, haciéndonos descubrir aspectos nuevos de la 
realidad para enriquecerla y transfigurarla, recreándola, transformándola. Su innegable 
nivel intelectual y cultural les hace soslayar las dificultades que ello supone, dificultades 
que se minimizan en la obra de los dos poetas farmacéuticos, mucho más próximos a la 
terminología científica. 
Cuarta.- El análisis de la obra de los poetas estudiados nos muestra que una parte 
de ella es consecuencia de su experiencia personal y, a veces, intelectual, y queda paten-
te en la materialidad del lenguaje utilizado. 
Quinta.- Sea cual sea el movimiento literario en el que militen, desde el moder-
nismo al ultraísmo, al surrealismo, o a la poesía pura, resulta evidente que son recorri-
dos por las palabras farmacéuticas que nos descubren esperanzas, alegrías, penas, des-
engaños, a través del discurrir del tiempo, mostrándonos la siempre ambivalente condi-
ción humana. 
Sexta.- La circunstancia vital de ser farmacéuticos, estar relacionados con farma-
céuticos o ser partícipes de las tertulias de rebotica hace que en la voz de los poetas se 
refleje esta faceta, digamos sociológica, de la profesión e, incluso, el utillaje y el mobi-
liario de las farmacias. Y si Unamuno y Antonio Machado nos describen detalladísi-
mamente hasta algunos temas de conversación en las clásicas tertulias, Juan Larrea can-
ta los frascos de farmacia y Gerardo Diego hace protagonista al “ojo de boticario”, 
nuestro emblemático mueble. Por su parte, los villancicos de Federico Muelas llevan 
hasta Belén a la distribución farmacéutica o hacen que el mismísimo Niño Jesús pida su 
mortero a un boticario. 
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Séptima.- Los poetas vuelcan en la Botánica la mayor parte de la simbología de 
sus sentimientos. Y si Unamuno encierra en el árgoma y la aulaga toda la aridez de su 
destierro, Antonio Machado llora entre los álamos que contempló junto a Leonor; su 
hermano Manuel piropea con nardos y fustiga con adelfas y Valle-Inclán nos trae todo 
un muestrario de plantas americanas. Mientras, los autores del 27 hacen del almoraduj 
el recipiente de su nostalgia; y del romero y del tomillo y del cantueso, que siguen vien-
do en su paisaje íntimo desde el destierro, paisaje que no es otro que el de su Castilla o 
el de su Andalucía natales, los dos paisajes prioritarios en sus obras.  
Octava.- La obra poética de León Felipe y Federico Muelas sigue viva entre no-
sotros. El primero, salpicando de sentimientos farmacéuticos su obra ageneracional y 
libre. El segundo, transmitiéndonos la savia fértil de su humanismo en la Farmacia. 
Humanismo que se prolonga desde su obra hasta nuestros días no sólo con la publica-
ción y reedición de sus libros o con los constantes trabajos que a su obra se dedican, 
sino con las dos revistas que ambos fundaron, aunque Federico Muelas no llegara a co-
nocer la que sólo pudo soñar. Nos referimos a Cuadernos Sudamericanos y a Pliegos de 
Rebotica que vieron la luz en Méjico y en Madrid, respectivamente. 
Novena.- La Farmacia y las Ciencias afines han sido motivo de inspiración poéti-
ca y han permitido con su terminología científica, vulgar o culta, clásica o moderna, el 
desarrollo de la expresión poética, siendo soporte de amor, odio, sueños, miedos, nos-
talgias, trascendencias..., permitiéndonos la belleza de dicha expresión vislumbrar sen-
timientos de confianza, de alegría o de angustia ante la salud y la enfermedad. 
Décima.- A la Farmacia también se la engrandece y se la ama desde el humanis-
mo, constituyendo éste la proyección cultural del farmacéutico. Así se demuestra con la 
obra de León Felipe y Federico Muelas, aunque, indiscutiblemente, sea este último, por 
su mayor implicación profesional, el verdadero adalid e impulsor de la corriente del 
humanismo farmacéutico, corriente que generó cofundando y presidiendo la Asociación 
Española de Farmacéuticos de Letras y Artes y que sigue llegando hasta nuestros días 
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do de Homenaje de Castilla-La Mancha a León Felipe. Pág. 176. 
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Fig. 46.- El pájaro de paja: Federico Muelas, Gabino Alejandro y Ángel Crespo. 
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